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1.
Il legame tra il sesso e la morte è
un luogo comune nella cultura Oc-
cidentale; nei secoli si è rimodulato
nei più diversi aspetti, sino a di-
ventare la base nella cura delle
malattie che affliggono l’anima.
Questo grazie a Sigmund Freud
(1856-1939), il grande indagatore
di misteri della psychē e fondatore
di un nuovo metodo terapeutico, la
psicoanalisi.
Il movimento psicanalitico, sem-
brerà un paradosso, ha avuto sin
dagli esordi i suoi “eretici”. Uno
tra i più famosi è stato Wilhelm
Reich (1897-1957). Curiosa e tra-
gica storia, la sua. Espatriato negli
Stati Uniti per motivi razziali, ave-
va già subito numerose traversie in
Austria, dove i discepoli freudiani
di stretta osservanza lo avevano
aspramente osteggiato, ritenendolo
un allievo degenere del maestro.
Appassionato di studi sessuologici,
Reich aveva pubblicato un’analisi
del nazismo partendo appunto da
tali presupposti, e presentando la
dittatura hitleriana come originata
da una anomalia sessuale colletti-
va, ciò che risultava indimostrabi-
le secondo i canoni del marxismo.
Trasferitosi nel Maine, Reich vi
trascorse gli anni del secondo do-
poguerra, vi allestì un laboratorio
e sviluppò la sua strabiliante teo-
ria, da lui chiamata orgonica.
Secondo Reich esiste un’energia
cosmica, l’energia orgonica ap-
punto, che si realizza nell’atto
sessuale privo di inibizioni e di
costrizioni, permettendo all’uomo
e alla donna la piena realizzazio-
ne di se stessi e il godimento di
una gioia ineffabile.

Reich costruì degli strumenti per
imprigionare l’energia orgonica e
servirsene a scopo terapeutico, ma
fu denunciato dalle autorità e con-
dannato, anche perché rifiutò or-
gogliosamente di difendersi. Im-
prigionato, morì in un penitenziario
della Pennsylvania, e suoi libri ven-
nero letteralmente arsi in piazza,
come i puritani avevano fatto con le
streghe un paio di secoli prima.
Anche se le teorie di Reich, almeno
nell’ultima fase, sembravano ra-
sentare la pazzia, nella loro essen-
za riscoprivano la devastante po-
tenza di un’energia che l’Occiden-
te puritano aveva smarrito, l’or-
gasmo. Non a caso Reich è il mar-
tire immolato nella causa della
rivoluzione sessuale, esibito negli
happening della contestazione ses-
santottina, in seguito manipolato e
digerito da una cultura che si defi-
nirà di “sinistra”. Certo è che la
cosiddetta “cultura di destra” non
hamai apprezzato le teorie di Reich,
tutta presa nel celebrare stivali e
falli di gomma.
Secoli e secoli prima, nei testi sacri
dell’antica tradizione indiana si
celebrava l’energia sessuale nella
forma della kundalinī, la potenza
femminile sopita alla base della
colonna vertebrale, latente nel
“supporto di base”, il mūlādhāra
cakra, il cakra, il centro energeti-
co collegato all’ano e agli organi
genitali. Ora, attraverso la pratica
yogica, l’elemento terra del mūlā-
dhāra è reintegrato o imploso nel-
l’elemento acqua del secondo ca-
kra, e così via sino all’elemento
etere del quinto cakra, la viśuddhi
“purificazione”, al livello della go-
la. Questo fluido sessuale, cioè la
potenza vitale della kundalinī, per
effetto del calore intenso e della
pressione generata attraverso il
controllo yogico del respiro (prā-

nayāma) e vari legami yogici (ban-
dha) e sigilli (mudrā), scorre verso
l’alto, lungo il canale sottile che
percorre la colonna vertebrale.
Quando raggiunge la volta crani-
ca, il fluido si è completamente
mutato in amrta, il “nettare di im-
mortalità”. Racchiuso nella volta
cranica, servirà a rendere il prati-
cante la disciplina yogica immorta-
le ed eternamente giovane, dando-
gli poteri soprannaturali (siddhi).
Le donne che almeno una volta
nella loro vita hanno sperimentato
un orgasmo, avranno riconosciuto
in questo racconto i tratti sommari
della loro piacevole esperienza. Di
fatto nelle descrizioni femminili
dell’orgasmo uterino è presente la
percezione di un piacere implosivo
irradiantesi in tutto il corpo. Tale
sensazione di benessere si diffonde
verso l’alto, dagli organi genitali al
plesso solare sino a raggiungere il
cervelletto, la susumnā. Un piace-
re intenso in tutto e per tutto simi-
le all’orgasmo1. Forse una cultura
dominata dal pensiero maschile, in
qualche modo si è appropriata di
qualcosa di estraneo, di un’espe-
rienza “allogena”. Preme sottoli-
neare come in tali discipline “ini-
ziatiche”, in cui un uomo tenta di
diventare simile al suo dio, il per-
corso per arrivare alla meta utiliz-
zi un sentire uterino. Sembra che
la finitudine dell’orgasmo maschile
rappresenti l’anelito verso il divi-
no e il paradisiaco attraverso la
chimera di una femminiltà realiz-
zata. In altre parole, il piacere ne-
gato all’uomo si trasforma nel suo
dio. È una conoscenza segreta,
esoterica, che utilizza il desiderio
quale via verso la liberazione.

2.
L’esoterismo sessuale fa capolino
nell’opera di Norman Mailer
(1923-2007), folle e poliedrico scrit-
tore fuoriuscito dalla galassia della
Beat Generation. Il protagonista
di un suo tardo romanzo di am-
bientazione egittizzante, Antiche
sere, si garantisce l’immortalità
trasmigrando di corpo in corpo, di
sesso femminile in sesso femminile.
Il coito vaginale assicura la conti-
nuità della vita, non solo in senso
corporeo, ma anche fantasmatico:
il principio cosciente, trasferito nel
seme, diventa il veicolo di una vita
infinita. È un’idea antica, codifi-
cata nei miti degli antichi Gnostici.
Secondo le mitologie gnostiche, nel
seme degli Arconti sarebbe celata la
luce: eiaculando si ristabilirebbe la
condizione primordiale di separa-
zione dei due principî, la luce e la
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tenebra. Un insegnamento che
trova un particolare sviluppo e
un’elaborazione nella Chiesa ma-
nichea, e che va sotto il nome con-
venzionale di “Seduzione degli
Arconti”2. È il racconto del dram-
ma dell’elemento spirituale rimasto
in illo tempore imprigionato nella
materia, dalla quale aspira, con
insopprimibile anelito, a liberarsi.
Agostino per parte sua, descrive
questa “nefanda” e “sacrilega”
dottrina come un’atto di mastur-
bazione cosmogonica3: il Tertius
Legatus, il Terzo Inviato, il Nari-
sahyazd della tradizione manichea
iranica, percorre la volta celeste
issato sulla sua Nave di Luce, la
Luna, mostrandosi in sembianze
androgine alle potenze demonia-
che incatenate. Agli Arconti ma-
schi svela la sua essenza femminile
nella bellezza e nel nudo splendore
della Vergine di Luce, la kanīg
rōšn Sadwēs dei testi iranici; alle
demonesse invece si mostra come
divinità solare nelle sembianze di
un giovinetto nudo e raggiante.
Tutto questo sortisce l’effetto desi-
derato: eccitati, gli Arconti maschi
eiaculano le particelle di luce sotto
forma di sperma che ricade sulla
terra. Da essa nascono le piante, le
quali contengono di conseguenza
un’altissima percentuale di luce. Le
demonesse, ingravidate dal giovane
membro solare, abortiscono, dando
prematuramente alla luce i loro feti.
Questi ultimi, scagliati sulla terra,
iniziano a cibarsi delle gemme degli
alberi, recuperando così le particel-
le di luce in esse contenute.
L’idea è che le particelle di luce ri-
maste intrappolate nella materia
finiranno per trovarsi mescolate in
parte nel mondo vegetale e in parte
nella stirpe delle potenze demonia-
che. Circostanze non casuali, come
il viaggio di Mani in India, indica-
no un parallelo nella mitologia
hindu. Si tratta del cosiddetto mito
dell’“Oceano frullato”. In una del-
le varianti di questo mito i Deva,
allo scopo di evitare che il fluido
d’immortalità, il Soma-Amrta,
cada nelle mani dei malefici Asura,
escogitano uno stratagemma: fan-
no apparire tra gli Asura una splen-
dida fanciulla, la Mohini, che, su-
scitando la concupiscenza nelle
creature malefiche, le distrae, im-
pedendo loro di bere la sublime
bevanda d’immortalità4.
Anche le più antiche tradizioni
germaniche narrano di due divini-
tà rivali, gli Asi e i Vani, in lotta
per il possesso della bevanda salu-
tare, l’idromele5. Ed è con un
obiettivo affine che la principale

divinità degli Asi, Odino, seduce
Gunnlodh, figlia del gigante Sut-
tung, custode dell’idromele. Nella
mitologia greca Efesto, eccitato,
nel tentativo di violare la verginità
di Atena, eiacula sulle gambe della
dea; disgustata Atena riesce a libe-
rarsi e si ripulisce dallo sperma
con un pezzo di lana che, caduto
in terra, feconda il suolo, provo-
cando la nascita di Erittonio6. Un
caleidoscopio di immagini oscene
che hanno come fine il fissare nella
mente dei discenti la tragedia della
luce imprigionata in un cadaverico
mondo di tenebre.

3.
Frances A. Yates (1899-1981), che
aveva una qualche propensione
per la tradizione ermetica e per il
pensiero di Carl Gustav Jung, nel
suo libro sull’Arte della memoria
aveva formulato un’ipotesi affasci-
nante: nel mondo pre-moderno,
quasi del tutto privo di strumenti
atti a una facile memorizzazione,
era forse presente una sorta di fa-
coltà mnemonica intensa che in
seguito è andata smarrita. Una in-
sinuante vista interiore consentiva
di vedere gli spazi e le immagini
collocate in essi e portava imme-
diatamente alle labbra dell’oratore
pensieri e parole.
Quella che gli strizzacervelli di oggi
chiamano “memoria fotografica”,
nella cultura di alcuni secoli fa sa-
rebbe stata più diffusa o più pre-
sente di oggi. Alle immagini era
stato assegnato un duplice compito:
fissare dei concetti nella memoria,
agire sulla volontà e modificare di
conseguenza i comportamenti. Nel-
la vastissima letteratura del tempo
queste due finalità, memorativa ed
etica, erano saldamente intrecciate,
affidate alla forza delle immagini,
alla loro grandezza, incredibilità, al
loro appartenere al mondo delle
cose estreme e non a quello delle
cose medie e quotidiane7.
Le immagini visive “forti” sono
fabbricate in funzione di una loro
memorizzazione a lungo termine,
più sono violente, oscene, brutali,
più restano nitide a portata di ma-
no senza che ci sia bisogno, per es-
se, di far ricorso a quella remini-
scentia che attinge, con fare dialo-
gico, nel grande magazzino dei
ricordi. Prendiamo uno scaltro se-
duttore come Ignazio di Loyola:
nei suoi Esercizi spirituali (1535),
la scusa per usare la mnemotecni-
ca è l’aiuto che questa può dare
nelle orazioni e nelle meditazioni,
quale strumento necessario all’e-
same di coscienza, una sorta di
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magazzino di immagini sacre alle
quali attingere nel corso della pre-
ghiera introspettiva.
In realtà la finalità è un’altra: la
«composizione visiva del luogo»
(composicion viendo el lugar) con-
siste nel «vedere con la vista del-
l’immaginazione» (ver con la vista
de la imaginaciòn) lo spazio fisico
in cui avviene un’azione, ad esem-
pio un tempio o un monte dove si
trovino Gesù Cristo o la Madonna.
La composizione può creare imma-
gini plastiche così intense da dare
l’impressione di poter essere viste,
toccate, percepite dai sensi, così
forti da suscitare emozioni, reazio-
ni fisiche come pianto, tremore,
malessere, al punto di condiziona-
re attivamente il soggetto, creando
una macchina senza individualità,
un automa al servizio di chi ha co-
dificato la vista dell’immaginazio-
ne. È il caso del quinto esercizio
della prima settimana, nel quale si
deve visualizzare la lunghezza, la
larghezza e la profondità dell’in-
ferno: ma non basta vedere; l’e-
sercizio cognitivo deve far toccare,
percepire suoni, sapori, odori8.
L’inferno va considerato per cin-
que volte, in relazione a ciascuno
dei cinque sensi: osservare le ani-
me ardere in corpi infuocati, senti-
re i pianti le urla e le bestemmie
che i dannati proferiscono contro
Gesù, odorare il tanfo sulfureo e
putrescente della morte, gustare il
sapore acre del dolore, toccare con
mano le fiamme in cui bruciano le
anime.
L’arte della memoria ha un’anti-
chissima tradizione. Già Aristotele
parlava di coloro che controllano
l’immaginazione mediante la vo-
lontà e «costruiscono immagini
con le quali riempiono i luoghi
mnemonici». A quell’arte hanno
fatto esplicito riferimento, teoriz-
zandone con cura le regole, tutta
una serie di autori, dall’antichità
all’era moderna. Nel corso dei se-
coli, tuttavia, quell’arte ha acqui-
sito scopi differenti: dapprima
concepita come una tecnica neu-
trale fruibile nell’ambito della re-
torica e dell’ars praedicandi, col
tempo si è rivestita di significati
metafisici e magici, ciò in seguito
all’incontro con le tradizioni cab-
balistica ed ermetica9. Campione
di questo incontro è stato Giorda-
no Bruno, la cui cui opera magico-
mnemonica è stata in un recente
passato rivelata da Ioan Petru
Culianu (1950-1991), il geniale sto-
rico delle religioni, vittima egli
stesso delle chimere magiche che
andava studiando.

.
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La sua cruenta e misteriosa morte
ha, negli anni, alimentato varie e
vane ipotesi: di volta in volta si so-
no chiamate in causa la magia, l’e-
rotismo, i complotti e gli “intrighi
di corte”. Leggendo il ritratto che
fa di Culianu, l’amico filosofo e
scrittore Elémire Zolla (1926-2002),
fra le righe del non detto10, affiora
l’immagine di un personaggio ge-
niale per il quale la storia religiosa
non ha segreti, un talento eccelso,
ma freddo, distaccato, capace di
qualsiasi cosa: «Ebbi occasione di
osservarlo: miope, allegro, quieto
come avesse i nervi recisi, capace
di sfiorare ogni argomento con
voce mielata, capo chino, sotto-
messo, alla maniera amabile e ter-
rificante d’un funzionario cinese
antico. Il suo carattere non riuscii
ad afferrarlo in pieno […]»11.
Anche Culianu fu sedotto dal desi-
derio di addentrarsi in un mondo
invisibile; bagliori del suo vissuto
si leggono ne Il rotolo diafano, un
romanzo apparso circa vent’anni
fa per i tipi della Jaca Book sotto
forma di silloge di racconti12. La
nuova edizione, pubblicata dalle
Edizioni Elliot, ne restituisce la
forma originaria ed è inoltre com-
pletata dagli ultimi quattro rac-
conti scritti in collaborazione con
la seducente Hillary Susan Wie-
sner, allora fiamma statunitense
del nostro13.
Istruttivo è il capitolo da cui pren-
de nome il libro. In un non ben
definito Oriente medievale un cer-
to al-Kashkarî soprannominato
Pigliamosche, filosofo e detective,
è incaricato dall’abate di un mo-
nastero cristiano di ritrovare una
merce assai inusuale, i sogni e le
visioni dei monaci. Una serie di
circostanze conducono Pigliamo-
sche a ritenere il colpevole parte di
un’élite, poiché «Tutto è nella
testa dell’uomo; il peccato è pecca-
to di ragione, non è corporale. È
così che la testa del gruppo porta
quest’ultimo alla prosperità o alla
miseria […] la massa non conosce
autonomia»14. Un’affermazione
abbastanza sconcertante rafforza-
ta da un ulteriore aforisma di
Pigliamosche: «Quando il potere
di qualcuno è troppo manifesto, si
tratta di una marionetta. Cerca il
burattinaio e saprai da dove pro-
viene il male»15. Certo Culianu
doveva sapere molto bene donde
proveniva il male, se dietro a una
favoletta apparentemente assurda
enunciava alcuni tra i principi basi-
lari della manipolazione politica.
Il rotolo diafano è nel romanzo la
pergamena iridescente attraverso

cui gli Assassini, la setta ismailita
al soldo del Veglio della Montagna,
catturano i sogni dei monaci16.
A che pro?
Le visioni servono al grande mani-
polatore, al Veglio burattinaio, per
creare una cortina che protegge il
territorio, per alimentare il suo
Paradiso terrestre, per animare i
fedeli e per fabbricare il Mahdī, la
figura messianica che soggiogherà
il mondo. La fonte ispirativa di
Culianu sembra essere l’antico
gnosticismo e i miti che parlano di
Arconti voraci divoratori di ani-
me17, un cibo emozionale fatto di
sogni e di visioni. E ancora, gli in-
segnamenti della gnosi islamica18

parlano di un sospirato e atteso
Mahdī, il personaggio escatologico
che donerà al mondo un regno pa-
radisiaco di pace e di giustizia.
Secondo queste dottrine l’Avversa-
rio e il Messia sarebbero la medesi-
ma persona, ma vivrebbero in mo-
dalità di esistenza differenti. Quan-
do il Messia si rivela nel mondo si
trasformerebbe nel suo opposto.
La dottrina esoterica sarebbe la
versione originaria di una dialetti-
ca amico-nemico presente in molte
tecniche di manipolazione, nelle
quali avviene un reale processo di
“autenticazione” della menzogna19.
Il riferimento al “furto dei sogni”
compiuto dal Maestro degli Ismailiti
Assassini non è un caso, e si colloca
in un’ampia fenomenologia che ha
nel controllo delle droge psicoattive
il punto di irradiazione.

4.
Quando, al momento del parto, il
neonato passa dall’esistenza limbi-
ca uterina alla luce e alla vita, il
primo movimento viscerale è chia-
mato mēkōnion termine che nel
mondo antico è sinonimo di “op-
pio”20, indizio linguistico che de-

signa una condizione originaria in-
determinata del feto, ancora preda
della veneficità mestruale, esule
nel torpore materno.
Per la medicina arcaica il latte ma-
terno è una vera e propria pana-
cea universale, forse in virtù della
presenza in esso di endorfine, so-
stanze endogene al corpo umano
che hanno lo scopo di “adattare” il
piano di realtà. Il ricordo soffuso
di un seno nutriente è l’approdo di
chiunque, in un sonnolento merig-
gio, aneli un paradiso smarrito.
Una percezione che fonda l’imma-
ginario gnostico del “Padre di tutte
le eresie”, il samaritano Simon
Mago: nella sua summa dottrinale,
la Grande Rivelazione, il latte ma-
terno appare come strumento atti-
vo di metamorfosi21.
Secondo questa prospettiva, il de-
siderio sessuale sarebbe il deside-
rio di reintegrazione nell’alveo di
un ambiene in cui l’individuo ha
conosciuto uno stato di euforia,
una paradigmatica assenza di ten-
sione. Il coito sarebbe allora una
realizzazione, parziale e momenta-
nea, di questo nirvana sepolto in
fondo alla memoria di ciascuno.
Un universo emozionale al quale
sembra aver attinto anche la psi-
cologia di Sandor Ferenczi, amico
di Freud22.
Le acque e la fluidità spermatica
sono in intima relazione con lo
gnosticismo, sono i liquidi letali in
cui è esiliato l’“eletto”, ma anche i
fascinosi umori nei quali il medesi-
mo spera di immergersi palingene-
ticamente. Chi ha ben reso questa
apparente contraddizione è il fu-
nanbolico Alejandro Jodorowsky,
attore, regista, scrittore e furbissi-
mo “iniziato”. Nel suo recente li-
bro autobiografico, o presunto ta-
le, Il maestro e le maghe Jodo-
rowsky racconta il singolare incon-
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tro con una donna davvero specia-
le, Reyna D’Assia, vertiginosa e
appassionata amante, nonché fi-
glia del noto esoterista caucasico
George Ivanovic Gurdjieff (1877-
1949)23. Così si rivela al nostro stu-
pito autore: «Ho avuto un maestro
importante. Voglio che tu sappia
che sono la figlia di Gurdjieff. Nel
1924 era andato a New York in
compagnia dei suoi discepoli, per
presentare le sue danze iniziati-
che. Mia madre, che a quel tempo
aveva appena compiuto tredici
anni, gli portava il cibo che lui
ordinava al ristorante russo. Quel
vecchio la sedusse e le insegnò le
tecniche vaginali che ora io ado-
pero. Gurdjieff diceva che la mag-
gior parte delle donne è pigra, per
cui hanno un ‘atanor’ morto. Fin
da piccole viene loro insegnato che
il fallo è potente, attivo, vitale,
mentre loro hanno tra le gambe
un cesto simile a un pantano, la
cui unica possibilità di azione è
essere riempito dal seminatore di
spermatozoi. Si dà per scontato
che la vagina sia un organo passi-
vo. Ma esiste un’enorme differen-
za tra la natura passiva e un sesso
deliberatamente allenato. Gurd-
jieff insegnò a mia madre a risve-
gliare e a far crescere la sua ani-
ma sviluppando una vagina viva».
Sorvolando sull’età della madre di
Reyna D’Assia e sulla predilezione
che il Maestro caucasico nutriva
per le korai impubere, si deve sot-
tolineare come nelle tecniche da lui
insegnate si ritrovino le arti eroti-
che di ierodule e prostitute antiche.
Elena, Fedra, Medea appartene-
vano forse a questo tracotante uni-
verso di “vagine ribelli”. I loro
corpi, come i loro miti, sono estre-
mi, eccessivi quanto una libertina
e gaudente Penelope di una perdu-
ta Telegonia, irriverente continua-
zione dell’epos omerico. Penelope
è qui una menade folle, che nel-
l’uggiosa attesa di Ulisse, va a letto
con tutti i Proci24. Allo stesso modo
la dea Iside è l’Iside maga che pos-
siede la physikleidíon, la “chiave
della vagina”25. Un incantesimo re-
cita lo spasimo dell’amante nell’at-
tesa del coito: «[…] stregherò il
suo cuore, stregherò il suo respiro,
stregherò le sue tre aperture [boc-
ca, ano, vulva] […]».
Ma, continua Jodorowsky: «Rey-
na volle farmi una dimostrazione.
Spalancò le gambe, contrasse le
labbra della vulva e con un morbi-
do sussurro iniziò ad aspirare l’a-
ria […] fase numero uno: impara-
re ad aspirare e a espellere, come
se la vagina fosse un polmone.

Quando si riescono a controllare
questi muscoli, si possono lanciare
gli oggetti lontano […]. Allineò
quattro olive e, con il perineo che
sfiorava il pavimento, iniziò a in-
ghiottirle per poi lanciarle in alto,
facendole rimbalzare sul soffitto,
sdraiata sulla schiena. Accese di-
verse candele e le spense con un
soffio. Si infilò nella vagina un
pezzetto di spago sottile e un mo-
mento dopo me lo posò in mano
dopo avergli fatto un nodo. La
mia vagina riesce a fare tutti i mo-
vimenti che fa la lingua. Anzi,
posso aumentarne o diminuirne a
piacere la lubrificazione […]»26.
L’antichità conosceva molto bene
questa fisiologia: per Aristotele il
collo dell’utero emette una secre-
zione analoga al seme maschile
durante il coito27. La vagina è “vi-
va” non solo per Aristotele. Secon-
do Galeno il collo dell’utero è una
sorta di fallo rovesciato: il collo
dell’utero si erge come il suo ana-
logo, ma, nell’erigersi si dilata, in
modo da poter accogliere il seme
che l’uomo depone nella vagina,
mentre il seme materno si versa al-
l’interno della cavità uterina. L’e-
rezione femminile, insomma, serve
a ricevere, non a espellere. Per
svolgere tale funzione, la natura
ha voluto che l’utero fosse elastico,
dotato di forza attrattiva e forza
ritentiva28.
Raramente si sono stilate descri-
zioni più vivide dell’universo geni-
tale femminile: «[Reyna D’Assia]
seduta come una regina, con le
ginocchia ben distanti tra di loro,
dopo avere aspirato parecchia
aria cominciò a espellerla produ-
cendo un suono musicale, tra il
metallico e l’organico, che mi ri-
cordava il canto delle balene […]
Mi si rizzarono tutti i capelli: la
leggenda delle sirene dell’Odissea
che attirano i marinai con la loro
voce per farli naufragare si basa-
va su un fatto reale! […] Nell’an-
tichità più remota, per far addor-
mentare i bambini la ninnananna
s’intonava con la vulva. Quando
le donne hanno dimenticato que-
sta capacità, i loro figli hanno
smesso di sentirsi amati»29.
Intuizioni suggestive, appaiate a
una fisiologia sottile, fanno del te-
sto di Jodorowsky un trattato di
ermetismo popolare aggiornato ai
tempi nostri, tuttavia non si può
ignorare come queste dettagliate
didascalie sessuali possano con-
durre alla celebrazione dei corpi,
più che a un loro trascendimento:
corpo della dea e corpo del mondo
soffrono entrambi le vicissitudini
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del destino. Reyna D’Assia rivela
come le sue abilità siano parte di
un meccanismo, diremmo, soterio-
logico: «Questa che hai appena
conosciuto è la prima tecnica che
qualsiasi donna deve sviluppare
per soddisfare i propri amanti, la
tecnica manuale. Le altre tre sono
orale, vaginale e anale. Il mio san-
to padre assimilava queste quattro
abilità ai centri intellettuale, emo-
zionale, sessuale e corporale. È
chiaro che la via manuale corri-
sponde al corpo; quella vaginale
al sesso e la orale all’intelletto.
Pertanto, usando la tecnica anale
possiamo controllare le emozioni
dell’uomo. Vuoi provare?»30.
L’uomo è un fantoccio incapace di
dominare gli eventi, tutto gli acca-
de senza che abbia il benché mini-
mo controllo: si deve quindi addo-
mesicare l’ego, portandolo «dal
fetore al profumo». In questo Jo-
dorowsky e la sua maga sono i
maestri più adatti a concretizzare
il verbo misterico. D’altronde non
si può passare sotto silenzio come
tali arcani sessuali facessero parte
del Teleios logos ermetico, il “di-

scorso finale” o “perfetto” degli
adepti misterici, così come si evin-
ce dai brandelli di una sua versio-
ne copta trovata fra i manoscritti
gnostici di Nag Hammadi31, una
versione non censurata di quel
libro che gli ermetisti latini cono-
sceranno sotto il nome di Asclepio.
La prima preoccupazione di questi
scritti, in bilico fra ermetismo e
gnosi, è osservare, definire e con-
dannare la fluidità caduca del co-
smo, soggetto di un costante e irre-
frenabile cangiamento. È lo scor-
rere di un fiume simbolico, un do-
loroso rio entro il quale l’acqua
rappresenta l’elemento caotico,
notturno, embrionale, in cui sono
contenuti i vari “uteri” (metrai)
acquei primordiali, da cui ha avu-
to origine la generazione corporea.
Un universo oscuro che a volte, e
in determinate liete circostanze,
può trasformarsi in un paradiso
vaginale.

Le immagini sono tratte dal film di Wale-
rian Borowczyk, Racconti Immorali, Argos
Film, Parigi 1974 (Ripley’s Home Video
2004), 100’.
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