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Trame celesti
La malinconia del cosmo nei suoi inferni siderali

«La lingua ch’io parlai fu tutta spenta
innanzi che all’ovra inconsummabile
fosse la gente di Nembròt attenta;
Ché nullo effetto mai razïonabile,
per lo piacere uman che rinovella
seguendo il cielo sempre fu durabile».

(Dante,  De  vulgari  eloquentia 26,  124-
129)

1. Figure

L’antro è immagine del cosmo1, luogo di iniziazione e di rinascita, figura del centro e del 

cuore. È spazio sacro e del sacro, equivalente a un tempio2, in quanto luogo rituale opposto ai luoghi 

profani. L’antro iniziatico è metafora dell’universo, e come tale forma un unicum in cui è raccolta la 

figurazione del cielo (la volta) e della terra (il suolo). Dal momento che è spazio di morte e di nascita 

mistiche,  iniziatiche,  deve  rendere  possibile l’accesso  ai  mondi  sotterranei,  infernali,  e  a  quelli 

sovrasensibili, ultraterreni: è il centro, il fulcro unitivo fra cielo e terra; è una contrada nascosta e 

coperta, inacessibile ai profani, al quale si perviene solo attraverso un elaborato, labirintico tragitto  

misterico; in esso si compie il transito dalla morte (al mondo profano, terrestre) alla nascita siderale, 

un passaggio che si compie nell’oscurità.

I  testimonia a  riguardo  sono  molteplici.  Il  neoplatonico,  nonché  vescovo  di  Tolemaide 

Sinesio, parla di verecondi riti divini celebrati in «antri inaccessibili»3. Clemente Alessandrino, myste 
1 Nella redazione del presente lavoro ho tratto grande profitto dalla lettura del commento di L. Simonini a Porfirio.  
L’antro delle Ninfe (Classici Adelphi 48), Milano 1986, in partic. pp. 94 ss.; 152 ss.
2 Cfr. Porphyr. De antro 6, 12.
3 De prov. 124 b.
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apostata,  narra che Pitagora fu iniziato dai sacerdoti egizi ai misteri in sacelli, luoghi sotterranei4 

(). Nel lessico misterico lo  è il penetrale, il recesso più segreto del tempio5. Le vite di 

Pitagora tramandano che il filosofo aveva eletto un antro isolato a «dimora della propria filosofia»6.

Nei Misteri di Mira l’oscurità della grotta è il momento fondante la rituaria, una circostanza 

polemicamente sottolineata  dagli autori  cristiani7.  Mira era un antichissimo dio,  le cui origini si 

ritrovano  nel  più  vetusto  pantheon  indo-iranico.  Nella  diaspora  persiana  seguita  alla  caduta 

dell’impero achemenide a causa della vittoriosa invasione di Alessandro Magno, il culto dell’iranico 

Mira, trapiantato in Asia Minore, assunse i lineamenti di una religione misterica, una religione di 

salvezza, che prometteva un destino migliore nell’altra vita, dando all’uomo la speranza di poter 

ascendere, dopo la morte, attraverso le sfere celesti.

Questa religione, tra il I ed il III sec. d.C., si diffuse capillarmente nell’impero romano. Quale 

propaggine occidentale  di  un  arcaico  culto  iranico,  il mithraismo subì però  una  trasformazione 

formale, smarrendo l’originaria fisionomia iranica per assumere i modi e gli stili tipici dell’ellenismo8.

Tra i numerosi problemi esegetici e iconologici sollevati dalla diffusione e «reinvenzione»9 dei 

misteri mithriaci, uno riguarda le iscrizioni dedicatorie sovente associate al leontocefalo «aionico», 

un essere divino sicuramente estraneo al pantheon classico: una creatura mostruosa, alata, con testa 

di leone e il corpo avvolto nelle spire di un grande serpente10. Secondo Franz Cumont, il pioniere 

degli studi sul mithraismo11, il leontocefalo era un’effigie del «Tempo», di   o  , inteso 

quale  ,  ammantamento greco dell’iranico Zurw…n akan…rag (< avestico Zrv…n akar…na),  il 

«Tempo infinito», una figura divina sulla quale molto s’è discusso12.

4 Strom. I, 15, 66.
5 Un retaggio che si può ritrovare per es. in Hom. Il. 5, 448; Herod. V, 72, 3.
6 Porph. Vit. Pyth. 9; Iambl. De vita pyth. 27.
7 Tertull. De cor. mil. 15; Firm. Mat. De err. prof. rel. 5; Pseudo-August. Quaest. vet. nov. test. 113, 26.
8 Da  tener  presenti  le  considerazioni  di  A.  MOMIGLIANO,  Alien  Wisdom.  The  Limits  of  Hellenization,  New York-
Melbourne 1993 (ed. or. Cambridge: Cambridge University Press 1975), pp. 2 ss.; 123 ss.
9 Da vedere anche se non pienamente condivisibile,  G. SFAMENI GASPARRO, «Il  mitraismo: una struttura religiosa fra 
“tradizione” e “invenzione”», in U. BIANCHI (ed.), Mysteria Mithrae. Proceedings of the International Seminar on the  
‘Religio-Historical Character of Roman Mithraism, with particular reference to Roman and Ostian Sources’. Rome  
and Ostia 28-31 March 1978 (EPRO 80), Leiden 1979, pp. 349-384.
10 Per quanto segue vd. anche R. PETTAZZONI, «La figura mostruosa del tempo nella religione mitriaca», in L’Antiquité  
Classique,  18 (1949),  pp.  265-277;  riproposto nella  trad.  ingl.  di  H.J.  Rose, «The  Monstrous Figure  of Time in  
Mithraism»,  in  ID.,  Essays on the  History of  Religions (Studies in  the History of Religions [Supp.  to  Numen] 1), 
Leiden 1954, pp. 180-192.
11 The Mysteries of Mithra, engl. trans. by T.J. McCormack, New York 1956 (ed. or. Bruxelles 1903), pp. 105-110; 
una buona sintesi delle indagini di Cumont è R.L. GORDON, «Franz Cumont and the Doctrines of Mithraism», in J.R. 
HINNELLS (ed.),  Mithraic Studies.  Proceedings of  the First International Congress of Mithraic Studies ,  Manchester 
1975, pp. 215-248.
12 Non è possibile addentrarsi  nelle molteplici  implicazioni  storiche di  questa complessa problematica,  si può solo 
rinviare alla cospicua letteratura su questi argomenti. In termini generici, si può dire che la religiosità legata a Zurw…n 
– quali che ne siano la genesi e l’interpretazione – era portatrice di una concezione del tempo ciclico, del «Grande  
Anno» di 12.000 anni, suddiviso in quattro periodi di 3.000 anni ciascuno. Essa riguarda sia lo sviluppo storico del  
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In alcune iscrizioni13 si invoca un  deus Arimanios,  cioè Ahriman14,  personificazione della 

«tenebra» (t…r–g–h) nella cosmogonia zoroastriana, avversario del dio Ohrmazd nel dispiegarsi della 

grande epopea dualistica iranica.

Plutarco, parlando della religione persiana, narra con dovizia di particolari come in essa si 

celebri un sacrificio ad Ahriman =  e alle Tenebre15. Si cerca di placare con il culto e i sacrifici 

il diabolico  Signore  di questo  mondo,  poiché  i presunti  «devoti» hanno  sperimentato  in prima 

persona la terribile, abominevole forza del male. Ciò proverebbe che i seguaci del dio Mira, tatuati 

con il signum Arimanium16, erano in realtà miscredenti persiani che veneravano sopra ogni cosa il 

Principe della Tenebra17.

Anche se la circostanza sembra contraddire e opporsi all’interpretazione di Franz Cumont, nei 

testi del mazdeismo zoroastriano il legame fra il Tempo e la Tenebra è spiegato con il singolare, 

curioso rito che il Tempo, cioè Zurw…n, compie, innalzando Ahriman al rango di .

Zurw…n determina le sorti dell’universo stipulando un patto con Ahriman18 e fornendogli un 

supporto  con  cui  estendere  il  potere  demiurgico,  uno  «strumento»  (abz…r)  oscuro,  forgiato 

nell’«essenza  della  tenebra»  (gŸhr  <–>  t…r–g–h).  Questo  episodio  è  l’antecedente  iranico  più 

immediato per comprendere il significato e la funzione del leontocefalo nei Misteri di Mira19.
mazdeismo zoroastriano, sia l’irradiazione di alcune sue idee fondamentali al di fuori del mondo religioso iranico. Il  
dualismo zoroastriano, quale si presenta nei testi avestici delle G……, era invece portatore di una concezione del tempo 
lineare in  cui si compendiavano soteriologia ed escatologia.  A questo proposito è ancora fondamentale il  poderoso 
lavoro di  R.C.  ZAEHNER,  Zurv…n.  A  Zoroastrian  Dilemma,  Oxford  1955 (repr.  New York  1972);  vd.  inoltre  H.S. 
NYBERG, «Questions de cosmogonie et cosmologie mazdéennes», in  Journal Asiatique, 214 (1929), pp. 192-310;  ivi, 
219 (1931), pp. 1-134 e 193-244; G. WIDENGREN, «Zervanitische Texte aus dem “Avesta” in der Pahlavi-Überlieferung. 
Eine Untersuchung zu Z…tspram und Bundahišn»,  in  G. WIESSNER (Hrsg.),  Festschrift für Wilhem Eilers, Wiesbaden 
1967, pp. 278-287; ID., «Philological Remarks on some Pahlavi Texts chiefly concerned with Zervanite Religion», in  
AA.VV.,  Sir  J.J.  Zarthosti  Madressa  Centenary  Volume,  Bombay 1967,  pp.  84-103;  GH.  GNOLI,  «L’évolution  du 
dualisme iranien  et le problème zurvanite»,  in  Revue de l’Histoire  des Religions,  201 (1984),  pp. 115-138;  e  M. 
BOYCE, «Some Reflections on Zurvanism»,  in  Bulletin of the School of Oriental and African Studies, 19 (1957), pp. 
404-416; ID., «Some Further Reflections on Zurvanism», in AA.VV., Papers in Honor of Prof. Ehsan Yarshater (Acta 
Iranica 30), Leiden-Téhéran-Liège 1990, pp. 20-29; una revisione delle diverse ipotesi sulle origini dello zurvanismo è 
in S. SHAKED, «The Myth of Zurvan: Cosmogony and Eschatology», in I. GRUENWALD-S. SHAKED-G.G. STROUMSA (eds.), 
Messiah and Christos. Studies in the Jewish Origins of Christianity Presented to David Flusser  (Texte und Studien 
zum Antike Judentum 32), Tübingen 1992, pp. 219-240.
13 CIMRM, 369; 833; 834; 1773, fig. 461; 1775.
14 Nella maggioranza dei casi il nome è restituito al nominativo (così ad es. Vermaseren per CIMRM, 834), ma alcuni 
scelgono il dativo: cfr.  R. MERKELBACH, «Die Kosmogonie der Mithrasmysterien»,  in  Eranos-Jahrbuch, 34 (1965), p. 
242 (Arimani[o]).
15 Cfr. De Is. et Osir. 46; E. BENVENISTE, «Un rite zervanite chez Plutarque», in Journal Asiatique, 217 (1929), p. 290; 
ZAEHNER,  Zurv…n,  p. 13; e le precisazioni di  ID.,  «Postscript  to  Zurv…n»,  in  Bulletin  of the School of Oriental  and  
African Studies, 17 (1955), pp. 237-243.
16 CIMRM, 222 (iscrizione dal mithraeum di Ostia).
17 La problematica è riassunta da J. DUCHESNE-GUILLEMIN, «Ahriman et le dieu suprême dans les Mystères de Mithra», in 
Numen, 2 (1955), pp. 190-195; ID., «Aion et le léontocéphale, Mithras et Ahriman»,  in La Nouvelle Clio, 10 (1958-
1960), pp. 1-8.
18 Z…dspram 1, 29-30 (ZAEHNER, Zurv…n, pp. 340 [testo]; 342-343 [trad.]).
19 L’ipotesi di Cumont è seguita da G. WIDENGREN, Die Religionen Irans (Die Religionen der Menschheit 14), Stuttgart 
1965, pp. 230-232.
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2. Catagogie

L’antro è il fulcro del rituale, figurazione del cosmo: la pietra, umida, oscura, «spermatica» è 

simbolo della , la «materia» inerte, infinita per mancanza di forma, fluida. Queste caratteristiche 

attribuite alla  e al concetto di materia hanno una ricca tradizione nel pensiero speculativo greco, 

a partire dalla  platonica, «ricettacolo di tutto ciò che si genera»20. La  quale principio di 

negazione cosmologico e antropologico, è definita in termini platonici anche negli Oracoli caldaici21.

 Essa  è  l’abisso  del  mondo  sublunare,  oscuro  perché  lontano  dalla  luce  metafisica.  È 

identificata con Hades, amorfa22, invisibile e perpetuamente agitata da un movimento disordinato; è 

, «fluida»23. Nel Timeo, la realtà presuppone l’immagine di un fiume dai flutti disordinati24: la 

materia non è l’essere, poiché è incapace di permanere nello stesso stato. L’immagine è ripresa da 

Numenio  di  Apamea.  Per  lui   è  un  fiume impetuoso  e  mutevole,  «indefinita» (), 

illimitata. È infinita, indeterminata, irrazionale, inconoscibile e quindi disordinata e instabile25. L’idea, 

già  platonica,  di  una  materia  inerte  che  mantiene  qualità  negative,  è  condivisa  dagli  Oracoli  

caldaici26.

Nella testimonianza di Porfirio, il neoplatonico Eubulo (vissuto a cavallo tra il I sec. a.C. e il I  

sec.  d.C.)  è un grande conoscitore e frequentatore  dei Misteri di Mira27,  sui quali scrive anche 

un’opera suddivisa in più libri28. Secondo il suo autorevole parere, l’istituzione dei misteri andrebbe 

ascritta  allo  stesso  Zoroastro  e  ai  Magi.  Nella  recezione  greca  e  latina,  Zoroastro,  l’iranico 

Zarauštra, si trasforma in un mago e magi sono i suoi discepoli, seguendo un percorso etimologico 

che vuole la  riferita alla sapienza dei Magi mazdei, sebbene non sia ancora chiarito quando e 

in che modo la parola passi al mondo greco. Un tentativo in questo senso è stato fatto dal sempre 

magistrale Antonio Panaino29. Il nostro è partito dall’assunto che con il termine magu- si designasse 

20 Cfr. Tim. 49 a; 51 a-b; 53 a.
21 Fr. 163 (DES PLACES).
22 Tim. 50 c-d; 51 a.
23 Orac. chald. fr. 128, 2 (DES PLACES).
24 Tim. 42 d; 43 a-d.
25 Numenio, fr. 3; 4 a (DES PLACES), che forse ha un retaggio in Aristot. Metaph. 1087 a 17.
26 Cfr. H. LEWY, Chaldaean Oracles and Theurgy. Mysticism Magic and Platonism in the Later Roman Empire , Nouv. 
éd. par M. Tardieu, Paris 19783, p. 375.
27 De abstin. 4, 16; De antro 6 (vd. il commento della SIMONINI, op. cit., pp. 102 ss.).
28 Cfr.  R. TURCAN,  Mithras Platonicus.  Recherches sur l’hellénisation philosophique de Mithra (EPRO 47),  Leiden 
1975, pp. 21 ss.
29 Cfr.  A. PANAINO, «Aspetti della complessità degli influssi interculturali  tra Grecia ed Iran»,  in  CH. RIEDWEG (cur.), 
Grecia  Maggiore:  Intrecci  culturali  con  l’Asia  nel  periodo  arcaico.  Atti  del  Simposio  in  occasione  del  75°  
anniversario di W. Burkert (Istituto Svizzero di Roma, 2 febbraio 2006), pp. 19-53; ID., «References to the Term Yašt 
and Other Mazdean Elements in the Syriac and Greek Martyrologia with a Short Excursus on the Semantic Value of 
the  Greek  Verb  »,  in  A.  PANAINO-A.  PIRAS (eds.),  Proceedings  of  the  5th  Conference  of  the  Societas  
Iranologica Europæa, Vol. I: Ancient & Middle Iranian Studies, Milano 2006, pp. 167-182.
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una gerarchia sacerdotale di notevole rilevanza nella vita religiosa dell’antico Iran occidentale; il suo 

peso si sarebbe col tempo accresciuto, al punto che, nelle fonti classiche, lo stesso Zoroastro sarà 

considerato  un  «mago»30.  Per  di  più  il pahlavi  mowbed (<  avestico  *magu-pati-,  «signore  dei 

magu-») connoterà parte del clero zoroastriano in epoca sassanide.

In questo percorso ermeneutico, i Magi sarebbero i sapienti per eccellenza, teologi e liturgisti 

che possiedono l’accesso rituale al divino, cui si consacrano31. Una tradizione consolidatasi in àmbito 

ellenistico  (III  sec.  a.C.)  vuole  Pitagora  pellegrino  a  Babilonia,  alla scuola  di Zoroastro.  Per  i 

pitagorici  del  tempo,  Zoroastro  non  era  vissuto  6000  o  600  anni prima di  Platone32,  ma  era 

contemporaneo di Pitagora33. Zoroastro e i Magi suoi discepoli diventano quindi i pitagorici della 

Persia. È senz’altro un pitagorico l’autore che attribuì a Zoroastro un lungo periodo di isolamento e 

di silenzio su una montagna, per amore della sapienza e della giustizia (il silenzio è di fatto uno dei 

precetti  pitagorici)34,  prima  della  sua  predicazione  (=  manifestazione),  l’osservanza  del 

vegetarianesimo e la metempsicosi, non tutte realtà note ai Magi mazdei. Eubulo infatti ascriveva ai 

Magi, suddivisi in tre classi, l’astinenza dai cibi carnei e dai sacrifici animali, nonché il credo nella 

metempsicosi35,  una  congettura  forse  estrapolata  dal  mito  iranico  del  Saošyant-  (>  pahlavi 

SŸšyans)36, il Salvatore venturo che in realtà è lo stesso Zarauštra37.

Secondo la cosmologia zoroastriana, la battaglia fra i due principî si dispiega in quattro ére,  

ciascuna di 3000 anni. È nel quarto di questi periodi che la tradizione colloca il rivelarsi del profeta 

Zarauštra. Allo scadere del suo trentesimo compleanno inizia l’ultima fase del duello cosmico. Egli 

fonda la vera religione, la w‡h d‡n, la «saggia religione», incoraggiando l’umanità alla lotta contro il 

male. Il suo seme, il germe individuale, celato nelle acque del lago Kąsaoya, trenta giorni prima 

dell’inizio dei tre  successivi millenni finali, feconderà una vergine38.  Nasceranno così,  secondo  il 

30 Vd. inoltre A. PANAINO, I Magi evangelici. Storia e simbologia tra Oriente e Occidente, Ravenna 2004, pp. 10-11.
31 Cfr. J. BIDEZ-F. CUMONT, Les Mages hellénisés. Zoroastre, Ostanès et Hystaspe d’après la tradition grecque , II, Paris 
1938 (repr. 1973), testi B 10 a; B 10 b; O 8; S 12.
32 Una data  recentemente riconsiderata  nell’interpretazione di  GH.  GNOLI,  Zoroaster  in History (Biennal  Yarshater 
Lecture Series, N°. 2), New York 2000, pp. 15 ss.; 43 ss.
33 GNOLI, Zoroaster in History, pp. 102 ss.
34 Cfr. Eus. Hist. eccl. IV, 7, 7 (DEL TON, pp. 258-259), in cui una disciplina dell’arcano, di origine pitagorica, impone 
ai discepoli un «silenzio di cinque anni».
35 Porph. De abst. 4, 16.
36 Vd. in partic.  la cit. messa a punto di  C.G. CERETI,  «La figura del redentore futuro nei testi iranici  zoroastriani.  
Aspetti  dell’evoluzione di un mito»,  in  Annali  dell’Istituto Orientale di Napoli,  N.S. 55 (1995),  pp. 33-81; si cfr. 
anche E. ALBRILE, «Il Mistero di Seth. Sincretismo gnostico in una perduta apocalisse», in  Laurentianum, 39 (1998), 
pp. 413-453.
37 Vd. anche MOMIGLIANO, Alien Wisdom, pp. 141 ss.
38 La nascita virginale di Zarauštra è già in Yašt 13, 142.
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Bundahišn39, Uš‡dar, Uš‡dar-m…h e SŸšyans, il Salvatore per eccellenza40 che un testo più antico, 

avestico, lo Zamy…d Yast, chiama Astvat~.‰r‰ta, «Verità corporea»41, cioè lo stesso Zarauštra che si 

rivela ciclicamente «di tempo in tempo» (zam…nag zam…nag)42.

Eventi miracolosi e straordinari annunciano la sua manifestazione. Nell’attesa escatologica 

alla fine dei tempi, nel fraš(a)gird (< avestico frašŸ.k‰r‰ti), il Saošyant, il Salvatore futuro, compirà 

il sacrificio ultimo, determinando il trionfo di Ohrmazd. Un mito trasmigrato in sembianze gnostiche 

nell’Apocalisse  di  Adamo43,  dove  il  ,  l’Illuminatore  futuro,  si  manifesta  e  «sorge» 

sull’acqua44. Il Saošyant è tan-kard…r, il «facitore di corpi», espressione che lo designa quale parte 

del meccanismo salvifico, un mezzo nel travasamento del seme e della forza luminosa di Zarauštra 

nel mare del tempo.

Gran  parte  delle  tradizioni  narrate  da  Eubulo,  quali  l’usanza  di  officiare  sacrifici  sulle 

montagne e la condanna del sacrificio cruento del bue da parte di Zoroastro 45, sono autenticamente 

mazdee. Le fonti iraniche parlano di un periodo di occultamento di Zoroastro, nel quale è implicita 

l’astinenza dalle carni. Lo Zoroastro asceta e neoplatonico non è quindi una pura invenzione della 

conventicola neopitagorica a cui afferisce il nostro  Eubulo46:  già nella formulazione originaria la 

biografia del profeta iranico contiene elementi devozionali che fonderanno la rielaborazione della sua 

figura in chiave misterica47.

39 Cfr. T.D. ANKLESARIA, The Bûndahishn. Being a facsimile of the TD Manuscript N°.2 , Bombay 1908, pp. 218, 5-220, 
15.
40 Cfr.  G. MESSINA,  I Magi a Betlemme e una predizione di Zoroastro (Sacra Scriptura  Antiquitatibus Orientalibus 
Illustrata 39), Roma 1933, pp. 43-45.
41 Yašt 19, 89-96, ora nell’edizione di  A. HINTZE,  Der Zamy…d-Yašt. Edition, Übersetzung, Kommentar (Beiträge zur 
Iranistik, Band 15), Wiesbaden 1994, pp. 21-22.
42 Cfr. CERETI, «La figura del redentore futuro nei testi iranici zoroastriani», p. 36.
43 Cfr. NHC V, 5, 61, 1-85, 32; testo che in altra sede ho proposto di chiamare Apocalisse di Seth, poiché si tratta di 
una rivelazione fatta da Adamo a Seth (e non viceversa); d’altronde in ambito strettamente canonico la rivelazione  
ricevuta da san Giovanni  a  Patmos si chiama  Apocalisse di  Giovanni e non  ,  come 
esordisce programmaticamente lo scritto (cfr. Apoc. I, 1); su questo si vd. ALBRILE, «Il Mistero di Seth», pp. 413-453.
44 Cfr.  Apoc.  Adam. V,  77,  30 ss.  e  passim;  come ha  dimostrato  A.J.  Welburn,  il  parallelo  più  vicino  a  questa 
concezione è la nascita del Saošyant- dal seme luminoso di Zarauštra celato nelle acque del lago Kąsaoya; cfr.  A.J. 
WELBURN, «Iranian  Prophetology and the Birth of the Messiah: the Apocalypse of Adam», in  W. HAASE-H. TEMPORINI 
(Hrsg.),  Aufstieg und Niedergang der Römischen Welt,  Band II.25.6,  Berlin-New York 1988,  pp. 4756 ss.;  per  lo 
sviluppo dell’idea iranica di Saošyant- si veda da ultimo il magistrale lavoro di Cereti («La figura del redentore», pp. 
33 ss.), che propone importanti riflessioni sul ruolo di «sacrificatore» rivestito dal  Saošyant- nel tempo finale.
45 Cfr. Herod. I, 131, 1-2.
46 Cfr. TURCAN, Mithras Platonicus, pp. 27 ss.
47 Cfr.  H.S. NYBERG,  «Die altiranische  soziale Religion II:  Die Gathagemeinde»,  in  Die Religionen  des alten Iran 
(Mitteilungen der Vorderasiatisch-Ägyptischen Gesellschaft, 43. Band.),  Deutsch von H.H. Schaeder,  Leipzig 1938,  
pp. 146-166; 174-187 (repr.  in  B. SCHLERATH [Hrsg.],  Zarathustra [Wege der Forschung,  Band CLXIX], Darmstadt 
1970, pp. 53-96; nello stesso volume miscellaneo da leggere i saggi di W.B. HENNING [«Zoroaster», pp. 118-164]; e K. 
RUDOLPH,  [«Zarathuštra  – Priester  und Prophet»,  pp. 270-313]);  R.C. ZAEHNER,  Zoroastro e la fantasia religiosa (Il 
Portolano 11), trad. it. G. Scarcia, Milano 19662 (ed. or. London 1961), pp. 34-40.
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Tra di essi v’è la percezione del cosmo quale ordito in cui si intrecciano le sorti48, un tessuto 

fatale gualcito nelle relazioni fra le cose, gli astri e i pensieri. È la visione misterica della Kor‡, la 

pulzella eleusina, intenta a tessere il peplo celeste49.  Il corpo stesso è un tessuto.  Un simbolismo 

arcaico dal duplice significato.  Tessere è predestinare dal punto di vista umano e riunire assieme 

realtà differenti, ma è anche creare. Così Saffo (Libro III,  fr. 49 [LOBEL-PAGE]) celebra la visione 

aurorale  di  Afrodite,  giungente  dal  cielo  «avvolta  nel  suo  manto  scarlatto» 

().

3. Intrecci

L’attività demiurgica del tessere, dell’intrecciare e annodare i fili per formare il tessuto del 

divenire legando  assieme la successione di generazioni ed  eventi,  è  parte  del pensiero  orfico  e 

pitagorico nello spiegare la genesi e il cangiamento delle cose. Secondo il perduto  poema orfico 

, la «Rete», il divenire degli esseri viventi è come l’intrecciarsi di un filo50.   è un 

termine che entra a far parte del lessico medico per designare il corpo quale tessuto carneo; in senso 

più  specifico,  è  utilizzato  da  Galeno  per  descrivere  la  maglia  di  vasi  sanguigni  che  irrorano 

l’encefalo51.

L’intuizione  dell’universo  nella  forma  di  un  drappo  divino  era  un  tema  fondante  la 

cosmogonia di Ferecide Siro, il primo «teologo» della tradizione greca (FGrHist 115, F 71), vissuto 

nel VI sec.  a.C.  Egli si rifà a una ipotetica memoria fenicio-egizia (7  B 4  DIELS-KRANZ)52,  i cui 

protagonisti  sono  però  Zas  (Zeus),  Chronos  (il Tempo)  e  Chthoni‡ (la  Madre  tellurica):  Zeus, 

quando si unisce con Chthoni‡, le dona un manto sul quale ha ricamato Terra e Oceano, ed è questo 

drappo cosmico, disteso su una «quercia alata» ()53, che muta Chthoni‡ in , la 

Terra nella sua tridimensionalità fisica, percettibile, quando essa lo indossa. La tessitura del manto 

che Chthoni‡ deve vestire per diventar visibile, per trasformarsi in , rappresenta la creazione della 

terra  stessa,  l’opera demiurgica,  e l’albero alato  l’ossatura  della terra,  l’albero del mondo54,  che 

alimenta con le proprie radici e contiene fra i suoi rami la vita universale55. Questo arboscello è l’axis 

48 In questo senso vd. anche A. BLOMART, «Mithra et Porphyre. Quand sculpture et philosophie se rejoignent», in Revue  
de l’Histoire des Religions, 211(1994), pp. 419-441.
49 Orph. fr. 192 (KERN).
50 Orph. fr. 26 (KERN) = Arist. De gener. anim. 734 a; vd. inoltre Plat. Tim. 78 b-d.
51 De usu part. 9, 4 (HELMREICH [Leipzig 1909], II, 10, 10).
52 In questo senso vanno le testimonianze di Clemente Alessandrino (Strom. 6, 35, 5) e Giuseppe Flavio (Contra Ap. 1, 
14).
53 7 B 2 DIELS-KRANZ (I, p. 47) = Clem. Alex. Strom. 6, 53 (II, 459, 4).
54 Cfr. DIELS-KRANZ I, p. 47 n. 17.
55 Cfr. SIMONINI, p. 96 (n. 10).
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mundi che  un  frammento  del  Piritoo (),  una  perduta  tragedia  euripidea  a  sfondo 

cosmologico,  non a caso dipinge nelle fattezze delle due  ,  le due costellazioni dell’Ursa 

major e dell’Ursa minor, due asterismi che forniti di ali e in perenne apparente rotazione vegliano il 

polo celeste = Atlante56.

La Kor‡ Persefone, tessitrice cosmica, intreccia al telaio di Atena un manto variegato con al 

centro la terra,  intorno il cielo e le stelle, e il mare che abbraccia la terra 57. Secondo Proclo, che 

trascrive un’insegnamento orfico, la causa vivificante degli esseri individuali è una Ninfa: dalla sua 

dimora uranica ella tesse le cose celesti58. Il Demiurgo platonico, più mite di quello gnostico, impone 

agli dèi di unire nella tessitura l’immortale al mortale59: ciò significa, nell’esegesi procliana, che il 

compimento  della vita universale sta  nel filo, nella trama della vita mortale.  È Kor‡,  con il suo 

corteggio,  a tessere  nel cielo il  ,  l’«ordinamento»,  la disposizione dell’esistenza60;  nel 

manto cosmico essa ricama le imitazioni delle idee intellegibili, la trama dell’esistere61.

Secondo la disciplina orfica62, c’è un nesso recondito, misterioso, fra l’umore generativo, lo 

, e il , il «filo della trama»63, il filamento con cui le Moire tessono il divenire64. Una 

relazione plasticamente testimoniata da un frammento vascolare del IV sec.  a.C.  proveniente dal 

Cabirio di Tebe65.

Tessere è anche ordire il filo del destino: le Moire, dee lunari, sono le «filatrici»66, le «schegge 

di Luna»67;  la Luna è infatti ritenuta  da alcuni uno specchio che cambia di misura ogni singolo 

giorno, riflettendo una diversa quantità di luce68. Secondo la teogonia orfica del Papiro di Derveni, la 

Moira, lembo noetico di Zeus, fila e fissa le cose presenti, passate e future, come devono nascere, 

esistere  e  perire.  Tessere  è  intrecciare  dei  fili:  fra  essi  quelli  dell’ordito  effigiano  il  principio 

immutabile,  perenne  e  trascendente  rispetto  alla  condizione  umana,  componente  mutabile  e 

contingente, del quale è figura la trama del tessuto. L’ordito è il filamento intellegibile che lega l’Uno 

al  molteplice,  gli  astri  immutabili  alla  caducità  del  divenire.  La  trama  è  ciò  che  relaziona  la 

molteplicità, ciò che regola e vincola il flusso di eventi nella pluralità degli universi sottoposti alla 
56 88 B 18 DIELS-KRANZ = Clem. Alex. Strom. 5, 35 (II, 349, 18).
57 Cfr. Nonn. Dionys. 6, 145-154; 41, 277-302; Claud. De rap. Pros. 1, 246-257; Orph. fr. 178-192 (KERN).
58 In Plat.Tim. 3 (DIEHL, p. 223, 3).
59 Plat. Tim. 41 d.
60 Cfr. Procl. In Plat. Crat. 387 e (PASQUALI, p. 22).
61 Cfr. Damasc. De princ. 339.
62 Orph. fr. 33 (KERN).
63 Cfr. Hom. Il. 23, 762.
64 Cfr. Lyc. Alex. 584; Maneth. 1, 7 (KÖCHLY).
65 Cfr. O. KERN, s.v. «Kabeiros und Kabeiroi», in PWRE, X/2, Stuttgart 1919, col. 1440.
66 Fr. mel adesp. 1018 a (PAGE); Ep. Gr. 324, 5; 339, 5; 642, 6 (KAIBEL).
67 Orph. fr. 33 (KERN).
68 Vd. anche A. BORGHINI, «Gli ornamenti lunari di Afrodite», in Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia di Bari, 31 
(1988), pp. 59-75.
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legge del fato, della Moira. Un’evidenza che la fisica contemporanea ha riproposto in veste erudita 

nella cosiddetta «teoria delle stringhe» e nella «teoria M», secondo cui tutta la materia dell’universo 

sarebbe connessa in una immensa struttura, una membrana di energia; spiegazione «razionale» circa 

l’esistenza di una molteplicità di mondi paralleli, di un multiverso.

Il rivelarsi di un istante temporale, cioè l’apparire della vita ai nostri occhi, lo scorrere degli 

eventi così come li percepiamo somaticamente e fenomenicamente, è determinato dall’incontro di un 

filamento dell’ordito con quello della trama: ogni filo dell’ordito è quindi un flusso di esistenza, una 

scintilla divina che scorre  verso il basso,  individuata nella «realtà» di un possibile mondo,  di un 

possibile divenire, dall’intreccio con il filo della trama69.

La filatura degli universi è un motivo preponderante nella cultura indo-iranica. Una traccia 

profonda di questa percezione della realtà è nelle Upaniñad. In esse il brahman, fondamento noetico 

del reale, è concepito quale «ordito e trama su cui sono tessuti i mondi»70. Il tempo e il tutto sono 

legati in una fittissima trama intessuta nello spazio infinito71. Un sentire che è già vedico, laddove 

notte e giorno intrecciano una tela che sostiene il cielo72.

4. Magusei

Una cosmologia che transita  in Occidente  attraverso  la mediazione iranica,  arricchita  da 

un’impronta sostanzialmente dualistica. Questi insegnamenti giungono infatti attraverso l’incontro 

dei Greci con una strana casta sacerdotale mazdea, i cosiddetti Magusei, i Magi ellenizzati o Magi 

delle colonie greche, cioè quei sacerdoti persiani che vivevano in Siria o in Anatolia ed erano a tutti  

gli effetti degli emigrati, forse degli esuli. Sottratti al controllo della chiesa ufficiale, lo zoroastrismo 

«ortodosso» (di epoca partica e  sassanide),  contaminati dall’incontro  con nuovi culti,  i Magusei 

persero presto anche l’ultimo contatto  con la tradizione originaria, dimenticando la lingua dei testi 

sacri per apprendere l’aramaico, la lingua franca delle colonie73.

Con il passare del tempo, i Magi della diaspora si allontanarono sempre più dai rigidi precetti 

dell’ortodossia zoroastriana, per vestire i panni dei saggi e degli astrologi che i Greci, affascinati 

dalla sapienza orientale, li invitavano a indossare. Nei territori di confine, nei limites al crocevia di 

Orienti in collisione, nacque il mito di un profeta che, sin dal nome, evocava quanto l’Occidente 
69 È l’esatto contrario di quello che affabula René Guénon ne Le symbolisme de la croix, Paris 1931, pp. 115-122.
70 Brhad…ranyaka Upaniñad 3, 7, 2.
71 Cfr. Mundaka Upaniñad 2, 2, 5; Brhad…ranyaka Upaniñad 3, 8, 4.
72 Cfr. Atharvaveda 10, 7, 42; RgVeda 4, 13, 4.
73 Cfr.  W.B. HENNING,  Il medioiranico (E.Di.S.U. Napoli 2 – Dipartimento di Studi Asiatici – Istituto Universitario  
Orientale  Napoli),  trad.  it.  a  cura  di  E.  Filippone,  Napoli  1996,  pp.  15 ss.  (ed.  or.  apparsa  in  E.  SPULER (Hrsg.), 
Handbuch der Orientalistik, I/4.1, Leiden-Köln 1958, pp. 30 ss.).
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cercava in lui: un uomo capace di incarnare le tradizioni degli antenati, un profeta conoscitore dei 

culti e delle teorie astrali di cui avevano fama di essere custodi i popoli levantini. I Magi divennero 

quindi la figurazione di un sapere arcaico e luminoso, l’immagine di un’attesa messianica che ha nella 

profezia del Saošyant il più significativo antecedente e punto di contatto  con il mondo giudaico-

cristiano.

Il più antico racconto zoroastriano sulla creazione è trascritto nel Bundahišn iranico (anche 

conosciuto come «Grande Bundahišn»). In esso è insegnato come l’ecumene sia ripartita in sette 

regioni, chiamate kišwar (< avestico karšvar), annodate con fili invisibili alla costellazione dell’Orsa 

maggiore (avestico HaptŸiringa > pahlavi HaftŸring)74. Secondo le genti iraniche, questi continenti 

avrebbero tratto  origine dalla prima pioggia75,  che bagnando la terra  l’avrebbe suddivisa in sette 

parti:

u-š HaftŸring pad kustag – ab…xtar …nŸh k¢ ka ‡bgat andar dw…rist, dušox b¢d, gum…rd, az  
haft kišwar, az har kišwar-‡, band-‡ awiš paywast  ‡st‡d, win…rd…r–h <–> kišwar…n andar  
gum‡zišn r…y, pad …n čim HaftŸring xw…nih‡d76.

«[Ohrmazd]  pose HaftŸring  (=  Ursa major)  in  direzione  del  Nord,  là  dov’era  l’Inferno 
quando l’Avversario penetrò [nella creazione]. Da ciascuna delle sette regioni fu stretto un 
nodo, affinché le regioni si trovassero legate ad essa durante il [periodo del] miscuglio. Per 
questo motivo è chiamata HaftŸring [“dalle sette nervature”]»77.

Secondo  questo  passo  cosmogonico  del  Bundahišn,  Ahriman  irruppe  nella  creazione 

perforando la volta celeste da Nord, in corrispondenza dell’Orsa maggiore78, lì dove sono legati i 

kišwar…n, le sette regioni del cosmo, di cui solo quella centrale, chiamata Xvaniraa, grande come le 

restanti  sei messe insieme, è  abitata  dall’uomo.  È  l’origine del «miscuglio»,  il  gum‡zišn,  in cui 

l’Avversario contamina le creazioni ahuriche mescolando la tenebra alla luce, il male al bene. Ma il 

medio-persiano ab…xtar non è solo il Nord quale direzione spaziale in cui si trova l’Orsa maggiore: la 

stessa parola designa infatti i «Pianeti»79.  Secondo la cosmologia iranica i cieli sono il campo di 

74 Cfr. A. PANAINO, Tessere il cielo (Serie Orientale Roma, LXXIX), IsIAO, Roma 1998, p. 71.
75 Cfr. Bundahišn 8, 1.
76 Bundahišn 2,  7 (testo  T.D.  ANKLESARIA,  The Bûndahishn [TD2], p.  27, 11-14;  H.P. ANKLESARIA,  The Bondahesh.  
Being a Facsimile Edition of the TD Manuscript 1 [Iranian Culture Foundation, 88], Teheran 1970 [TD1], p. 24, 10-
14;  cfr.  B.T.  ANKLESARIA,  Zand-Ākāsīh.  Iranian  or  Greater  Bundahišn,  Bombay 1956,  p.  33;  W.B.  HENNING,  «An 
Astronomical Chapter of the Bundahishn»,  in  Journal of the Royal Asiatic Society, 1942, p. 232 = Selected Papers, 
Vol. II [Acta Iranica 15 – Hommages et Opera Minora, 6], Leiden-Téhéran-Liège 1977, p. 98).
77 Cfr. PANAINO, Tessere il cielo, p.71.
78 Negli  scritti  manichei,  sopravvissuti  in  arabo  nei  testi  degli  eresiologi  islamici,  l’asterismo  al-jadyun è  il 
«Capricorno»,  la costellazione che proviene «dai  regni  della Stella polare» (an-Nadīm 335, 31); il  Capricorno è la  
costellazione in  cui  cade il  Solstizio invernale;  plausibile quindi  la  sua natura  «infera»;  cfr.  F.  DE BLOIS-N.  SIMS-
WILLIAMS (eds.),  Dictionary of Manichaean Texts,  Vol. II:  Tetxs from Iraq and Iran,  Turnhout 2006, p. 36 a-b. Da 
aggiungere  inoltre,  che nella  Roma antica  la  fine  di  un  tiranno  (Giulio Cesare)  collimò con le  aspettative di  un  
rinnovamento, il ritorno di un mondo aureo che avrà le fattezze di un monarca (Ottaviano Augustus) nato, non a caso, 
sotto gli auspici del Capricorno (Sol invictus).
79 Cfr. D.N. MACKENZIE, A Concise Pahlavi Dictionary, Oxford University Press, London 1971, p. 2.
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battaglia di una lunga guerra combattuta fra astri buoni (le stelle fisse e le costellazioni non eclitticali) 

e astri cattivi (le stelle «mescolate» e quelle «erranti», cioè i pianeti). Il passo del Bundahišn può 

quindi essere tradotto anche così:

«[Ohrmazd]  collocò  HaftŸring  (=  Ursa  major)  in  prossimità  del  Pianeta,  là  dov’era 
l’Inferno quando l’Avversario penetrò [nella creazione]. Da ciascuna delle sette regioni fu 
stretto un  nodo,  affinché  le regioni  si  trovassero legate ad essa durante  il  [periodo del]  
miscuglio. Per questo motivo è chiamata HaftŸring [“dalle sette nervature”]».

I testi zoroastriani non considerano il Sole e la Luna pianeti, ma astri creati direttamente da 

Ahura Mazd… ed elevati al rango di guida delle Costellazioni80. Essi fanno parte dei tre «passi» (Stelle 

fisse, Luna, Sole) che nell’escatologia iranica conducono verso il garŸ.d‰m…na, il Paradiso81. Nella 

più antica cosmografia iranica, i Dodici Segni dello Zodiaco e le altre stelle e costellazioni sono 

schierati per contrastare l’attacco demonico dei Pianeti82. Quattro astri custodiscono i quadranti della 

volta celeste agli ordini della Stella Polare (Bundahišn 5, 4)83, secondo questo schema84:

Nord = HaftŸring (Ursa Major)
Est = Tištar (Sirius)
Medium coeli = M‡x – G…h (Polaris)
Sud = Sadw‡s (Piscis australis, Fomalhaut)
Ovest = Wanand (Vega)

La  dottrina,  testimoniata  da  un  testo  tardo  come  il  Bundahišn,  trascrive  una  memoria 

indoiranica85 molto antica. La cultura ellenistica, al contrario, considera Sole e Luna pianeti, e fa del 

Sole, addirittura, il centro propulsore del sistema planetario «caldaico», ignorando perciò qualsiasi 

contrasto fra il Sole, la Luna e gli altri pianeti.

Invisibili lacci legano i  kišwar…n alle stelle dell’Orsa maggiore,  lì dove si trova il foro,  il 

passaggio attraverso  il quale Ahriman è penetrato  nella creazione,  contaminandola.  Questo  salto 

dimensionale  si  è  compiuto  agli  albori  del  settimo  millennio,  il  millennio  in  cui  si  realizza 

l’abominevole  gum‡zišn,  il  «miscuglio» tra  tenebra  e  luce86.  Nella cosmologia  dei  testi  pahlavi 

80 Bundahišn 2, 1-2 (T.D. ANKLESARIA, The Bûndahishn [TD2], p. 5, 11-12).
81 Cfr.  A. PANAINO, «Uranographia Iranica I. The Three Heavens in the Zoroastrian Tradition and the Mesopotamian  
Background», in R. GYSELEN (ed.),  Au carrefour des religions. Mélanges offerts à Philippe Gignoux  (Res Orientales, 
VII), Bures-sur-Yvette 1995, p. 206.
82 Cfr.  Bundahišn 5, 4;  C.J. BRUNNER,  s.v. «Astrology and Astronomy II.  In  the Sasanian  Period»,  in  E. YARSHATER 
(ed.), Encyclopaedia Iranica, II, London-New York 1989, pp. 865 b-866 a.
83 Cfr.  inoltre  J. DE MENASCE O.P.,  Une apologétique  mazdéenne du IXe siècle:  Škand-gum…n–k vič…r. La solution  
décisive des doutes (Collectanea Friburgensia, Nouvelle Série/Fasc. 30), Fribourg en Suisse 1945, pp. 45-49.
84 Vd. ancora PANAINO, Tessere il cielo, p. 72.
85 Cfr. J. FILLIOZAT, «Notes d’astronomie ancienne de l’Iran et de l’Indie (I, II et III)», in Journal Asiatique, 250 (1962), 
pp. 337 ss.
86 Cfr. D.N. MACKENZIE, s.v. «Gum‡zišn», in YARSHATER (ed.), Encyclopaedia Iranica, XI, New York 2002, pp. 398 b-
399 b.
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(Bundahišn e Z…dspram), la generazione del mondo è descritta secondo i parametri di un «Grande 

Anno» di 12.000 anni, suddiviso in quattro  periodi di 3.000  anni ciascuno,  logica conseguenza 

dell’incontro tra religione iranica e cultura babilonese87, per il tramite di quella che è considerata una 

specie di «eresia» zoroastriana, cioè lo zurvanismo88.

La funzione di HaftŸring è quella di contrastare l’attacco ahrimanico, contrapponendosi al 

Pianeta,  cioè  K‡w…n (Saturno),  che  è  la dimora  «infernale» (dušox)  cui  si deve  il sorgere  del 

«miscuglio» all’alba del settimo millennio89.  Con l’irrompere di Ahriman nella creazione,  le sfere 

celesti si mettono in movimento per chiudere, sigillare il foro da cui è penetrato.  L’universo è ora  

fatalmente contaminato: periscono tutte le creature ahuriche, ultima tra le quali l’Uomo primigenio 

GayŸmart, la cui morte a 30 anni90 è la conseguenza della nefasta congiunzione astrale che vede il 

malvagio Saturno = K‡w…n esaltato nel segno della Bilancia e Giove = Ohrmazd in caduta nel segno 

del Capricorno91.

5. Ricordi

Vien da pensare al citato frammento del Piritoo di Euripide, alla sua essenza e forse origine 

così poco greche:





92.

«… Il tempo, mai sazio, scorre eternamente colmo,
fluisce rigenerando se stesso, le Orse appaiate,
in un fremere d’ali, veloci si muovono vegliando
il Polo Atlante.»

La  natura  dei  kišwar…n implica,  nel  cosmo  iranico,  una  qualche  molteplicità  di  livelli 

esistentivi paralleli alla percezione ordinaria, sette  dimensioni parallele legate  alle stelle dell’Orsa 

maggiore. C’è quindi una interdipendenza fra le creazioni che popolano questi mondi. Una pluralità 

che il mito dualistico interpreta come una dialettica tra forze antagoniste.

87 Cfr. GH. GNOLI, s.v. «Babilonian Influences on Iran», in YARSHATER (ed.), Encyclopaedia Iranica, II, pp. 334 a-336 b.
88 Fondamentale a riguardo il cit.  ZAEHNER,  Zurv…n; vd. inoltre  G. WIDENGREN,  Hochgottglaube im alten Iran. Eine  
religionsphänomenologische Untersuchung (UUÅ 1938: 6), Uppsala 1938, pp. 274-308.
89 Cfr.  A. PANAINO (with a contribution of D. Pingree), «Saturn,  the Lord of the Seventh Millennium»,  in  East and  
West, 46 (1996), pp. 235-250.
90 Cfr. Bundahišn 4, 25.
91 Per questo cfr.  E.G. RAFFAELLI,  L’oroscopo del mondo. Il tema di nascita del  mondo e del  primo uomo secondo  
l’astrologia zoroastriana, Milano 2001, pp. 80; 123 ss.
92 TrGF 1, 594 (NAUCK, p. 549); cfr. Schol. Ar. Av. 179 (Suida s.v. ).
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L’epopea  neopersiana  ricicla  una  moltitudine  di  questi  temi.  Pensiamo  alle  avventure 

dell’Orlando persiano Rostam, narrate in quel capolavoro poetico che è lo Š…h-n…ma. Con indosso 

un’ armatura forgiata nella stessa sostanza degli astri, recante la potenza della tigre (babr-e bay…n), 

Rostam  combatte  il  demone  Akv…n  (<  pahlavi  AkŸman  <  avestico  Aka-  manah-,  la  «mente 

malvagia»,  il  cattivo  pensiero)93.  È  una  delle  tante  creature  nocive  che  il  valoroso  guerriero 

sopprime.

A cavallo del fedele destriero Rakš, Rostam bracca Akv…n per tre giorni e tre notti94; alla fine, 

stremato, si accascia e cade in un profondo sonno ristoratore. Akv…n, che ha assunto le sembianze di 

un grosso e forzuto onagro dal pelo giallo e con una banda nera che va dalla coda alla criniera,  

osserva l’eroe da lontano. Notato il suo stato di torpore, si avvicina; svelle la terra su cui poggia il 

corpo di Rostam sollevando vittorioso la zolla verso il cielo. Akv…n chiede poi all’eroe se preferisca 

essere precipitato dalla cima di un monte oppure essere scagliato in mare. Rostam intuisce l’inganno 

e sceglie il monte: capisce infatti che il d–v farà l’esatto contrario di quello che lui dirà.

Così avviene e Rostam si trova presto  a galleggiare in mare. Ma è il danno minore; egli 

nuotando guadagna presto la riva e rimonta in sella al fedele destriero. Questa volta non c’è scampo 

per Akv…n, ora ritornato ad assumere le mostruose fattezze originarie: un corpo deforme sovrastato 

da una testa di elefante infoltita da una lunga chioma, la bocca è ricoperta di zanne, gli occhi sono 

blu,  le  labbra  nere.  Rostam  lo  insegue  senza  tregua.  Alla  fine  lo  incappia  col  laccio,  stringe 

violentemente la corda e lo decapita95.

La fisionomia elefantina, così inusuale in Iran, richiama immediatamente una figura chiave del 

pantheon hindu, cioè Ganeśa. La caccia al demone Akv…n è un mito astrale che sembra richiamare e 

riciclare moduli espressivi indici (= K¢rm… av…tara).  Ci riferiamo al cosiddetto  mito dell’«Oceano 

frullato», nel quale troviano sia l’elefante bianco96, che in seguito diventerà Ganeśa, sia il cavallo 

bianco (mutato in onagro).

93 Cfr. E. NÖLDEKE, Das iranische Nationalepos, Berlin-Leipzig 1920, p. 10 n. 7.
94 Per  quanto segue vd.  DJ.  KHALEGHI-MOTLAGH,  s.v.  «Akv…n-e D–v»,  in  YARSHATER (ed.),  Encyclopaedia  Iranica,  I, 
London 1985, p. 740 a-b.
95 Circostanza abbastanza inusuale, in genere i prodi dell’epica persiana abbattono gli avversari ahrimanici brandendo  
il gorz (< medio-persiano warz < avestico vazra-), la mazza impugnata da Mira (Yašt 10, 132) e da K‰r‰s…spa (Yasna 
9, 10); cfr. J. DOOSTKHAH, s.v. «Gorz», in YARSHATER (ed.), Encyclopaedia Iranica, XI, New York 2002, p. 50 a.
96 Di riflesso, questo spiega anche l’iconografia elefantina di Alessandro Magno; cfr. L. BONOLDI, «Exuviae Alexandri: 
slittamenti  del  significato  allegorico  della  spoglia  elefantina»,  in  Engramma,  44:  ottobre-novembre  (2005)  = 
www.engramma.it/engramma_v4/rivista/saggio/44/044_exuviaeelephantis.htm/.
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Rostam, figlio di Z…l, il pargolo rapito dalla Fenice iranica97 che in realtà è Zurw…n, il dio del 

tempo98, insegue l’onagro demonico per tre giorni e tre notti (3 + 3 = 6). Con ciò ci si riferisce alla 

nascita del tempo storico, alla fatidica aurora del settimo millennio, il millennio del «miscuglio», del 

gum‡zišn. S’è detto, in Iran, il ciclo cosmico è suddiviso in quattro parti di tre millenni ciascuna, per  

un totale di 12.000 anni: i primi sei millenni vedono il sorgere del cosmo e della buona creazione, ma 

il tempo storico, il divenire, nasce solo allo scoccare del settimo millennio, quando la creazione è 

attaccata da Ahriman e lo spazio si trasforma in tempo.

Il vestimento, la corazza di Rostam, è un abito celeste, Akv…n non può toccarla, perché gli 

influssi celesti lo neutralizzerebbero.  Nella descrizione teriomorfica di Akv…n emergono dei tratti 

comuni  alla  rappresentazione  ellenistica  di  ,  il  latino  Saturnus,  il  Tempo  che  dissolve  e 

consuma99. Saturnus è il vecchio , così come lo dipingono Nonno di Panopoli100 e Claudiano101: 

ogni anno il suo corpo invecchia d’inverno e ridiventa giovane in primavera102; plasticamente egli è 

un essere zoomorfo in continuo cangiamento con il mutare delle stagioni, il suo capo passa dalle 

fattezze di serpente (freddo), a quelle di leone (caldo), mentre nel rigore, nella furia degli elementi ha 

la bocca ricoperta dalle zanne di un cinghiale103.

Ma le ascendenze più logiche per entrambe le iconografie sono forse più a oriente. In India il 

terzo  Avat…ra di Visnu ha le sembianze del Cinghiale Varaha. Il mito narra che al tempo in cui il 

demone Hiranyaksa teneva prigioniera la dea Prthivī, la terra  era completamente sommersa dalle 

acque. Nelle fattezze del cinghiale e dopo un lungo combattimento, il dio Visnu riesce ad avere la 

meglio sul demone. Si immerge nelle profondità, svelle la terra riportandola in superficie, la plasma 

97 Cfr. A. S. SHAHBAZI, s.v. «Z…l», apparso nella versione elettronica di YARSHATER (ed.), Encyclopaedia Iranica (www. 
iranica.com/newsite/articles/ot_grp5/ot_zal_20040219.htm|).
98 Cfr. G. SCARCIA, «Sulla religione di Z…bul», in Annali dell’Istituto Orientale di Napoli, N.S. 15 (1965), pp. 119-165; 
vd. inoltre la trad. di Gianroberto Scarcia del  Tarix-e S–st…n in  G. SCARCIA-A.M. PIEMONTESE (cur.),  Poesia d’amore  
turca e persiana, Milano 1973, pp. 50-56.
99 Molto materiale iconografico è raccolto da D. LEVI, «Aion», in  Hesperia, 13 (1944), pp. 269-314; si vd. inoltre G. 
ZUNTZ, « im Römerreich: die archäologischen Zeugnisse» (Abhandl. Heidelb. Akad. Wiss., 1991, 3), Heidelberg  
1991.
100 Dionys.  7, 24-25; 41-44; 41, 179-182; vd. anche  F. CUMONT,  «Réponse à un article de H.J. Rose», in  Revue de  
l’Histoire des Religions, 105 (1932), pp. 102-103.
101 De consul. Stilich. 2, 433-440 (PLATNAUER, II, pp. 34-35).
102 In  questa dimensione simbolica non stupisce che il  geronticidio,  cioè l’eliminazione dei vecchi ultrasettantenni  
(quindi non produttivi e ritenuti  un peso inutile), presente in una sensibile area della cultura antica (in  particolare  
nell’antica Sardegna, dov’è persistita sino a tempi abbastanza recenti), venisse interpretato come oblazione rituale a  
Saturno, immagine sacrificale del rinnovamento ciclico del Tempo, di AiŸn; cfr.  O. PINNA,  Riti funebri in Sardegna, 
Sassari 1921, pp. 12 ss.
103 Si vd. inoltre  M.J. VERMASEREN, «A  Magical Time God», in  J.R. HINNELLS  (ed.),  Mithraic Studies, I, Manchester 
1975,  pp.  451  ss.;  G.  ZUNTZ,  «Aion  Plutonios»,  in  Hermes,  116  (1988),  pp.  291-303;  ID.,  «.  Gott  des 
Römerreiches» (Abhandl. Heidelb. Akad. Wiss., 1989, 2), Heidelberg 1989; L. FOUCHER, «Aiôn, le Temps absolu», in 
Latomus, 55(1996), pp. 5-30;  C. TAVELLA, «Aion e l’iconografia bizantina dei mesi»,  in  Patavium, 4(1996), pp.111-
139.
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dando forma ai continenti e alle montagne: un atto cosmogonico che è l’inzio di un nuovo , 

di un nuovo kalpa.

Nelle fattezze di onagro, Akv…n è giallo con una striatura nera che va dalla criniera alla coda. 

Il  d–v è  giallo  come  Aži Zairita,  il «Drago  giallo» o  «Drago  cornuto»  (Aži  Srvara),  il  drago 

avestico104 combattuto  da  K‰r‰s…spa  (pahlavi Kirsāsp  >  neopersiano  Garšāsp),  il guerriero  che 

nell’epica iranica sgomina una torma di creature mostruose. Aži Zairita è un Drago cornuto, ghiotto  

di cavalli (aspŸ.gar-)  e di uomini (n‰r‰.gar-),  con occhi e orecchie giganteschi, nonché immensi 

denti, con cui trafigge i malcapitati che finiscono sotto le sue fauci105.

Akv…n è forse una metamorfosi del Drago giallo, ma il neopersiano  z…r,  «giallo, aureo», 

designa anche la canizie della vecchiaia: così, nello Š…h-n…mah di Firdusi, il padre di Rostam, Z…l, è il 

vegliardo Z…l-e z…r, il «Vecchio canuto» che nasce con il capo ricoperto da una folta chioma bianca 

come la neve106,  persistenza di quel Tempo,  Zurw…n107,  versione iranica dell’ ellenistico.  La 

caccia al demone è quindi la caccia al , afferrato, decapitato, rinnovato nella sua originaria 

dimensione siderale.

Alle origini, i miti sono  leggende astrali: le vicissitudini di dèi ed  eroi si sviluppano nel 

cosmogramma primordiale che è la volta celeste, il primo libro su cui l’uomo ha trascritto le angosce 

e le speranze di ricongiungersi a un anteriore spazio incontaminato.

104 Cfr.  P.O. SKJÆRVØ,  s.v.  «Aždah… I.  In  Old and Middle Iranian»,  in  YARSHATER (ed.),  Encyclopaedia Iranica,  III, 
London-New York 1989, p. 193 a.
105 Cfr. Yasna 9, 1; 30; Yašt 19, 40.
106 Cfr.  G. SCARCIA, «Kuh-e Khwāgè: forme attuali del mahdismo iranico», in  Oriente Moderno, 53 (1973), pp. 755-
764;  ID.,  «Zurvanismo subcaucasico»,  in  AA.VV.,  Zurvan e Muïammad.  Comunicazioni  iranistiche  e  islamistiche  
presentate al Primo Simposio Internazionale di Cultura Transcaucasica  (Quaderni del Seminario di Iranistica, Uralo-
Altaistica e Caucasologia dell’Università di Venezia Ca’ Foscari), Venezia 1979, p. 19; ID., «I Magi afghanizzati», in 
GH.  GNOLI-L. LANCIOTTI (cur.),  Orientalia Iosephi Tucci  Memoriae Dicata (Serie Orientale Roma, LVI,  3),  IsMEO, 
Roma 1988, pp. 1295-1304.
107 Cfr. S. WIKANDER, «Sur le fonds commun indo-iranien des epopées de la Perse et de l’Indie», in La Nouvelle Clio, 2 
(1950), pp. 324-326.
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