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Introduction 
 
Amilcar Cabral et Frantz Fanon1 comptent parmi les plus importants penseurs africains sur la  
politique de libération et d'émancipation. Alors que la pertinence de la pensée de Fanon a de nouveau 
émergé, avec des mouvements populaires comme Abahlali base Mjondolo en Afrique du Sud, qui 
revendique s’être inspiré de ses idées pour ses mobilisations, ainsi que dans les œuvres de Sekyi-Otu, 
Alice Cherki, Nigel Gibson, Lewis Gordon et d'autres, les idées de Cabral n'ont pas reçu autant 
d'attention. 
 
Cabral a été le fondateur et dirigeant du mouvement de libération  de la Guinée-Bissau et du  Cap-
Vert, le Parti Africain pour l'Indépendance de la Guinée et du Cap-Vert (PAIGC). C’était un 
révolutionnaire, un humaniste, un poète, un stratège militaire et un écrivain prolifique sur la théorie 
révolutionnaire, la culture et la libération. Les luttes qu'il a menées contre le colonialisme portugais 
ont contribué non seulement  à l'effondrement de l'empire africain du Portugal, mais aussi à la chute de 
la dictature fasciste au Portugal et à la révolution portugaise de 1974/5, événements dont il ne sera pas 
témoin: il a été assassiné par certains de ses camarades, avec le soutien de la police secrète portugaise,  
la PIDE, le 20 janvier 1973. 
 
Au moment de sa mort, les deux tiers de la Guinée se trouvaient en zones libérées, où se constituaient 
des structures démocratiques populaires qui formeraient la base de la future société: les femmes 
avaient  un rôle de leadership politique et militaire, la monnaie portugaise fut interdite et remplacée 
par le troc, la production agricole dédiée aux besoins de la population et nombre d’éléments d'une 
société fondée sur l'humanité, l'égalité et la justice ont commencé à émerger, de façon organique, à 
travers le débat populaire et la discussion. La résistance culturelle a joué un rôle crucial  à la fois dans 
la défaite des Portugais et dans l'établissement des zones libérées. 
 
Cabral a compris que l'extension et la domination du capitalisme dépend essentiellement de la 
déshumanisation du sujet colonial. Et au coeur du processus de déshumanisation se trouve la nécessité 
de détruire, modifier ou refondre la culture du colonisé, car c'est principalement par la culture, “parce 
que c'est l'histoire », que les colonisés ont cherché à résister à la domination et à affirmer leur 
humanité.  
 
Pour Cabral, comme pour Fanon,  
la culture n'est pas un artéfact esthétique,  
mais une expression de l'histoire,  
le fondement de la libération et  
un moyen de résister à la domination.  
Au fond, la culture est subversive. 
 
 
 
                                                
1 Originaire de la Martinique, Fanon acquit la nationalité algérienne et s’engagea profondément dans la lutte du 
FLN contre l’impérialisme en Afrique. Toutes les citations de Fanon sont tirées des ouvrages cités dans la 
bibliographie. 
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La culture comme subversion 
 
L'histoire du libéralisme a été l’opposition entre les cultures, ce que Losurdo2 appelle les espaces 
sacrés et profanes. La démocratie de l'espace sacré auquel les Lumières donnèrent naissance dans le 
Nouveau Monde était, écrit Losurdo, une «démocratie Herrenvolk», une démocratie de supériorité de 
la race blanche qui refusait de permettre aux noirs, aux peuples autochtones ou même aux femmes 
blanches d’être considérés comme des citoyens. On estimait qu’ils appartenaient à l'espace profane 
occupé par le moins-qu’humain. 
 
L'idéologie d'une démocratie basée sur la supériorité de la race blanche, se reproduisit alors que le 
capital colonisait de vastes régions du globe. La victoire de Trump aux États-Unis et la nomination 
d’un entourage de droite, sinon fasciste, est à bien des égards l'expression du ressentiment croissant et 
de l'antagonisme de sections importantes de l'Amérique blanche, dû à la perception d’une invasion et 
d’une souillure de l'espace sacré par les autochtones, les noirs, les “latinos”, les Mexicains, les 
homosexuels, les lesbiennes, les syndicats, les immigrants et tous ces êtres profanes qui 
n'appartiennent pas à cet espace. Nous pouvons prédire avec certitude que, sous la présidence de 
Trump, il y aura  de grandes offensives contre les cultures, les organisations et les capacités 
d'organisation de ceux considérés comme les détritus de la société,  pour les abstraire des privilèges de 
l'espace sacré et les «renvoyer» au domaine des déshumanisés. En même temps, nous pouvons prédire 
qu'il y aura une résistance généralisée à ces tentatives, et que la culture y jouera un rôle essentiel. 
 
Dans ce contexte, les écrits et les discours de Cabral sur la culture, la libération et la résistance au 
pouvoir ont des implications importantes pour les luttes à venir non seulement aux États-Unis, mais 
aussi dans la Grande-Bretagne post-Brexit, et en Europe continentale, où le fascisme relève à nouveau 
sa tête hideuse dans plusieurs pays. En m'appuyant sur les œuvres de Cabral3 je peux voir comment le 
colonialisme a établi et maintenu son pouvoir en tentant d'éradiquer les cultures du sujet colonial et 
comment la culture comme force libératrice a été fondamentale pour les Africains pour réaffirmer leur 
humanité, pour inventer ce que signifie être humain et développer une humanité universaliste. 
J’observe comment les régimes néocoloniaux ont tenté de désarticuler culture et politique, un 
processus que le néolibéralisme a exacerbé. Mais après quelque 40 ans d'austérité en Afrique (à savoir 
les «programmes d'ajustements structurels») le mécontentement augmente et les gouvernements 
perdent de plus en plus de légitimité populaire. Il y a une résurgence des soulèvements et des 
protestations et une fois de plus la culture revient comme force de  mobilisation et d’organisation. 
 
Les écrits et les discours de Cabral sur 
la culture, la libération et la résistance 
au pouvoir ont des implications importantes 
pour les luttes à venir ... [alors que] ... le fascisme  
relève une fois de plus sa tête hideuse 
 
 
Colonialisme, culture et invention de “l'Africain” déshumanisé" 
 
Les philosophes des Lumières, comme Hegel, considéraient que les Africains n'avaient pas d’histoire. 
Mais à quel «Africain» faisaient-ils référence? Ce n'est qu'au XVe siècle que les Européens ont  
commencé à utiliser le terme «africain» pour désigner tous les peuples qui vivent sur le continent. Ce 
terme était directement lié à la traite négrière de l'Atlantique et à la condamnation de vastes couches de 
l'humanité à l'esclavage dans les Amériques et les Caraïbes. Pour réussir à soumettre des millions 
d'êtres humains à une telle barbarie, il fallait les définir comme des non-humains. 
 

                                                
2 Losurdo, D. (2014) 
3 Cet article reprend des extraits des ouvrages cités dans la bibliographie. Pour raisons d’espace, je ne mentionne 
pas les pages spécifiques de référence. 
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Le processus de déshumanisation a nécessité une tentative systématique et institutionnalisée de 
destruction  des cultures, des langues, des histoires et de la capacité à produire, organiser, raconter des 
histoires, inventer, aimer, faire de la musique, chanter, faire de la poésie, créer de l'art. – tout ce qui 
nous définit comme humain. Cela a été organisé par les esclavagistes locaux et européens, les 
propriétaires d'esclaves et tous ceux qui ont profité du commerce des êtres humains, en particulier la 
classe capitaliste européenne naissante. 
 
Intrinsèquement, le mot qui résume le mieux ce processus de déshumanisation des peuples de ce 
continent est Africain. En effet, les anthropologues, les scientifiques, les philosophes et toute une 
industrie se sont développés pour «prouver» que ces personnes constituaient une «race» biologique 
différente, sous-humaine. Les Africains devaient être considérés comme n'ayant ni histoire, ni culture, 
ni aucune contribution à apporter à l'histoire humaine. En tant qu'esclaves, ils n'étaient que des biens - 
biens ou «choses» qui seraient possédés, disposés et traités de la manière que le «propriétaire» jugerait 
bon. 
 
Cette tentative d'effacer la culture des Africains a été un échec. Alors que les forces du libéralisme 
détruisaient les institutions, les villes, la littérature, la science et l'art sur le continent, les souvenirs des 
peuples de la culture, des formes d'art, de la musique et de tout ce qui est associé à l'être humain, 
restaient vivants. Les esclaves africains ont emporté avec eux, sur les bateaux négriers, cette culture 
qui s’est transformée dans leurs nouvelles conditions matérielles en base de résistance. 
 
La traite négrière de l’Atlantique et l'esclavage ont été les pierres angulaires de l'accumulation du 
capital qui a donné naissance au capitalisme, tout comme l’ont été les génocides et les massacres de 
populations autochtones des Amériques et d'ailleurs. La déshumanisation systématique de certaines 
parties de l'humanité - le racisme – a été intimement liée à la naissance, à la croissance et à l'expansion 
continue du capital et reste la marque de son développement. 
 
Cabral a compris que séparer l'Afrique et les Africains du courant général de l'expérience humaine 
commune ne pouvait que conduire au retard des processus sociaux sur le continent. «Quand 
l'impérialisme est arrivé en Guinée, il nous a fait sortir de notre histoire ... et entrer dans une autre 
histoire». Ce processus devait se perpétuer depuis ses origines dans l'esclavage européen et le 
déplacement forcé des peuples de l'Afrique jusqu’à l'expansion des entreprises coloniales européennes 
d’aujourd’hui.  La représentation des Africains comme inférieurs et sub-humains a justifié la terreur, le 
massacre, les génocides, les emprisonnements, la torture, la confiscation des terres et des biens, le 
travail forcé, la destruction des sociétés et des cultures, la suppression violente des expressions de 
mécontentement et d’opposition, les restrictions de mouvements, et la création de réserves «tribales».  
Elle justifie, en 1884-85, le morcellement du continent et de ses peuples en territoires par les 
puissances européennes concurrentes lors de la Conférence de Berlin. 
 
La foi dans la supériorité de la culture de l'espace sacré, combinée au zèle missionnaire du 
christianisme, a jeté les bases des empires et de la propagation de la chrétienté. «Après la traite des 
esclaves, les conquêtes armées et les guerres coloniales», écrivait Cabral, «il y eut la destruction 
complète de la structure économique et sociale de la société africaine. La phase suivante a été 
l'occupation européenne et une immigration européenne croissante dans ces territoires. Les terres et 
possessions des Africains ont été pillées». Les puissances coloniales ont établi leur domination en 
ordonnant des impôts, en prescrivant des récoltes obligatoires, en introduisant le travail forcé, en 
excluant les Africains de certains emplois, en les éloignant des régions les plus fertiles et en établissant 
des autorités autochtones composées de collaborateurs. 
 
La déshumanisation systématique  
de certaines parties de l'humanité - le racisme –  
a été intimement liée à la naissance,  
à la croissance et à l'expansion continue  
du capital et reste la marque de son développement. 
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Cabral a souligné que quels que soient les aspects matériels de la domination, «elle ne peut être 
maintenue que par la répression permanente et organisée de la vie culturelle des personnes 
concernées». Bien sûr, la domination ne pouvait être totalement garantie que par l'élimination d'une 
partie importante de la population comme, par exemple, dans le génocide des peuples Herero en 
Afrique australe ou dans de nombreuses nations autochtones d'Amérique du Nord, mais en pratique ce 
n'était pas toujours réalisable ni même souhaitable du point de vue de l'empire. Comme le dit Cabral: 
 
L'idéal pour la domination étrangère, impérialiste ou non, serait de choisir: soit de liquider 
pratiquement toute la population du pays dominé, éliminant ainsi les possibilités de résistance 
culturelle; ou réussir à s'imposer sans dommage pour la culture du peuple dominé - c'est-à-dire 
adapter la domination économique et politique de ces peuples à leur personnalité culturelle.  
 
En niant le développement historique du peuple dominé, l'impérialisme nie nécessairement son 
développement culturel, c'est pourquoi il faut une oppression culturelle et une tentative de «liquidation 
directe ou indirecte des éléments essentiels de la culture du peuple dominé». 
 
«De la population africaine d'Angola, de Guinée et du Mozambique, 99,7% sont classés comme non 
civilisés par les lois coloniales portugaises ...» écrit Cabral dans une étude des colonies portugaises. 
«L'Africain dit « non civilisé » est traité comme un bien mobilier et est à la merci de la volonté et du 
caprice de l'administration coloniale et des colons. Cette situation est absolument nécessaire à 
l'existence du système colonial portugais. Il fournit une offre inépuisable de travail forcé pour 
l'exportation. En le qualifiant de «non civilisé», la loi entérine la discrimination raciale et institue l'une 
des justifications de la domination portugaise en Afrique. 
 
 
La culture et la réappropriation de l'humanité 
 
Le recours à la violence pour dominer un peuple est, disait Cabral, «avant tout, prendre les armes pour 
détruire, ou du moins neutraliser et paralyser sa vie culturelle. Tant qu'une partie de ces personnes ont 
une vie culturelle, la domination étrangère ne peut être assurée de sa perpétuation ». 
 
La raison en est claire. La culture n'est pas un simple artéfact ou une expression esthétique, de 
coutume ou de tradition. C'est un moyen par lequel les gens affirment leur opposition à la domination, 
un moyen de proclamer et d'inventer leur humanité, un moyen d'affirmer le pouvoir d’agir et la 
capacité de faire l'histoire. En un mot, la culture est l'un des outils fondamentaux de la lutte pour 
l'émancipation. 
 
La révolution des esclaves en Haïti en 1804, qui a établi la république noire indépendante, a constitué 
l'une des premières brèches importantes contre le despotisme racial et l'esclavage. Toussaint 
Louverture, le premier dirigeant de la rébellion, s'est appuyé sur un engagement explicite à 
l’humanisme universel pour dénoncer l'esclavage. Dans le résumé succinct de Richard Pithouse: «Le 
colonialisme définit la race comme une destinée biologique permanente. Les révolutionnaires en Haïti 
la définissent politiquement. Les mercenaires polonais et allemands qui s’étaient ralliés aux armées 
d'esclaves reçurent leur citoyenneté, en tant que sujets noirs, dans un Haïti libre et indépendant”. 
 
En Guinée-Bissau, Cabral a été mandaté par les autorités coloniales pour entreprendre un vaste 
recensement des productions agricoles, ce qui lui a permis d'acquérir une compréhension approfondie 
du peuple, de sa culture et des formes de résistance à la domination coloniale. Il a reconnu que la 
construction d'un mouvement de libération demandait une  «reconversion des esprits – une 
représentation mentale» qu'il croyait indispensable pour «l'intégration véritable des personnes dans les 
mouvements de libération». Pour y parvenir, il fallait «un contact quotidien avec les masses populaires 
dans la communion de sacrifice exigée par la lutte». Des cadres du PAIGC ont été déployés à travers 
le pays pour travailler avec les paysans, apprendre d'eux comment ils ont appréhendé et se sont 
opposés à la domination coloniale, pour discuter avec eux sur les pratiques culturelles qui faisaient 
partie de leur résistance. «N'ayez pas peur du peuple et persuadez les gens de prendre part à toutes les 
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décisions qui les concernent», a-t-il dit aux membres de son parti. «Le leader doit être l'interprète 
fidèle de la volonté et des aspirations de la majorité révolutionnaire et non un maître tout puissant». Et 
« Diriger collectivement, en groupe, c'est étudier ensemble les questions, trouver la meilleure solution 
et prendre les décisions conjointement”. 
 
Pour Cabral, la culture a des fondations concrètes, “le produit de cette histoire, comme une fleur, est le 
produit d'une plante. Comme l'histoire, ou parce qu'elle est l'histoire, la culture a comme fondations le 
niveau des forces productives et les modes de production. La culture plonge ses racines dans la réalité 
physique de l'humus environnemental dans lequel elle se développe et reflète la nature organique de la 
société ». 
 
La culture, insiste Cabral, est intimement liée à la lutte pour la liberté. Alors que la culture comprend 
de nombreux aspects, elle «... pousse plus profondément à travers la lutte du peuple, et non pas à 
travers des chansons, des poèmes ou du folklore. ... On ne peut s'attendre à ce que la culture africaine 
progresse si l'on ne contribue pas, de façon réaliste, à la création des conditions nécessaires à cette 
culture, à savoir la libération du continent ». En d'autres termes, la culture n'est pas statique et 
immuable, mais elle ne progresse que par l'engagement dans la lutte pour la liberté. 
 
La libération nationale, dit Cabral, “est le phénomène dans lequel un ensemble socio-économique 
rejette la dénégation de son processus historique. En d'autres termes, la libération nationale d'un 
peuple est la reconquête de sa personnalité historique, c'est son retour à l'histoire par la destruction de 
la domination impérialiste à laquelle il était soumis ». 
 
La culture n'est pas un simple artéfact ou  
une expression esthétique, de coutume ou de tradition.  
C'est un moyen par lequel les gens affirment  
leur opposition à la domination.. . En un mot, la culture  
est l'un des outils fondamentaux de la lutte pour l'émancipation. 
 
Ou, comme le disait Fanon: «Lutter pour la culture nationale, c'est d'abord lutter pour la libération de 
la nation, matrice tangible à partir de laquelle la culture peut grandir. On ne peut pas séparer le combat 
pour la culture de la lutte populaire pour la libération ». En outre: «La culture nationale algérienne 
prend forme pendant la lutte, en prison, face à la guillotine et dans la capture et la destruction des 
positions militaires françaises». Et «la culture nationale n'est pas un folklore ... c'est le processus de 
réflexion collective d'un peuple pour décrire, justifier et exalter les actions, qui lui ont permis d’unir 
ses forces et de rester fort”. 
 
Si à l’origine, être qualifié d’ «Africain» signifiait être moins qu'humain, la revendication retentissante 
de tout mouvement opposé à l'esclavage, de toute révolte d’esclaves, de toute résistance à la 
colonisation, de tout défi aux institutions de la suprématie blanche, de toute résistance au racisme, à 
l'oppression ou au patriarcat, constituait une affirmation de l'identité humaine. Là où les Européens 
considéraient les Africains comme sous-humains, la réponse était de revendiquer l'identité d’ 
«Africain» comme une définition positive et libératrice d'un peuple qui fait partie de l'humanité, “qui 
appartient à l'ensemble monde », comme le disait Cabral. Comme dans les luttes des opprimés tout au 
long de l'histoire, il se produit une transition dans laquelle les oppressés s’approprient les termes 
utilisés par les oppresseurs pour nommer “l’autre” et les transforment en termes de dignité et 
d'affirmation d’humanité. 
 
C'est ainsi que le concept d'être «Africain» est devenu intimement associé au concept de liberté et 
d'émancipation.  Les peuples “ont maintenu leur culture vivante et vigoureuse malgré la répression 
implacable et organisée de leur vie culturelle », écrit Cabral. La résistance culturelle était la base de 
l'affirmation de l'humanité des gens et de la lutte pour la liberté. 
 
Avec le mécontentement croissant face à la domination des régimes coloniaux, en particulier après la 
deuxième guerre mondiale, de nombreux partis politiques furent formés, dont beaucoup cherchaient à 
négocier des concessions des puissances coloniales. Le colonialisme avait hésité à accorder toute 
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forme de pluralisme aux organisations noires, mais à mesure que les protestations populaires 
augmentaient, il y avait une ouverture, à contrecœur, de l'espace politique, impliquant souvent des 
faveurs pour ceux qui menaçaient le moins la domination coloniale. 
 
Mais de telles associations avec la liberté allaient, tragiquement, ne pas persister au-delà de 
l'indépendance. 
 
Là où les Européens considéraient les Africains 
comme sous-humains, la réponse fut de revendiquer  
l'identité d’«Africain» comme une définition positive et libératrice  
d'un peuple qui fait partie de l'humanité…  
C'est ainsi que le concept d'être «Africain» est devenu  
intimement associé au concept de liberté et d'émancipation. 
 
 
La dépolitisation de la culture 
 
Que se passe-t-il lorsque la culture se désarticule des luttes pour la liberté et l’émancipation ? 
Voici ce qu’en dit Cabral dans un discours aux cadres du PAIGC : 
 
Nous parlons beaucoup d’Afrique, mais dans notre Parti nous devons nous rappeler qu’avant d’être 
Africains nous sommes des hommes, des êtres humains, qui appartiennent au monde entier. Donc nous 
ne pouvons permettre aucune restriction ni mise en échec des intérêts de notre peuple à cause de notre 
condition d’Africains. Nous devons mettre les intérêts de notre peuple plus haut, dans le contexte des 
intérêts de l’humanité en général, puis nous pouvons les mettre dans le contexte des intérêts de 
l’Afrique en général. 
 
Ce qui est important ici, c’est l’affirmation que les Africains ne sont pas seulement des êtres humains, 
mais que leur histoire, leur lutte et leurs expériences sont une partie de la lutte pour une humanité 
universelle qui appartient au monde entier. «Nous devons avoir le courage de dire cela clairement», 
écrivait Cabral. «Personne ne devrait penser que la culture d’Afrique, ce qui est vraiment africain et 
donc qui doit être préservée pour toujours pour que nous soyons Africains, est notre faiblesse devant la 
nature.» 
 
Ceci est en forte opposition avec l’idéologie de «la négritude» qui a émergé dans les années 1930 et 
1940 à Paris et qui est associée aux écrits de Léopold Sédar Senghor et Aimé Césaire. Sa philosophie 
était basée sur l’essentialisation de l’Afrique et des Africains, affirmant que les Africains ont une 
qualité de base qui est inhérente, éternelle et inaltérable, et qui est distincte du reste de l’humanité. 
Toutefois, comme Michael Neocosmos le fait remarquer, si l’Afrique «historiquement a été la création 
de l’espace sacré du libéralisme, qui revendiquait le monopole de l’histoire, de la culture et de la 
civilisation, les Africains ont eu naturellement tendance à souligner et idéaliser leur propre identité 
distincte, leur histoire, leur culture et leur civilisation». Ou, comme le disait Fanon : «C’est l’homme 
blanc qui crée le nègre. Mais c’est le nègre qui crée la négritude.» Et que «… c’est tout à fait vrai que 
la responsabilité majeure de cette racialisation de la pensée, ou de moins la façon dont elle est 
appliquée, en incombe aux  Européens, qui n’ont jamais cessé de placer leur culture blanche en 
opposition aux autres non-cultures». 
 
Tandis que les idées de négritude ont eu des effets positifs sur la manière dont les colonisés se sont 
vus, et ont contribué à inspirer l’épanouissement de la poésie, de l’art et de la littérature, et de la 
recherche sur les civilisations précoloniales en Afrique - comme le travail exceptionnel de Cheikh 
Anta Diop - elles ont aussi contribué à dépolitiser le sens d’Africain et de la culture autrefois 
puissamment associé à la liberté. Cela a permis d'éluder l'idée d'universalité humaine, empêchant ainsi 
le «retour à l'histoire» des peuples africains «par la destruction de la domination impérialiste à laquelle 
ils étaient soumis», comme le disait Cabral. 
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Mais la négritude n'était qu'un des facteurs qui ont conduit à la dépolitisation de la culture et de 
l'identité. 
 
La seconde moitié du XXe siècle a vu la mise en place de gouvernements d'indépendance presque 
partout en Afrique (à l'exception du Sahara occidental, actuellement occupé par le Maroc, et Diego 
Garcia occupé par les États-Unis). Les mouvements qui avaient un programme radical pour faire 
progresser les intérêts du peuple ont été systématiquement éliminés par des coups d'État et des 
assassinats (par exemple, Lumumba au Congo, Nkrumah au Ghana, Sankara au Burkina Faso). 
Comme indiqué précédemment, Cabral a également été assassiné par un groupe de ses propres 
camarades, apparemment avec le soutien de la police secrète portugaise (PIDE), le 20 janvier 1973. 
 
La montée en puissance des régimes néocoloniaux, dont beaucoup proviennent de la défaite ou de 
l’érosion des mouvements de masse, a progressivement abouti à la disparition des luttes pour les 
libertés émancipatrices en Afrique. Ce qui s'est passé après l'indépendance ne peut pas être 
entièrement imputé à l'impérialisme. Comme Cabral l'a souligné: « Certes, l'impérialisme est cruel et 
sans scrupules, mais nous ne devons pas rejeter toute la responsabilité sur son large dos. Car, comme 
disent les peuple africains: «Le riz ne cuit que dans le pot». Et voici la réalité révélée par notre lutte: 
malgré leurs forces armées, les impérialistes ne peuvent se passer de traîtres; les chefs traditionnels et 
les bandits à l'époque de l'esclavage et des guerres de conquête coloniale, les gendarmes, les divers 
agents et les soldats mercenaires pendant l'âge d'or du colonialisme, soi-disant chefs d'État et ministres 
à l'époque actuelle du néocolonialisme. Les ennemis des peuples africains sont puissants et rusés, et 
peuvent toujours compter sur quelques laquais ... puisque les quislings4 ne sont pas un privilège 
européen.».  
Des gouvernements nationalistes ont joué un rôle important dans la disparition des luttes 
émancipatrices. La classe moyenne émergente s’est donné pour tâche d’empêcher les « forces 
centrifuges » d’être en compétition pour le pouvoir politique ou d’obtenir une plus grande autonomie 
de la ‘nation’ nouvellement formée. Ayant arraché son autodétermination politique à l’autorité 
coloniale, elle était réticente à accorder les mêmes droits aux autres. Les nouveaux contrôleurs de 
l’appareil d’état voyaient leur rôle comme le ‘seul promoteur’ et le ‘seul élément unificateur’ de la 
société. L’état a adopté un rôle interventionniste dans la ‘modernisation’ et un rôle de centralisation et 
de contrôle dans le domaine politique. L’idée de ‘développement’, comme le voulait Harry Truman, 
faisait implicitement allusion à une certaine idée de progrès – et servait de contrepoids à l’attraction du 
socialisme que les Etats-Unis voyaient comme une menace pour leur hégémonie croissante. 
 
Les associations populaires qui avaient hissé le leadership nationaliste au pouvoir ont commencé à 
être considérées comme un obstacle au «développement». La participation populaire n’était plus 
nécessaire pour déterminer l'avenir, disait-on. Le nouveau gouvernement apporterait le développement 
au peuple, représentant la nation et chaque individu qui la compose. L'indépendance politique étant 
réalisée, la priorité était le «développement» parce que, implicitement, les nouveaux dirigeants 
reconnaissaient que leurs peuples étaient «sous-développés». Des améliorations sociales et 
économiques se produiraient, disaient les dirigeants nationalistes, mais progressivement et à la suite 
d'efforts nationaux collectifs impliquant tout le monde. Au début de la période qui a suivi 
l'indépendance, les droits civils et politiques ont vite été considérés comme un «luxe», dont on pourrait 
jouir à un moment indéterminé dans le futur, lorsque le «développement» aurait été atteint. Pour 
l'instant, ont déclaré de nombreux présidents africains, «notre peuple n’est pas prêt»- faisant 
ironiquement écho aux arguments avancés par les anciens dirigeants coloniaux contre les appels des 
nationalistes pour l’indépendance quelques années plus tôt. 
 
Camouflé dans la rhétorique de l'indépendance, le récit dominant traite les problèmes auxquels est 
confrontée la majorité -   privation et  appauvrissement, et la déshumanisation qui y est associée –non 
comme des conséquences de la domination coloniale et d'un système impérialiste qui continue à 

                                                
4	NDT : Vikdun Quisling, homme politique norvégien, 1887-1945, connu pour sa collaboration avec l’occupant 
nazi pendant la seconde guerre mondiale. Son nom est passé dans le langage courant en Norvège et dans le 
monde anglo-saxon comme synonyme de « traître ».	
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extorquer des superprofits, mais plutôt comme les conditions prétendues «naturelles» de l'Afrique. La 
solution à la pauvreté était perçue comme technique, soutenue par «l'aide» de ces mêmes puissances 
coloniales qui s'étaient enrichies aux dépens des peuples africains. 
 
Presque sans exception, les mouvements nationalistes ont mis l’accent sur l'occupation de l'Etat 
colonial plutôt que de construire des structures démocratiques permettant la participation populaire, 
comme Cabral l'avait fait dans les zones libérées de la Guinée. En conséquence, les bras répressifs de 
l'État sont restés intacts. La police, les forces armées, la magistrature et la fonction publique avaient 
été conçues pour protéger les intérêts du capital et des puissances coloniales. Fondamentalement, l'Etat 
colonial était fondé sur l'idée que sa fonction était de perpétuer la déshumanisation du colonisé. Dans 
presque tous les cas, les combattants de la liberté des mouvements de libération furent, si pas 
totalement marginalisés après l'indépendance, incorporés, intégrés et placés sous le commandement 
des structures militaires coloniales existantes. Le seul changement réel fut de déracialiser l'état tout en 
habillant les forces armées dans les couleurs du drapeau national. 
 
Cabral était catégoriquement opposé à cette tendance.  Il ne croyait pas que les mouvements 
d'indépendance devaient prendre le contrôle de l'appareil colonial et l'utiliser à leurs propres fins. La 
question n'était pas la couleur de la peau de l'administrateur, a-t-il soutenu, mais le fait qu'il y avait un 
administrateur. 
 
Presque sans exception, les 
mouvements nationalistes ont mis l’accent 
sur l'occupation de l'Etat colonial 
plutôt que de construire des structures démocratiques 
permettant la participation populaire 
 
«Nous n'acceptons aucune institution des colonialistes portugais. Nous ne sommes pas intéressés par 
la préservation d’aucune des structures de l'Etat colonial…» 
 
La destruction de l'Etat colonial n'était pas un but en soi, mais un moyen d'établir des structures que le 
peuple contrôlerait et qui serviraient ses intérêts. «Notre objectif est de rompre avec l'Etat colonial 
dans notre pays pour créer un nouvel État - différent, sur la base de la justice, du travail et de l'égalité 
des chances pour tous les enfants de notre terre ... Nous devons détruire tout ce qui s’y opposerait dans 
notre pays, camarades. Étape par étape, une par une si nécessaire - mais nous devons détruire afin de 
construire une nouvelle vie.» 
 
La culture n'est plus considérée comme un moyen de libération. Au lieu de cela, désarticulée de ces 
notions, vide de sens, elle ne représentait plus que la caricature d'un passé imaginaire composé de 
coutumes et de traditions, conforme à la notion de sauvage qui régnait encore dans le libéralisme et qui 
a alimenté l’imagination des touristes.  
 
Comme le disait Fanon: «La culture n'a jamais le caractère translucide de la coutume. La culture 
échappe éminemment à toute simplification. Dans son essence, c'est le contraire de la coutume, qui est 
toujours une détérioration de la culture. Chercher à s'en tenir à la tradition ou raviver des traditions 
négligées va non seulement à l’encontre de l’histoire mais contre son peuple.” 
 
Dans le même temps, la bourgeoisie nationale émergente  aspirait de plus en plus à être assimilée et à 
devenir membre à part entière de la culture de l'espace sacré, encouragée en cela par des institutions 
culturelles telles que le Centre culturel français et le British Council. 
 
Une fois que le concept d'être Africain est déconnecté des notions de libération et d’émancipation, il 
ne reste plus qu'une identité taxonomique dépolitisée  qui fait des gens simplement des objets plutôt 
que des déterminants de l'histoire. En effet, la notion même d’Africain a commencé à se désintégrer 
sauf si elle représentait la somme des États nationaux, comme dans l'Organisation de l'Unité africaine 
(OUA) (et par la suite l'Union africaine). Il était facile alors pour l'empire de creuser un fossé entre les 
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histoires émancipatrices des peuples dits «arabes» et ceux appelés «Africains noirs» dans les 
géographies mythiques de «l'Afrique subsaharienne». 
 
Même l'idée de la nation, déconnectée des idées de libération, a progressivement cédé la place à la 
politique de l'identité, de la tribu et de l'ethnie. Les conséquences de cette dégénérescence sont 
apparues lors du génocide au Rwanda, les conflits ethniques au Nigéria, en Côte d'Ivoire, au Mali, au 
Kenya et au Burundi (pour n'en citer que quelques-uns), la privation des droits des citoyens en raison 
de leur appartenance ethnique supposée, comme en RDC et en Côte d'Ivoire, l'antipathie croissante 
envers les réfugiés et leur internement, en particulier au Kenya, et la xénophobie qui a pris racine en 
Afrique du Sud. 
 
La réémergence du libéralisme dans les années 1980 sous forme de «néolibéralisme»5a exacerbé la 
dépolitisation de la culture. Le culte de l'individu, fondamental au néolibéralisme, s'est développé, 
surtout parmi les classes moyennes pour qui l'accumulation personnelle et le privilège sont considérés 
comme une valeur suprême. Elle s'accompagne de tentatives de dissolution de la collectivité - 
notamment des formes organisées telles que les syndicats, les organisations paysannes et les 
mouvements de jeunesse. La baisse de la valeur des salaires et la nécessité d’avoir plus d’un emploi 
pour survivre, a souvent limité le temps consacré à la collectivité et à l'organisation. 
 
La domination croissante de la culture occidentale est complétée par l'hégémonie des grands médias 
dominants, l'omniprésence de CNN, Fox News et la colonisation généralisée par Coca-Cola de la vie 
quotidienne, avec la marchandisation de tout ce qui peut faire rapidement de l’argent. De même que 
les premières années du libéralisme se caractérisaient par la pléthore d'organisations caritatives, 
aujourd'hui, l'Afrique déborde d'ONG de développement qui contribuent à la dépolitisation de la 
pauvreté en détournant l'attention des processus qui créent un immense appauvrissement et la misère. 
Les citoyens ont été transformés en consommateurs, et ceux qui n'ont pas les moyens de consommer 
ont été jetés dans les poubelles de l'histoire comme le sont tous ceux rarement ou jamais mis au travail. 
Et le néolibéralisme a tenté de réécrire l'histoire des damnés (Les Damnés de la Terre de Fanon), 
cherchant à effacer leurs souvenirs du passé à travers les multiples programmes des écoles et des 
universités.  
 
La culture n'est plus considérée 
un moyen de libération. Au lieu de cela,… 
 vide de sens elle ne 
représentait plus que la caricature 
d'un passé imaginaire composé de 
coutumes et de traditions, conforme 
à la notion de sauvage qui régnait 
encore dans le libéralisme.  
 
 
La réemergence de la résistance 
 
Les mots de Cabral trouvent un nouvel écho aujourd'hui: «La valeur de la culture comme élément de 
résistance aux dominations réside dans le fait que la culture est la manifestation vigoureuse, sur le plan 
idéologique ou idéaliste, de la réalité physique et historique de la société dominée ou à dominer. » 
Malgré la puissance du néolibéralisme et les milliards de dollars à la disposition des sociétés , des 
banques, des institutions financières, des gouvernements et des élites locales, les peuples n'ont pas 
perdu le désir d'agir, de faire l'histoire, de s'engager dans des luttes où ils démontrent et inventent leur 
humanité pour construire la base d'un véritable universalisme.  
 
 
 
                                                
5	Pour plus d’information sur la nature du néolibéralisme l’essai de Prabhat Patnaik est un point de départ utile. 
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Les mobilisations de masse en Egypte, en Tunisie et au Burkina Faso qui ont conduit au renversement 
des despotes locaux ne sont que quelques exemples de ces luttes. J'ai écrit ailleurs6 sur d'autres 
soulèvements et protestations qui ont balayé le continent à la suite de l'austérité. Ces soulèvements et 
protestations reflètent la réapparition de la résistance dans laquelle la culture se manifeste de nouveau 
avec une dimension émancipatrice. Voyez comment des millions de personnes ont occupé la Place 
Tahir au Caire: chansons, musique et danse ont été quelques-unes des caractéristiques qui ont émergé. 
La sécurité des gens, la défense, l’approvisionnement en nourriture, les soins de santé, la garde 
d'enfants et des abris, tout cela a été réinventé par les personnes présentes. Les décisions ont été prises 
collectivement. Des gens qui un mois auparavant étaient considérés apathiques et apparemment non 
politiques, se sont transformés en des êtres politiques prêts à mettre leur vie en jeu, à participer à des 
réunions de masse et à libérer leur créativité. C’est bien la preuve que l'engagement dans les luttes 
libère non seulement la capacité des gens à revendiquer leur humanité, mais aussi à se réinventer, ce 
sur quoi Fanon a insisté. 
 
De nombreux mouvements actuels sont nourris par l'énergie et la créativité des jeunes. Le 
néolibéralisme s’est efforcé de supprimer les expériences et la connaissance de l'histoire. 
Fanon écrit: 
 
Le colonialisme ne se contente pas de piéger le peuple dans son filet ou de drainer le cerveau colonisé  
de toute forme ou substance. Avec une sorte de logique pervertie, il se concentre sur le passé du 
peuple colonisé et le déforme, le défigure et le détruit. L'effort de rabaisser l'histoire avant la 
colonisation prend aujourd'hui une signification dialectique. 
 
Dans de telles circonstances, Fanon souligne: «Chaque génération doit découvrir sa mission, la remplir 
ou la trahir, sans repères bien définis. Dans les pays sous-développés, les générations précédentes ont 
résisté simultanément au programme insidieux du colonialisme et ont ouvert la voie à l'émergence des 
luttes actuelles. 
 
La conception libérale occidentale de l'humanité a été dès le départ, soutient Neocosmos, et cette 
déficience est de plus en plus évidente aujourd'hui.  
 
Sa dépendance totale à l'exploitation, à l'oppression coloniale et au racisme est plus évidente 
aujourd’hui qu'au cours des époques historiques précédentes, car elle exerce sa domination sur tout 
le globe d'une manière manifestement inhumaine.  Ainsi, la contradiction entre une conception 
libérale qui restreint la liberté, l'égalité et la justice à une minorité tout en la niant systématiquement 
à la majorité de la population mondiale devient de plus en plus évidente. Dans ce contexte, la 
recherche d'un véritable universel, sans exclure les «barbares» supposés, devient de plus en plus 
urgente. 
 
Je termine avec les mots de Cabral: 
 
A l'exception des cas de génocide ou de la réduction violente des populations indigènes à 
l'insignifiance culturelle et sociale, l'époque de la colonisation n'était pas suffisante, du moins en 
Afrique, pour provoquer une destruction ou une dégradation significative des éléments essentiels de la 
culture et des traditions des peuples colonisés ... le problème d'une ... renaissance culturelle n'est pas 
posé et ne pourrait pas être posé par les masses populaires: effectivement elles sont porteurs de leur 
propre culture, elles sont sa source et, en même temps, elles sont la seule entité vraiment capable de 
préserver et de créer la culture - en un mot, de faire l'histoire (souligné dans le texte original). 
 
 
 
 
                                                
6Voir Manji, F. (2012) ‘African Awakening: The courage to invent the future’, in Manji, F. and Sokari Ekine 
(eds.)African Awakening: The Emerging Revolutions. Oxford: Pambazuka Press 
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