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Dacci oggi il nostro
karma quotidiano
di Ezio Albrile

Sovente negli studi eruditi si trascu-
rano le facezie, vero sale della vita.
Nel campo dell’iranistica, quella
“dotta” fatta di zurvanismo e di
manicheismo, di astrolatria e di
estasi, c’è chi ha restituito ai fasti
dell’erotologia un eccezionale Are-
tino persiano: ‘Obeyd Zâkâni (Dis-
sertazione letifica. Racconti e satire
dalla Shiraz del Trecento, a cura di
G. D’Erme [Biblioteca Medie-
vale/98], Carocci, Roma 2005).
Suo è un piccolo poema sulla ma-
sturbazione, intesa quale lenitivo e
succedaneo a un’attività sessuale
omoerotica che implicava quale
soluzione estrema il «chiavare so-
mari» (p. 95).
Centro di tale pratica solitaria è il
«vico dei Magi» (p. 94), cioè il «po-
sto dei froci», che in un singolare e
ironico recupero della tradizione
mazdea diventa il luogo dell’epifa-
nia gnostica (così D’Erme, p. 94
nota 1). Una rivelazione luminosa
che muta in spermatizzazione del
cosmo profano. Bagliori seminali un
tempo fulcro di un importante sag-
gio di Mircea Eliade, affini, nella
loro crudezza, al mito manicheo
della «Seduzione degli Arconti»: la
contemplazione della virgo lucis a
cui segue una masturbazione dagli
esiti cosmogonici, rappresenta forse
la concettualizzazione di ciò che
usualmente va sotto il nome di “por-
nografia”.
Il tema della porneia, lo scadimento
e la contaminazione da parte delle
passioni corporee, è centrale in un
trattato gnostico di Nag Hammadi,
l’Esegesi dell’Anima: in questo
scritto l’Anima cade preda di un

gruppo di briganti (lestes), di stu-
pratori che abusano di lei; così
maculata, priva della iniziale par-
thenia, “verginità”, inizia per l’Ani-
ma una discesa irrefrenabile nei
penetrali della fornicazione. Forni-
cazione, porneia, è un’espressione
che ricorre con frequenza ossessiva
in questo testo gnostico: è l’attività
prediletta dalle potenze della tene-
bra, gli Arconti, istitutori di una
generazione abortiva e imperfetta.
Ma perché la gnosi è qui e in genere
associata ametafore sessuali?

ORGIASMI OCCIDENTALI
La pratica rituale gnostica è anche
una pratica di perfezionamento
esistenziale che utilizza ogni risor-
sa materiale al fine di trascendere
la materialità stessa. In India per
esempio troviamo qualcosa di simile
nelle dottrine e nelle pratiche dello
yoga tantrico: l’energia che mantie-
ne in vita l’universo viene utilizzata
dallo yogin per liberarsi dal cosmo
stesso. È il paradosso della Sophia,
la Madre celeste gnostica: come la
Kali indù anch’essa è latrice di vita
e di morte.
Il sesso fonda una rituaria dalla lun-
ga posterità: si pensi, in Occidente,
alla sequela di sette e conventicole
che dall’impulso orgiastico hanno
tratto vita, tra le più famose è sicu-
ramente da annoverare il “Libero
Spirito”, le cui pratiche paiono effi-
giate nei capolavori di Hieronymus
Bosch (cfr. W. Fraenger, Hierony-
mus Bosch: Il Regno Millenario
[Carte d’Artisti - 71], a cura di G.
Collu, Abscondita, Milano 2006):
un’ascesi intrisa di eros parallela, se
non coincidente, alle esperienze di
annientamento e di cancellazione di
Dio formulate dal credo di un Mei-
ster Eckhart o di unTaulero.
Non meno degna d’attenzione è la
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Nelle pagine seguenti, dall’alto:

Hieronymus Bosch
Trittico delle delizie - 1480-1490 ca
(particolare del Paradiso terrestre)

Trittico del fieno - 1516 ca
(particolare del Peccato originale)



Arte Monographie 11.

vicenda italica, segnatamente parte-
nopea, di una confraternita a sfon-
do sessuale creata al tempo del
dominio spagnolo da una coppia di
religiosi erotofili, Padre Aniello
Arcieri e Suor Giulia Di Marco. I
due diedero vita a una vera e pro-
pria conventicola i cui rituali consi-
stevano nell’esercizio comune e fre-
quente dell’amore fisico e spirituale
tra una ristretta cerchia di adepti,
tutti appartenenti al clero e ai nobili
della Napoli del primo Seicento.
Il terreno che Suor Giulia e Padre
Aniello trovarono era molto fertile e
la fama della conventicola si diffuse
ben presto tra personaggi altolocati,
tra cui la viceregina, fervente adep-
ta. Suor Giulia acquisì potere nella
Napoli che contava; la sua organiz-
zazione, ricca di danari e altri beni,
teneva in pugno i personaggi napo-
letani più prestigiosi. Ma questa ric-
chezza materiale e questa espansio-
ne sociale interferì con le mire e-
spansionistiche dei Padri Teatini, i
quali riuscirono abilmente a man-
dare Suor Giulia e soci davanti al
Tribunale dell’Inquisizione.
Sembra quindi di poter intuire che
non fu tanto lo scandalo sessuale
delle conventicole sessuali a far ca-
pitolare l’organizzazione, bensì il
potere socio-economico acquisito
che faceva invidia agli esclusi (i
Padri Teatini), il tutto legato a una
molteplicità di implicazioni a carat-
tere ideologico, economico storico.
La figura di Padre Aniello Arcieri
risultava alquanto contraddittoria,
le fonti inquisitorie (sicuramente di
parte) lo descrivevano come un vi-
zioso e un pervertito, in realtà sem-
bra di aver a che fare con un profon-
do studioso di tematiche sessuali con-
nesse ad una scienza religiosa ante-
riore, un precursore delle libertà ses-
suali, un astuto uomo d’affari, come
ne ha tanti sempre avuti il clero.
C’è un vecchio e pruriginoso li-
bercolo (A History of Pornogra-
phy, edizioni Heinemann, Londra
1964, traduzione italiana di Della-
valle, Torino 1974), attribuito ad
uno pseudonimo H.M. Hyde, nel
quale sono rievocate alcune strane
cerimonie dell’antico cristianesi-
mo. In un battistero che più che
paleocristiano sembra gnostico, al
crepuscolo, fra lampade con luce
soffusa, le donne, le adepte com-
pletamente nude, venivano unte
dagli uomini e vestite di abiti bian-
chi e ritualmente baciate. Si era
allora quando la Chiesa primitiva,
intrisa di gnosticismo, aveva co-
perto di anatemi l’erotismo del
mondo pagano e lo esorcizzava nel
modo più efficace, ricoprendolo

con un più squisito erotismo tutto
particolare.
Nelle scene riportate nel vellicante
libercolo di Hyde, sembra di ri-
trovare le nostre conventicole ses-
suali. Si può dire che Suor Giulia
e Padre Aniello si siano ispirati
alla primitività del Cristianesimo?
In ogni epoca ci sono movimenti
che tentano di ritornare alle origi-
ni, anche se l’uso della sessualità a
sfondo sacrale sembra un’osses-
sione costante nella storia della
cristianità più o meno “gnostica”.
Qualche mente anticlericale ha poi
trovato nell’Archivio Segreto Vati-
cano un manoscritto cartaceo (se-
gnatura MISC. ARM. xv. 94, ri-
portato da Sebastiano Papa, in
Phototeca, 5:15 [1984], p. 164),
che narra di un’altra suora di Na-
poli, Sor Christina del Rovales del
Terzo Ordine di San Domenico,
condannata al carcere perpetuo
nel 1621 (sei anni dopo Suor Giu-
lia) per avere avuto rapporti ses-
suali con il demonio. Nell’atto di
confessione fatta da Suor Cristi-
na, si troverebbe scritto «[...] che
il Demonio gli era comparso una
notte in forma di giovine come
sopra, e calcatesi a pena haveva
cominciato ad abbracciarla et
toccavagli le parti vergognose, e
che gli aveva messo la mano nel
vaso naturale, quale andava con-
figgendo con dargli diletto. Che
alla fine il Demonio cominciò ad
usare con essa seguendo ciò in
diversi altri tempi per molte volte,
l’ultima de le quali fu quella notte,
quando fu veduta da quella mona-
ca, confessò havesse il Demonio
più, e diverse volte usato seco e fatti
diversi atti disonesti di toccamenti,
baci et cose simili. Che tutte l’estasi
erano finte come l’altre cose di
sopra accennate. Fu pronuntiata
la sentenzia esser questa donna rea
della Maggior Ipocrisia, spergiura,
sacrilega, esecranda per haver
consumato tutto il tempo della
Clausura in questi commercij col
Demonio... Eretica formale non
solo per aver dato ferma credenza
al Demonio ma per haver seco il
tempo suddetto conversato, et final-
mente rea delle più gravi pene sta-
bilite dalle leggi non solo per tutto il
detto di sopra, ma ancora e sopra
tutto per la detestabile libidine e
sensual commercio col Demonio».
In un universo culturale segnato
dalla latenza della letteratura eroti-
ca, poiché quella antica era stata
cancellata dal cristianesimo e quella
futura sarebbe fiorita di lì a qualche
secolo, si può affermare che questi
esecranda ecclesiastici ne costitui-

scano un valido succedaneo. Un fer-
vore e un kerygma privilegio di
pochi eletti: poche erano le vittime
che fruivano del coito con le poten-
ze diaboliche, pochi i carnefici che
godevano delle confessioni smanet-
tando sotto le tonache.

ASCETISMI EROTICI
Un detestabile intreccio, quello tra
Oriente e Occidente, tra continenza
cristiana e beatitudini indologiche,
rivelato nella religiosità contempo-
ranea. C’è un motivetto tediante,
seguito ai fasti del Festival di San
Remo, Occidentali’s Karma, che
evoca tale epocale “scontro di civil-
tà”. Subito si sono aperti i cialtrone-
schi dibattiti: i due autori della can-
zoncina, rispettivamente Francesco
Gabbani (esecutore) e Fabio Ilac-
qua (paroliere) si sono trovati al
centro di una vivace polemica. Sin
dal titolo, infatti, si intuisce la natu-
ra irridente della composizione: una
melodia faceta abbinata a rime cau-
stiche. L’intento, palese, è quello di
svellere una serie di luoghi comuni
nella recezione occidentale di molte
delle discipline orientali:

«Lezioni di Nirvana
C’è il Buddha in fila indiana
Per tutti un’ora d’aria, di gloria
La folla grida un mantra
L’evoluzione inciampa
La scimmia nuda balla…»

E una scimmia artificiale, un fan-
toccio animato, balla durante l’ese-
cuzione del brano accanto a Gabba-
ni: lo sfottò è rivolto al famoso sag-
gio dell’etologo Desmond Morris,
La scimmia nuda, un saggio che
ebbe un certo rilievo negli anni della
post-contestazione: l’insigne studio-
so voleva dimostrare che nonostan-
te l’evoluzione, la scimmia umana,
anche se priva di peli, aveva conser-
vato gli impulsi bestiali originari.
Ma non solo, poiché il libro di Mor-
ris poneva le basi per una impor-
tante mutazione, che la canzoncina
sanremese palese adombra: il muta-
re del paradigma evoluzionistico da
acquisizione scientifica a fondamen-
talismo pseudo-religioso. Tutti san-
no che quel far derivare l’evoluzio-
ne dell’uomo dalla scimmia non ha
sempre convinto i più, polemiche a
volte risibili a volte ragionevoli si
sono affastellate negli anni; è stato
un cozzare di fondamentalismi che
ha portato anche alla creazione di
finte prove paleoetnologiche per far
quadrare le date. Non è qui il luogo
per entrare nel merito della docu-
mentazione sulle origini dell’uomo,
basterà però ricordare la deriva
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dell’evoluzionismo che da “teoria”
s’è ben prestomutato in “mito”.

CORPI OCCIDENTALI
Non si dà culto senza corpo o reli-
quia, metonimia della sacralità;
questi diventano il tramite di una
relazione eccezionale dell’uomo con
Dio, attraverso una dialettica, con-
trastiva e al tempo stesso celebrati-
va, della corporeità umana come
della sua possibile trascendenza.
Per tale motivo il santo protegge
luoghi e persone a lui vicine; per
questo il pellegrinaggio è la ricerca
di una vicinanza al “corpo santo”
desiderata, attesa e realizzata1. In
questo senso la teoria evoluzionisti-
ca può dirsi una conquista cultura-
le, perché secolarizza e trasferisce
su un piano “altro”, quello della
spiegazione della genesi umana, la
necessità di trascendenza e di vici-
nanza a Dio. All’inizio non c’è più
un Dio che si fa uomo, ma un Uomo
che razionalmente vuole diventare
come Dio. Una concezione che, ve-
dremo, era già parte dell’antica
gnosi ermetica.
La canzoncina sanremese ribadisce:

«…L’intelligenza è demodé
Risposte facili
Dilemmi inutili…
Comunque vada panta rei
And Singin’ in the Rain…»

È il trionfo del paradosso: Eraclito
incontra il Gene Kelly del famoso
film hollywoodiano. Ma non solo:
dietro alla necessità di una rima,
nella citazione di Singin’ in the Rain
(regia S. Donen-G. Kelly, USA
1952, 103’) c’è il riferimento, sicu-
ramente involontario, a un altro a-
nello di passaggio, questa volta tutto
umano; il film infatti racconta
un’altra transizione, quella dal ci-
nema muto al sonoro. Una eteroge-
nesi dei fini che narra l’imbastardi-
mento della mimesi, l’antica arte
della finzione; un nastro di celluloi-
de viola il sacello segreto della tea-
tralità originaria ateniese2, che nelle
parole del Nietzsche della Nascita
della tragedia (1871), consisteva in
un rito artistico capace di unire mu-
sicalmente le polarità estreme della
religione greca, cioè gli dèi Apollo e
Dioniso
La religione antica è ormai molto
lontana. Oggi il sacro è di moda, è
“bello”, piace, perché si offre di co-
prire le precarietà esistenziali me-
diante la valorizzazione del ludico,
del gratuito, dell’edonistico. I suoi
contenuti di grandezza, il suo pro-
clamato riferimento alla liceità del
godere, anche se contenuto entro i

limiti temporanei e comunitari della
cerimonia, sono tutti elementi che
finiscono per costituire ulteriori
punti di aggregazione, sui quali agi-
sce e penetra l’etica consumistica
dell’effimero, del godimento quoti-
diano:

«Piovono gocce di Chanel
Su corpi asettici
Mettiti in salvo dall’odore dei tuoi
simili
Tutti tuttologi colWeb
Coca dei popoli
Oppio dei poveri…»

La mercificazione del sacro è stato
un processo rapido e immediato,
iniziato repentinamente, partendo
dal basso, dalle “plebi” oppresse da
una religione ufficiale, il cattolicesi-
mo, ormai secolarizzata. È noto il
dibattito teologico che negli anni a
cavallo tra il ’60 e il ’70 del secolo
scorso ha coinvolto il cristianesimo:
la kenosi del Gesù sulla croce, lo
svuotamento della sua identità di-
vina è diventata la giustificazione
per il configurarsi di forme di reli-
giosità sempre più “coagulate” nel
mondo, secolarizzate. La risco-
perta dell’Oriente che all’inizio è
un vezzo di aristocratici viaggiato-
ri, professori e teosofi, diviene ri-
bellione verso una cristianità sem-
pre più secolare e anonima.
Lo stesso mito del benessere per-
meante l’intera società ha agito
con la sua immanente potenzialità
eversiva, accompagnata e sostenu-
ta dai mezzi di comunicazione. La
ricerca di una vita “diversa”,
emancipata dalla massificazione,
ha prodotto una sostanziale alte-
razione nel sistema di ricezione
delle culture “altre”. Discipline
come lo Yoga, che in origine sono
funzionali a un sistema di “uscita”
dal mondo e di macerazione del
corpo, divengono strumenti di ce-
lebrazione dello stesso. Il mito del
benessere ha come riverbero la
glorificazione della fisicità: lo Yo-
ga, con le sue posture ed esercizi,
esalta quindi la corporeità della
conoscenza, legando in maniera
indissolubile la spiritualità alla ce-
lebrazione dei corpi. Senza troppo
rispetto Gabbani e Ilacqua scrivo-
no: «Coca dei popoli / Oppio dei
poveri». Un cortocircuito esisten-
ziale che sorge dalle trasformazioni
subite dalla società post-industriale,
connesse alle profonde mutazioni
dei modi di produzione e della cir-
colazione dei beni, cioè a un diverso
atteggiarsi delle classi egemoni nei
confronti delle classi subalterne. Si
è passati, così, per ben precise esi-

genze e interessi, da una totale e-
sclusione dei ceti meno abbienti dal
variopinto universo delle “spiritua-
lità orientali”, al coinvolgimento
degli stessi nel consumo di pratiche
e filosofie un tempo privilegio delle
élites intellettuali: ciò è funzionale a
creare l’illusione di una raggiunta
parità, recata nella misura in cui
diviene oggetto di mercimonio e
profitto privato.
Droghe sintetiche e oppiacei mentali
sono strumentali alle classi egemoni
- ormai aggregate attorno alle molte-
plici lobbies bancarie -per conserva-
re il loro potere: manipolatori e ma-
nipolati partecipano, per ragioni
diverse, a un unico sistema: una
deculturazione progressiva a cui la
cultura del profitto contribuisce ef-
ficacemente immettendo sul merca-
to succedanei religiosi, veicolati da
sapienti tecniche pubblicitarie3, poi-
ché il messaggio pubblicitario non
ha soltanto la funzione di imporre
quale determinato prodotto, ma an-
che quello di ribadire i valori della
classe egemone, di socializzare e
“spiritualizzare” quei valori. Un
tempo l’araldo di quei valori era il
cristianesimo, oggi il suomessaggio è
decaduto, ritenuto obsoleto dai pa-
droni del mercato.

NARCOSI SOCIALE
La pubblicità nel suo insieme, è
uno strumento manovrato per
produrre modifiche di comporta-
mento senza intaccare i valori,
anzi, rafforzandoli, uno strumen-
to quindi che consolida e definisce
la struttura di interazione dei ruo-
li: in altre parole chi è povero sarà
sempre più povero, anche se “spi-
ritualmente” appagato, e chi è ric-
co sarà sempre più ricco, cristiano
o buddhista che sia.
L’esigenza della rivolta4, che si
può tradurre nell’eversione del si-
stema sociale dato, viene deviata
in una direzione non soltanto inof-
fensiva per la classe egemone, ma
che la radica ancor di più soste-
nendo, involontariamente ma non
per questo meno efficacemente, la
continuazione del profitto privato
connesso ai consumi della società
capitalistica. La potenzialità rivo-
luzionaria del sacro viene dissolta;
su di esso, sulle sue esigenze più
profonde, si modellano, attraver-
so una pletora di distorsioni, le
modalità attuali del dominio di
classe. La vera rivoluzione è anco-
ra una volta rinviata, a favore di
una narcosi collettiva.
Le discipline orientali tendono a
specifiche forme di vita, egalita-
rie, “giuste”. La cultura del pro-
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fitto può realizzare tali esigenze
solo in maniera fittizia. La rivolu-
zione sfuma in migliaia di rivolu-
zioni individuali; rivoluzioni illu-
sorie perché non ribaltano alcun-
ché e modificano soltanto le condi-
zioni materiali nelle quali scorro-
no le vite dei dominati, senza met-
tere in discussione e, meno che
mai, intaccare le basi del dominio
stesso. Non più la rivoluzione, ma
una pletora di rivoluzioni interio-
ri, di “spiritualità” acquisite per
lenire l’ansia e la ricerca di spazi
individuali.
Nelle discipline orientali oggi dif-
fuse sono presenti contenuti oppo-
sitivi nei confronti della cultura
delle classi dominanti e il potere
su cui esse si reggono. E proprio
su questa illusione di rivolta «Co-
ca dei popoli / Oppio dei poveri»,
muove la ricerca dell’uomo co-
mune, in apparente conflitto con
la cultura di massa, accusata di
negare le capacità critiche dei suoi
fruitori e di realizzare il fine op-
posto, cioè di narcotizzarle sem-
pre più. Un fenomeno di narcosi
culturale che il mondo dei media
contribuisce a formare. A ciò si
aggiunga l’adagio: «Tutti tuttologi
col Web», dove la battuta si lega al
crescente potere della rete inter-
net nel creare e modificare com-
portamenti religiosi legati a spiri-
tualità anomale, sorte dall’intera-
zione tra aspettative individuali e
studi eruditi di storia culturale,
come nel caso del cosiddetto “neo-
sciamanesimo” contemporaneo5.
Un duro risveglio dal sogno di un
benessere crescente e irreversibi-
le, già intuito nella fredda analisi
sociologica della cosiddetta “Scuo-
la di Francoforte”: riprendendo la
teoria critica formulata da Ador-
no e da Horkheimer, per assurdo
si può dire che il contemporaneo
orientalismo New Age riproduca
in maniera “soffice” le dinamiche
dei sistemi totalitari. Si tratta di
un movimento di massa che di fat-
to è “antimassa”, che tende all’an-
nientamento del singolo, sullo
sfondo di potenti interessi politici
ed economici. Meccanismi psichici
inconsci fanno sì che una politica,
che contraddice agli interessi ra-
gionevolmente intesi delle masse,
può ottenere il loro appoggio, cioè
i beneficiari dei movimenti totali-
tari non possono fare a meno delle
masse6. L’universo fluido delle
nuove “spiritualità” si attua attra-
verso i singoli, che nel loro agire
interattivo contribuiscono al for-
marsi di una nuova cultura op-
pressiva. La canzoncina sanreme-

se gioca sulla rima tratta dal do-
gma marxiano della religione qua-
le oppio dei popoli, e così facendo
ridicolizza l’aspetto totalitario
della presente cultura New Age.
Anche se le discipline orientali
predicano il contrario, l’individuo
oggi appare travolto e condannato
a essere mera “apparenza”, in un
caos che di fatto segna l’evolversi
e il progredire delle società com-
plesse come quella occidentale, se-
gnata dall’apogeo del capitalismo7;
nel quadro di una società che nel-
l’assolutismo filosofico e nel relati-
vismo religioso ha ricercato inva-
no le proprie motivazioni.
Le nuove spiritualità andrebbero
quindi ridefinite nel quadro di u-
na «unanimità totalitaria, che fa
passare immediatamente per
significato l’eliminazione della
differenza»8, è la riproposizione in
chiave rovesciata, infera, di una
speranza antica. Non c’è infatti
solo il totalitarismo dichiarato e
classico, fatto di massa atomizza-
ta, ideologia e terrore. C’è la for-
ma “soffice” e “dolce” della civiltà
democratica di massa, la «tiran-
nia dal volto umano»: essa acqui-
sisce spazio nell’era da cui venia-
mo e ha avuto in precedenza una
lunga incubazione nella “demo-
crazia” statunitense. Un regime in
cui coesistono manipolazione tota-
litaria e partecipazione “democra-
tica”. Una profezia che era già in
Tocqueville.

Frammenti di questo articolo sono parte di
un libro intitolato Un Karma Occidenta-
le?, di imminente pubblicazione per i tipi
della Mimesis.
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