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2. Graphie

COLOPHON SOMMARIO SCARTO RICICLAGGIO

Entrare in un cinema,
aprire un ombrello,
tornare a casa,
qualunque gesto
aveva una sua forza,
per non dire dei ricordi,
degli oggetti,
quando in tasca non c’era il telefono
ma il fazzoletto.

(Franco Arminio)

Sono un osservatorio
astronomico,
ma non guardo le stelle,
spio le vene, i respiri,
il buco nero dello stomaco,
la luna storta del mio cuore.

(Franco Arminio)

SCARTO RICICLAGGIO & BELLEZZA...
Se Tonino Guerra sosteneva che «la
bellezza è già una preghiera» e Pier
Paolo Pasolini affermava che essa
si trova o molto in alto o molto in
basso, noi aggiungiamo che anche
gli “scarti” possono produrre gran-
di bellezze. Loro, che vivono nel
magma indifferenziato di ciò che
l’uomo ha rigettato, rifiutato, butta-
to via perché ritenuto inutile, supe-
rato, superfluo, possono contribui-
re, se accolti da uno sguardo vigile e
accorto, a creare nuove inaspettate
bellezze. Spesso gettiamo via le no-
stre tracce ma l’arte, magicamente,
ne “sbuccia” l’anima suggerendone
nuovi e inaspettati destini.
Il rifiuto, in fondo, è una «vendetta
fantastica delle cose», diceva Guido
Biasi, un’«anima scarnita». Signifi-
cato puro e redento degli oggetti.
Perché la bellezza si affranca dal
dominio degli uomini e le discariche
si identificano sempre più come
isole per l’esilio della Verità (Guido
Biasi).
Nel XX secolo, dal Ready made al
Dada, sono davvero molti gli artisti
che hanno assemblato rifiuti “ad
arte”, nobilitandoli e sollecitando
così una riflessione sul nostro mondo
effimero e transitorio. Sottolineando
l’impermanenza di tutte le cose e
insistendo sull’ossimoro che «nulla
perdura se non il mutamento».
Così, nel riuso dei materiali di scar-
to dove il “rifiuto” diventa protago-
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10. Monographie Arte

particolare da Tustar (Šūštar) nel
Khūzistān, l’antico Ēlām o Susiana,
la cui civiltà era strettamente legata
a quella dell’antica Mesopotamia.
Bisogna sottolineare come gli Abba-
sidi, che venivano dall’oriente per-
siano e non paventavano l’influsso
della cultura greca, favorirono an-
che e soprattutto l’opera di tradu-
zione, dal pahlavi prima, dal siriaco
e dal greco poi, non solo delle opere
di medicina e delle altre discipline
scientifiche e astrologiche, la cui
conoscenza reputavano più profi-
cua per un buon esercizio del pote-
re, ma anche di quegli scritti che
porteranno al definirsi di una «filo-
sofia ellenistica dell’Islām», cioè
della falsafa.
L’arte tessile di Tustar avrebbe a-
vuto origine sotto i Sasanidi; l’eleva-
ta qualità e raffinatezza delle stoffe
attirarono l’attenzione dei califfi,
che importarono le maestranze per
una prima ṭirāz al-ḫāṣṣa “tessitura
privata”, cioè una manifattura ri-
servata al califfo e ai membri della
corte. Dalla Cronaca di Michele
Siro apprendiamo, però, che al-
Mu‘taṣim bi-llāh (Abū Isḥāq), ottavo
califfo abbaside, poco dopo essere
salito al potere (ca. 833-834) prese a
servizio nel suo ṭirāz un gruppo di
tessitori fatti prigionieri in Egitto.
Questi furono utilizzati per produr-
re vesti di lino, istoriate secondo le
tecniche di ricamo egiziane. Quindi
la manifattura tessile di Bagdad
avrebbe avuto due fonti: il Fārs e il
Khūzistān da un lato, l’Egitto dal-
l’altro.
La via attraverso cui transitavano le
immagini e le idee era la via dei
commerci. Le maestranze che scol-

pivano o intagliavano le figurazioni
fantastiche nei manufatti romanici
avevano davanti un modello sasani-
de o una sua diretta derivazione,
più facilmente una stoffa. Diverse
fonti in nostro possesso, dal Liber
pontificalis ad antichi regesti di beni
ecclesiastici, provano come tra il
VII e il IX secolo nelle città del Tir-
reno giungessero abbondantemente
le stoffe orientali, provenienti in
special modo da Alessandria d’Egit-
to, dov’erano così ampiamente uti-
lizzati e riprodotti soggetti di deriva-
zione iranico-mesopotamica. Ales-
sandria è nel IX secolo uno dei più
grandi centri nel commercio di tes-
suti, che in parte venivano fabbri-
cati negli opifici della città e in parte
provenivano da ciò che oggi chiame-
remo l’“indotto” della Valle del Nilo
o delle regioni vicine. I grandi mer-
cati italiani di tali prodotti orientali
erano Napoli, Amalfi e le città mino-
ri della penisola sorrentina. Amalfi
in particolare era la grande potenza
commerciale che precorse Venezia
in tutti gli scali del Levante. I suoi
mercati percorrevano tutto il Medi-
terraneo, nelle sue viuzze e nei suoi
fondaci s’incontravano uomini di
tutte le nazioni. I mercanti amalfita-
ni commerciavano con gli Arabi di
Taranto e con quelli di Sicilia e
spartivano coi Veneti l’importazione
delle stoffe che da Bagdad transita-
vano a Bisanzio.
Una novella delle Mille e una notte
narra come la schiava Zumurrud
fosse una ricamatrice di tappezzerie
(sutūriyya) e trapuntasse i drappi di
seta con fili d’oro, d’argento e fili di
seta di sette diversi colori, ricaman-
dovi figure d’uccelli e di animali sel-

Ezio Albrile

L’ultimo dono della Fenice
di Ezio Albrile

Nelle chiese medievali troviamo una
ricchezza iconografica inusitata,
animali fantastici, immagini tratte
dalla religione antica, figurazioni
astrologiche: molti di questi simboli
provengono da religiosità lontane
riscritte nel quadro della storia cri-
stiana. È il caso dell’antico mondo
iranico, le cui rappresentazioni
giunsero in Occidente attraverso
Bisanzio. Apice di questo rapporto
contrastivo fu il sasanide Cosroe II
Parwīz : il suo potente esercito dila-
gò in tutto il Vicino Oriente: si impa-
dronì dell’Armenia, di Antiochia,
Damasco, e di Gerusalemme, dove
sottrasse la “Vera Croce” di Gesù,
scese verso Sud, a Gaza, in Egitto e
fino ai confini dell’Etiopia; giunse a
porre sotto assedio Costantinopoli,
costringendo l’imperatore Eraclio
ad allearsi con i Kazari, per invade-
re la piana del Tigri sino a Ctesifon-
te. Presso Ninive, nel 628 d.C., il
bizantino Eraclio riuscì infine a
sconfiggere Cosroe. Il sovrano sasa-
nide venne assassinato e l’impero
persiano subì un squasso da cui non
riuscì più a risollevarsi; un’agonia
che si concluse nel 642 d.C. quando
una masnada di armigeri islamici
sconfisse l’ultimo sasanide Yazdgird
III presso Nihāvand.
I Sasanidi furono amanti delle arti e
le loro dimore imperiali presentano
una varietà di elementi architettoni-
ci e decorativi rilevanti. Ma non so-
lo. Il problema della diffusione dei
motivi sasanidi in Occidente implica
la conoscenza di un peculiare stru-
mento di trasmissione culturale: i
tessuti, merci preziose ai porti delle
città medievali. La seta, il broccato
e la lana sasanidi si distinguevano
per l’alta qualità artistica e tecnica,
e avevano grande importanza nel
commercio internazionale, in parti-
colare con il mondo bizantino.
Anche se i reperti di sete lavorate e
istoriate attribuibili all’epoca sasa-
nide sono pochissimi, le testimo-
nianze di modelli tratti da bassori-
lievi, incisioni e stucchi permettono
di isolare alcuni motivi iconografici
ricorrenti.

TESSUTI

Uno dei centri principali nella pro-
duzione di stoffe era Bagdad: un
dato preciso è trasmesso da Yāqūt
(1179-1229), l’erudito geografo di
origine greca che c’informa di come
i califfi abbasidi trasportarono a
Bagdad una parte dei tessitori pro-
venienti dalle contrade iraniche, in
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vatici senza trascurarne alcuno. Un
lavoro di ricamo che durò otto gior-
ni, venduto al mercato quale merce
preziosa. Nel mondo latino il rica-
mo era conosciuto come phrygium
opus, un nome che deriva sicura-
mente dall’uso dei sacerdoti della
“Grande Madre” frigia Cibele di
abbigliarsi in vesti suntuose, fine-
mente trapuntate d’oro e di altri
colori sgargianti (Diod. 36, 6), e il
cui culto venne introdotto a Roma
nell’aprile del 204 a. C., quale voto
in seguito alla vittoria su Annibale.
Così in seguito, anche se di fatto il
ricamo non era prodotto in Frigia, il
nome della località geografica dove
all’inizio proveniva tale tecnica,
passò a designare la tecnica stessa.
Le sete orientali giungevano via ma-
re ai porti di Amalfi, Salerno e Na-
poli e da qui si diffondevano nelle
regioni circostanti. Insieme ai tessu-
ti arrivavano avori, metalli e cristal-
li di rocca finemente lavorati, pro-
venienti dalla Siria, dall’Egitto e
anche da Palermo. Tutti questi og-
getti pur giungendo da un Oriente
islamizzato, recavano indelebile la
traccia del cesello iranico: gli Arabi,
infatti, distruttori dell’impero sasa-
nide, restarono colpiti dalla ricchez-
za e dal lusso della sua arte. La pro-
duzione di tessuti, argenti e altri ma-
nufatti continuò anche sotto la do-
minazione islamica. Ma anche la
traslazione dall’Oriente di reliquie
cristiane, avvolte in stoffe preziose,
contribuì a diffondere in Occidente i
motivi dell’arte iranica. L’esempio
più vivido sono le decorazioni delle
chiese romaniche, che a partire dal
X secolo rappresentano l’apogeo
dell’arte cristiana. Un esempio tra i
tanti sono i plutei e formelle della
Cattedrale di Sorrento che mostra-
no derivazioni da stoffe iraniche,
probabilmente giunte e diffuse dal
porto di Amalfi. Tra i motivi domi-

nanti vi sono animali più o meno
fantastici, a volte riprodotti in con-
torsione, ad esprimerne tutta la po-
tenza dinamica: cavalli e leoni, dra-
ghi e grifoni, sono parte di un patri-
monio simbolico che affonda le sue
radici nell’arte del Vicino Oriente.
Oltre che produrre e importare in
gran quantità stoffe e tessuti, Bag-
dad era anche un importante centro
di esportazione, in particolare verso
Bisanzio. Un contatto che rimanda
a un non lontano passato. I rappor-
ti fra l’Iran sasanide e Bisanzio so-
no infatti ben noti, poiché al di là
delle interferenze culturali, il con-
tatto fra i due immensi regni portò a
un interscambio ancora più profon-
do, rintracciabile in una medesima
concezione del potere e della regali-
tà. In particolare le contiguità fra i
regni di Giustiniano I e di Cosroe I
sono degne di menzione. Politica-
mente, furono caratterizzate dalla
stipulazione di un trattato di pace
«senza fine», entrato in vigore dal
532 d.C. L’accordo in realtà non fu
“senza fine” e, appena otto anni più
tardi, Cosroe dilagò in Siria, distrus-
se Antiochia e avanzò sino al mare.
In tale occasione Giustiniano rispo-
se con un aumento del tributo che
gli valse una tregua di cinque anni,
rinnovata ogni lustro fino al 562,
quando fu sostituita da un trattato
di pace della durata di cinquant’an-
ni. I rapporti fra i due imperi furo-
no quindi tutto sommato caratteriz-
zati dal desiderio di non belligeran-
za, sicché ne fu avvantaggiata la co-
municazione dei reciproci saperi.
Infatti Giustiniano mandò a Cosroe I
pietre e maestranze per costruire il
palazzo reale. Non solo, ma la presa
di Antiochia si rivelò foriera di inte-
razioni sociali e artistiche, poiché
Cosroe I, ammaliato dallo splendo-
re della grande metropoli, ne utiliz-
zò i prigionieri per far costruire non

L’ultimo dono della Fenice

SAN COSTANZO AL MONTE
Villarsancostanzo-Dronero (Cuneo)
Lettere dell’alfabeto aramaico (estrangelo)
sui capitelli esterni delle absidi

Nella pagina a fianco:

ABBAZIA DI FRUTTUARIA
San Benigno Canavese (Torino)
Mosaico pavimentale con Grifone
e Albero iranico della Vita



12. Monographie Arte

Ezio Albrile

lontano da Ctesifonte, la sua città.
Le interazioni erano ovviamente re-
ciproche: come riferisce Teofane
(Chronogr. 319, 17 [DE BOOR]) l’a-
bito indossato dall’imperatore bi-
zantino nelle cerimonie solenni era
di foggia iranica; una tunica porpo-
ra riccamente decorata, con cintura
e maniche lunghe, aperta sul davan-
ti e sul di dietro oppure ai fianchi, lo
skaramangion, una veste diffusa a
Bagdad ancora in epoca abbaside.
Nelle grandi cerimonie il destriero
dell’imperatore era abbigliato con
nastri svolazzanti annodati alla co-
da e alle zampe: un uso iranico do-
cumentato in rilievi, argenti e stoffe
sasanidi, e che ritroviamo dipinto
sul sudario di San Calminio, uno
sciamito di seta bizantino conserva-
to nella chiesa abbaziale di Saint-
Pierre a Mozac, e sul cosiddetto su-
dario del vescovo Günther prove-
niente dal tesoro di Bamberga (Diö-
zesanmuseum). Non ci si deve me-
ravigliare quindi, se qualche secolo
dopo sarà naturale trovare a Bisan-
zio una larga importazione di stoffe
abbasidi.

GNOSTICI

In sincronia con l’imporsi della fan-
tasmagoria romanica, nella prima
metà del XII secolo l’Italia centro-
settentrionale è al centro di un fer-
mento ereticale che si rifà al pensie-
ro gnostico: si tratta del catarismo,
un dualismo importato in Occidente
dai paesi balcanici. Suddiviso tra
tendenze usualmente definite come
l’una moderata e l’altra radicale, il
catarismo si presenta come la più
forte e articolata alternativa al dog-
ma cristiano.
La prima tendenza si ricollega alle
idee religiose di un evanescente pre-
te bulgaro, Bogomil, il quale elabo-
rò una visione particolare del mito
delle origini. Secondo tale concezio-

ne, la nascita dell’uomo sarebbe da
ascrivere alla ribellione di Satana, il
quale, sconfitto e precipitato nel
mondo della materia assieme agli
angeli ribelli, avrebbe dato forma a
creature umane inerti, ottenendo
dall’infinita bontà di Dio di animar-
le mediante gli angeli ribelli, divenu-
ti così prigionieri della materia. È
una variante del mito raccontato
nell’Apokryphon Johannis, uno dei
più significativi trattati gnostici, da-
tabile ai primi decenni del II secolo
dell’èra volgare.
Per l’Apokryphon Johannis la crea-
zione è un «errore», frutto della
scissione nel mondo divino. Una ge-
nerazione abnorme da cui sorge il
Demiurgo inferiore, un essere de-
forme, ignaro che al di sopra di lui
c’è il plērōma, la «pienezza» lumi-
nosa. Egli è superbo nella sua fitti-
zia unicità, è un drago dal volto di
leone chiamato Ialdabaōth, «Padre
del Caos», padrone dello spazio e
del tempo. Il Demiurgo crea gli
Arconti - gli angeli ribelli del mito
cataro -, una torma di dèmoni pla-
netari con l’aiuto dei quali plasma il
mondo e l’uomo. Nel tentativo di
replicare l’opera divina, essi creano
un corpo, cioè Adamo, al quale pe-
rò non riescono a trasmettere il sof-
fio vitale. L’uomo creato dagli Ar-
conti è una carcassa inerte, incapa-
ce di reggersi in piedi. Le potenze
della tenebra, ignare della loro limi-
tatezza, hanno plasmato un involu-
cro inutile: solo l’intervento del ve-
ro Dio, trascendente e luminoso,
porterà alla vivificazione del corpo
di Adamo.
Sono le linee esegetiche in cui svi-
luppa il mito gnostico ripreso nella
dottrina catara: la salvazione verrà
da Dio per mezzo di un suo angelo,
il Cristo, che rivelerà la via per eva-
dere dai lacci della materia tramite
una vita di rigorosa penitenza e di

SAN LORENZO - Genova
Il Buddha gandharico
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a quella esercitata da Haftōring-
Ursa Major nei confronti della so-
glia infera. Zarrīngōš, il Cane di
Orione, è ovviamente Sirio.
Questa strana creatura rappresen-
terebbe i tre mondi: quello dell’aria
(l’uccello), quello della terra (il ca-
ne, il leone) e quello sotterraneo,
ctonio (il pavone, il pesce). Nell’ico-
nografia i tre universi sarebbero fi-
gurati rispettivamente dalle ali (ciel-
o), da muso di cane e zampe feline
(terra) e dalla coda di pavone o di
grosso pesce (inferi, l’acqua).
In realtà - com’è stato rilevato - i tre
animali rappresentano i tre «passi»
(Stelle fisse, Luna, Sole) verso il Pa-
radiso descritti nella cosmologia zo-
roastriana. La suddivisione del mon-
do ultraterreno in tre livelli o moda-
lità astrali è infatti un aspetto sa-
liente della cosmologia iranica, di
probabile derivazione mesopotami-
ca. Si tratta della suddivisione della
volta celeste in tre cieli sovrapposti:
nell’ordine, partendo dal basso ver-
so l’alto, quello delle Stelle fisse,
della Luna e del Sole. In cima si tro-
vano le «Luci senza fine» e il Para-
diso di Ahura Mazdā. Tale ordine è
riproposto nell’inno avestico a
Rašnu, con una moltiplicazione del
cielo delle Stelle, che risulta suddivi-
so in sette ulteriori sezioni. Nell’ave-
stico Hādōxt Nask è aggiunto anche
il livello delle nubi, ovvero dell’at-
mosfera. Questo è presente anche in
testi pahlavi quali il Bundahišn,
dove il cielo è ormai ripartito in
sfere, secondo un modello di prove-
nienza greca.
Il Sēnmurw sarebbe un «figlio del
cielo», nei tre animali si ritrovereb-
bero quindi le Stelle (Sirio, il cane),
la Luna (le acque, il pesce) e il Sole
(il volo verso il Paradiso, l’uccello).
L’ordine Stelle-Luna-Sole nella tra-
dizione iranica è assurdo sul piano
astronomico, ma è consueto nei testi
babilonesi, che espongono la dottri-
na dei tre cieli, ciascuno fatto di una
pietra differente. Il cielo inferiore è
quello delle Stelle. Il modello irani-
co, sicuramente debitore di conce-
zioni mesopotamiche, potrebbe a
sua volta aver influenzato la descri-
zione del cosmo che troviamo nei
frammenti del presocratico Anassi-
mandro di Mileto, ma anche di
Metrodoro di Chio (IV sec. a.C.) e
di Cratete (IV-III sec. a.C.), dove la
sequenza Sole-Luna-Stelle è posta
in ordine di distanza dalla Terra.
L’insistenza delle fonti avestiche
sulla suddivisione triadica del cielo
merita di essere confrontata con
quella vedica, dove l’Universo può
essere distinto sia in due mondi
(Cielo e Terra), sia in tre (Cielo,

totale distacco dal mondo. A loro
volta i Catari, i «fratelli del Cristo»,
dovranno essere perfetti o puri, con-
ducendo una vita ascetica e rinun-
ciando a ogni attività mondana.
I principali miti del credo cataro
furono variamente interpretati, a-
dattati e modificati per rispondere
alle molteplici sollecitazioni ed evo-
luzioni della comunità. Testimo-
nianza di questa elaborazione è un
apocrifo di origine bogomila, l’In-
terrogatio Iohannis (nei testi inqui-
sitoriali definito Secretum o Liber
Secretus), che negli anni Novanta
del XII secolo Nazario, «figlio mag-
giore» di Garatto, vescovo della
chiesa catara di Concorezzo, portò
dalla Bulgaria.

SĪMUR,
Uno dei più singolari animali fanta-
stici che osserviamo figurati nell’ar-
te romanica, tradisce nella sua poli-
morfia una chiara derivazione ira-
nica, si tratta del Sīmur- (< pahlavi
Sēnmurw), il Saēna mərəγa,
l’«Uccello Saēna» degli Yašt avestici
(AirWb, col. 1548) che si posa sui
rami dell’Albero cosmogonico. Il
meraviglioso Sīmur- dell’epica neo-
persiana, la Fenice iranica, l’aquila
paradisiaca che nello Šāh-nāma di
Firdusi allatta l’eroe Zāl (< Zurwān)
abbandonato in fasce nel suo nido.
Ogni anno l’Uccello Saēna mescola i
semi dell’Albero taumaturgico, sal-
vifico, nell’acqua e Tištrya/Sirio, il
possente destriero celeste, la stella
più splendente della costellazione
del «Grande Cane», li distribuisce
sulla terra: ciò è più che comprensi-
bile, poiché Tištrya/Sirio è legato
alla stagione delle piogge, suscitate
in seguito alla lotta intrapresa con-
tro il demone avestico della siccità
Apaoša (> pahlavi Apōš).
Nell’arte sasanide il Sēnmurw ha
una figurazione ibrida: testa cani-
na, zampe e corpo felini, ali di uc-
cello e coda di pavone o di pesce.
Così lo troviamo rappresentato in
piatti, vasi o brocche di varia foggia
e dimensione.
La componente canina del Sēn-
murw è da relazionare alla stella
Sirio/Tištrya = α Canis majoris. Di
qui la sua collocazione accanto alla
costellazione dell’Aquila. Una con-
ferma dal mondo zoroastriano è
nella Rivāyat persiana di Hormaz-
yar Framarz (DHABAR 1932, p.
259): il cane dall’«Orecchio giallo»,
Zarrīngōš, l’antenato delle specie
canine (Bundahišn 17, 9), caccia i
dèmoni e difende Gayōmard, l’Uo-
mo primigenio. Gayōmard-Orione
vigila il ponte Činvat nel cammino
verso il Paradiso, funzione opposta

Atmosfera e Terra). Quest’ultima
suddivisione è però soggetta a un’ul-
teriore ripartizione triadica, in cui
appaiono tre Cieli (trí rocană), tre
Atmosfere e tre Terre.
L’esordio del Saēna mərəγa, l’«Uc-
cello Saēna», è negli Yašt 14, 41 e
12, 17, ma è solo una tarda silloge
sasanide, il Mēnōg ī xrad (62, 37), a
definirne le funzioni mitografiche. Il
testo descriverà il Sēnmurw in ter-
mini puramente mitologici, senza
darne una precisa descrizione so-
matica: il fantastico volatile è appol-
laiato sull’Albero taumaturgico,
mentre sparge i semi destinati a sa-
nare i mali terreni.
Una narrazione che troveremo in
due altri testi pahlavi, il Wizīdagīhā
ī Zādspram e il Bundahišn. Essi
raccontano lo stupore per una crea-
tura meravigliosa ritenuta simile al
pipistrello: entrambi, il Sēnmurw e
il pipistrello, sono dei mirabilia fra
gli uccelli del cielo, hanno bocca,
denti e possono allattare i propri
piccoli (Zādspram 3, 65). Una noti-
zia perfezionata dal Bundahišn, che
specifica come la natura del Sēn-
murw e del pipistrello sia triplice (sē
sardag), poiché compendia in sé «la
forma del cane, dell’uccello e del
topo» (sag, murw, mušk ēwēnag).

TRANSITI OCCIDENTALI

Nei primi secoli della nostra èra
figurazioni come quella del Sēn-
murw saranno determinanti nel for-
marsi di un’iconografia cristiana.
Ne è testimonianza l’arte delle chie-
se georgiane e armene, che trapas-
serà in Occidente via Bisanzio.
Il settore caucasico sarà infatti mol-
to meno avaro dell’Iran quanto a
informazioni esplicite sulle proprie
iconografie e manifestazioni cultu-
rali in genere. In tale area d’infe-
renza si devono menzionare due
creature composite che sono sia
«cani», sia «pesci», sia «aquile», il
Višap e l’Aṙlēz. Le lontane origini
del primo sono forse rintracciabili
anche nell’Aquila che tormenta
Prometeo, detta cane di Zeus da
Eschilo.
Il Višap è a tutt’oggi sia un drago,
sia un mostro marino, sia un’aqui-
la. La parola ha uno sfondo iranico,
entro il quale designa una creazione
fantastica e ahrimanica, un drago
(avestico aži). Un testo rituale zo-
roastriano, il Nīrangistān (cap. 48),
menziona un drago Aži Višāpa: esso
afferma che compiere azioni rituali
di notte è inutile e dannoso, l’atto di
offrire libagioni alle acque fra il tra-
monto e l’alba equivale a versare le
stesse nelle fauci di Aži Višāpa. L’e-
piteto višāpa in avestico è usualmen-
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È l’Armenia quindi a dar vita alla
creatura che si ritroverà nei monu-
menti romanici. In queste stesse
terre il Sēnmurw verrà reinterpreta-
to nelle fattezze del Paskuč (< medio-
persiano Baškuč), in origine un
uccello favoloso con la testa fornita
d’un becco d’aquila, ali potenti e
corpo leonino, che vive nel deserto
della Scizia.
Una metamorfosi fra le due figura-
zioni, il Drago e il Grifone, è il
Sīmur- che si ritroverà nell’epica
persiana dello Šāh-nāma, nella cui
rappresentazione permane la traccia
zoroastriana del mammifero volante
che allatta i propri pargoli. Il Sīmur-
diventerà l’animale totemico della
genìa del prode Rostam: adotterà e
nutrirà Zāl il vegliardo (Zāl-e zar),
un trovatello abbandonato in fasce
nel suo nido, ed estenderà la sua
protezione al figlio di lui Rostam,
assicurandone la vittoria su un temi-
bile avversario per mezzo di una sua
piuma. Da qui l’immagine del
Sīmur- sarà indissolubilmente legata
alle vicende dell’aristocrazia guerrie-
ra, un tratto che distingueva già il
Sēnmurw nel mondo sasanide.
Un volatile affine, chiamato Śyena,
appare in India nella letteratura
vedica ed è sempre in India, nelle
penne del mitico Garuḍa, che an-
drebbe forse ricercata l’origine del
Sēnmurw o perlomeno di una sua
parte, la misteriosa coda di pavone
(alternativa a quella di pesce). Da
sottolineare come il pavone sia ani-
male paradisiaco in tutta l’area di
inferenza indo-iranica. Nel lessico
medio-persiano, la parola «pavone»,
composta dall’aggettivo fraš (< ave-
stico fraša-) + il sostantivo murw =

te interpretato come un composto
del termine višā-, «veleno», con il
significato di «succo velenoso»
(AirWb, col. 1473) e quindi di
«Drago dagli umori velenosi».
Si è molto discusso sui riflessi che ha
nel lessico armeno la parola višap,
probabilmente connessa all’avestico
vaēšah-, «immondizia, lordura,
sozzura» (AirWb, col. 1329). Il lega-
me con l’universo liquido e umorale
fa presumere che in origine il drago
iranico fosse il «Drago delle acque
immonde» oppure il «Drago che
contamina le acque». Quindi è ab-
bastanza logico che in Armenia il
višap designi un’intera classe di
esseri fantastici, di draghi acquatici
che vivono nelle zone montane, una
sorta di balena che vive sui monti.
Nella versione armena dell’Antico
Testamento, višap traduce il Kētos
dei Settanta, cioè la Balena di Gio-
na; mentre l’eroe armeno Vahagn (<
avestico Vərəθraγna) è il višapak‘ał,
lo strangolatore del drago, il dra-
kontopniktos, come Eracle (Aga-
thang. Vit. Greg. 140 [DE LAGARDE,
p. 71]) lo è del leone nemeo.
In ambiente caucasico, il cane può
sfumare anche nel consanguineo
lupo e in altri tipi di canide. È il
caso dell’Aṙlēz, il cane alato in cui
rivivono gli (y)ar(a)lez-k‘ (= aṙlēz)
che infondono nuova vita nel cada-
vere di Ara, mitico re d’Armenia
amante della bella e terribile Semi-
ramide (Šamiram), regina d’Assiria,
l’Hekatē armena. Una leggenda che
forse riscrive l’antico mito assiro del
dio Marduk risorto dagli inferi e
noto nella città lunare diḤarrān con
l’epiteto di «signore dei cani» (mry
dklbww).

«uccello splendido», frašmurw,
rimanda a un’idea di vittorialità e di
salvezza, cioè a un termine chiave
dell’escatologia zoroastriana,
frašō.kәrәti- (> pahlavi frašgird); un
composto che nei testi avestici desi-
gna il rinnovamento finale e la trasfi-
gurazione delle creazioni di Ahura
Mazdā in seguito alla sconfitta delle
schiere ahrimaniche, il ritorno verso
una condizione edenica. Un irani-
smo che troviamo demonizzato nel
folklore dei kurdi Yezidi. Nelle scrit-
ture yezidiche, l’Angelo Pavone,
Melek Ṭawus, è l’angelo demiurgo
che disubbidisce al volere divino,
l’angelo che inganna Adamo in Para-
diso, inducendolo a trasgredire.
L’immaginario demonizzato del
Pavone quale pennuto paradisiaco è
infine trasmigrato nella mitologia
gnostico-iranica dei Mandei, un’anti-
ca comunità battista mesopotamica
tuttora esistente. Il Draša ḏ-Iahia, il
mandaico «Libro di Giovanni», con-
tiene un articolato lamento del Pavo-
ne (ṭausa), rappresentato come
custode di un Paradiso oltretombale,
il Kimṣa, un mondo parallelo e infe-
ro situato sulle rive del mare.
Yezidi e Mandei sono due realtà reli-
giose afferenti al più antico sincreti-
smo iranico-mesopotamico. Sono gli
stessi spazi fisici e culturali che han-
no visto nascere le più antiche figura-
zioni fantastiche. Babilonia è la prin-
cipale fonte a cui attinge l’immagina-
rio del mondo classico e vicino-orien-
tale: animali ibridi e creature indefi-
nite che popolano il Caos narrato
nella più antica cosmogonia mesopo-
tamica. Un notevole catalogo di que-
ste creazioni anomale è nei Babylo-
niaka di Beroso, il sacerdote di Bēl
(Marduk) che verso la fine del 300
a.C., cioè in piena epoca seleucide,
con intenti «ecumenici» si assunse
l’onere di tradurre in greco le princi-
pali tradizioni cosmogoniche e reli-
giose dell’antica Mesopotamia.
Osservando il campionario di diffor-
mità raccontato da Beroso, troviamo
un kuōn tetrasōmatos, un «cane dai
quattro corpi» con coda di pesce,
una figurazione metamorfica simile
all’uccello dalle «tre nature»,
anch’esso con coda piscina.

SĪMUR, E ARTE ROMANICA

In diversi monumenti dell’arte ro-
manica è stata rilevata con grande
acribia la presenza di questo anima-
le dalla triplice natura di cane, pe-
sce e uccello (aquila o pavone), in
parte finalizzata a rappresentare
l’episodio biblico di Giona inghiotti-
to dal mitico cetaceo. Nella sua pro-
pagazione s’è ipotizzata una trafila
che dall’Iran attraversa le terre del-
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l’Armenia cristiana: l’animale ap-
pare infatti come un adattamento
armeno del Sēnmurw iranico, usato
per raffigurare la balena di Giona,
un ibrido tra il Višap e l’Aṙlēz, tra il
drago e il cane. La diffusione parti-
colarmente estesa del motivo in
Campania e nella Puglia sembra te-
stimoniare a favore di tale congettu-
ra. Non sorprendono infatti, in tale
prospettiva, le notizie di numerosi e
importanti insediamenti armeni in
queste due regioni italiane, presenze
che hanno fra l’altro influenzato le
forme dell’architettura religiosa, so-
prattutto in Puglia. Tra le numerose
vestigia in tale regione segnaliamo
un capitello di forma cubico-pri-
smatica dalla Cattedrale di Vieste:
su una delle tre facce trapezoidali
troviamo un Sēnmurw con orecchie
canine, ali e coda pescina che strin-
ge fra i denti una sfera. Un fram-
mento di rilievo in marmo prove-
niente dalla Cattedrale di Trani,
riutilizzato nel Settecento a rovescio
come copertura per una tomba, ri-
porta il nostro animale con testa di
cane, ali e coda di pesce.
Ancora, una figurazione notevole è
in una lastra di marmo proveniente
dalla chiesa di Santa Pelagia in Ba-
ri: all’interno di una semplice corni-
ce liscia due creature fantastiche si
affrontano ai lati di una pianta fio-
rita. È il Wan-ābad iranico, l’«Albe-
ro rigoglioso». A sinistra osservia-
mo una versione del Sēnmurw: bec-
co, orecchie canine, coda di pavo-
ne; mentre a destra si trova un ibri-
do di leone, toro, uomo e aquila, il
Tetramorfo di Ezechiele (Ez. 1, 14-
15), cioè i quattro viventi di Apoca-
lisse 4, 6-7, simboli degli Evangeli-
sti. Oltre al Tetramorfo, anche il
Sēnmurw possiede due braccia u-
mane con le quali raccoglie i fiori e i
semi dell’Albero taumaturgico.
La via attraverso cui transitavano le
immagini e le idee era la via dei
commerci. Abbiamo già sottolineato
in ciò l’importanza della mediazione
alessandrina. Con le merci, quindi,
migravano i simboli; un contatto
culturale che era iniziato secoli
prima, se pensiamo a quanto sin
dalle origini l’arte paleocristiana sia
debitrice di modelli iranici. Essa
incontrò il manicheismo, il credo
gnostico iranico, verso il 400 d.C.
Mani giudicava la pittura capace di
esprimere delle idee e di contribuire
a diffondere la religione che egli
aveva fondato e che predicò, comin-
ciando dalla Mesopotamia setten-
trionale, sin dall’anno 240 d.C.
Motivi e rappresentazioni che fon-
davano la complessa mitologia ma-
nichea provenivano in parte dal

mondo artistico sasanide, colmo di
creazioni e creature fantastiche.
Ben prima del Medioevo, l’arte ira-
nica si era insinuata in Occidente.

ALTRI MONUMENTI ROMANICI

Il Sēnmurw è ancora presente in
diverse forme e modulazioni su altri
monumenti romanici. È il caso della
Cattedrale di Sessa Aurunca: su un
capitello di un architrave poggiante
su di un pilastro addossato alla pare-
te, le nostre creature stanno in posi-
zione simmetrica rispetto a un vaso
con foglie e frutti, che addentano.
Sorprendentemente, spostandoci a
nord, in un’area di inferenza molto
più lontana, permangono le stesse
figurazioni. Due Sēnmurw nella
forma classica di testa di cane e ali di
aquila sono nelle eccezionali sculture
a soggetto fantastico che adornano
l’esterno del Battistero di Parma.
Due come i dati certi nella storia
dell’edificio: l’autore delle sculture,
Benedetto Antelami, e la data d’ini-
zio lavori, il 1196.
Ancora, un animale è nel protiro
della basilica di San Zeno e nel Duo-
mo di Verona, opera entrambi dello
scultore Nicholaus o Nicolò, in attivi-
tà tra il 1114 e il 1140 ca.; e nell’in-
tradosso sull’arco all’entrata laterale
della cripta della basilica di San
Michele Maggiore a Pavia (XI sec.).
Sempre di Nicholaus è un classico
Sēnmurw (testa di cane, ali di uccel-
lo, corpo e zampe leonine) scolpito
sulla lesena di sinistra della più
famosa Porta dello Zodiaco alla
Sacra di San Michele (XII sec.), a
Sant’Ambrogio di Susa (Torino).
A San Benedetto Po (Mantova),
nella chiesa di Santa Maria in Val-
verde - parte di un complesso abba-
ziale -, nel pavimento del transetto,
un mosaico datato al XII sec. ritrae
uno straordinario Sēnmurw in com-
pagnia di altri animali fantastici
(Grifone e Unicorno), probabilmente
una riproposizione in chiave orienta-
lizzante del motivo del Tetramorfo.
Una variante significativa di questa
iconografia è da registrare nella sug-
gestiva chiesa di San Pietro in Ca-
stello, presso Carpignano Sesia (No-
vara): nell’abside maggiore, sulla
destra, alla base dell’arco trionfale,
un affresco datato al XII secolo ri-
trae un Sēnmurw privo di ali. Si
tratta di una creatura con testa e
zampe di cane e coda di pesce. L’a-
nimale, parzialmente ricoperto da
un pesce, ha la classica coda sinuo-
samente ritorta osservabile nella
stragrande maggioranza dei monu-
menti romanici. Tale presenza è
ancora più rilevante se pensiamo
che la chiesa di Carpignano Sesia

era un luogo di inurbamento del
clero cluniacense, così come lo era
l’Abbazia di San Benedetto Po. È
stato giustamente osservato che l’a-
nimale di Carpignano Sesia ha delle
strette affinità con il Kētos, la Bale-
na di Giona raffigurato nel mosaico
pavimentale della cattedrale teodo-
riana di Aquileia: una balena bibli-
ca con pinne laterali molto simili a
un paio di ali. Ulteriore prova della
arcaicità di questo motivo, dal mo-
mento che il mosaico nell’Aula Teo-
doriana risale al IV sec. d.C.
Le interazioni culturali fra Occiden-
te e mondo sasanide sono note e
ben documentate sin dal periodo
paleocristiano. L’esempio più lam-
pante è l’iconografia della nascita
di Gesù, in cui i Magi sono raffigu-
rati in abiti squisitamente persiani
(berretto frigio, clamide, chitone
raccolto alla vita da una cintura e
anassiridi, i lunghi pantaloni dei
cavalieri sasanidi).
Tra le vestigia cristiane più antiche
di Milano è certamente da annove-
rare la basilica di Sant’Ambrogio.
In essa un posto di rilievo è sicura-
mente tenuto dal cosiddetto ambone
di Guglielmo, importante insieme
scultoreo databile tra la fine del XII
e i primi anni del XIII secolo. Nella
parte inferiore del pulpito è conser-
vato un grande sarcofago paleocri-
stiano, detto «di Stilicone», di note-
vole interesse iconologico. Osservan-
do i numerosi soggetti, eccezional-
mente scolpiti su tutti i lati, scorgia-
mo due Sēnmurw con coda pescina
affrontati. L’animale nella forma
classica appare ancora in un capitel-
lo esterno della chiesa di San Pietro
vecchio nel cimitero di Brusasco
(Torino), databile al XII secolo.
Sempre di area piemontese è un
esemplare unico proveniente dalla
splendida abbazia di San Costanzo
al Monte, in Val Maira (Villarsanco-
stanzo/Dronero, Cuneo).

Nella pagina a fianco:

Sīmur- in un piatto sasanide



«66 (144) Lento nel chiarore lu-
nare della notte lenta, il vento là
fuori muove cose che fanno
ombra nel muoversi. Forse non
sono soltanto i panni stesi al
piano superiore, ma l’ombra in
sé non conosce camicie e fluttua
impalpabile in un accordo muto
con tutte le cose.
Ho lasciato le imposte aperte per
svegliarmi presto, ma fino ad
ora (e la notte è già così avanza-
ta che non si sente nulla) non ho
potuto abbandonarmi al sonno
né restare completamente sve-
glio. Il chiarore lunare sta oltre
le ombre della mia camera senza
penetrare dalla finestra. Esiste,
come una giornata di argento
vuoto, e i tetti del palazzo dirim-
petto che vedo dal letto sono li-
quidi di oscurata bianchezza.
Come un augurio che venga
dall’alto a chi non può sentire,
c’è una pace triste nella luce
dura della luna. [...]
Da qui, dal mio letto, se apro gli
occhi assonnati da un sonno che
io non ho, c’è un’aria di neve
trasformatasi in colore sulla
quale galleggiano filamenti di
madreperla tiepida. E, nel pen-
sarlo con i sensi, il chiardiluna è
un tedio fatto ombra bianca che
si oscura come se gli occhi si
chiudessero su questo biancore
indistinto»

Fernando Pessoa
(Il libro dell’inquietudine)
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