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1. 
Carissimo Arnaldo, 
Monika ed io vorremmo farti un grande augurio per il tuo 
compleanno. 
Il salmo 90:10 mette un limite alla vita umana e parla di 
settant’anni, al massimo ottanta. Tu però hai superato questa età 
biblica con i novanta che stai festeggiando, in cammino verso i 
cento e ancora oltre. È una grandissima gioia per noi e siamo 
felicissimi di sapere che sei arrivato a quest’età in buona salute 
e senza smettere di interessarti di tutto ciò che accade nella 
società italiana, europea e mondiale. Ti auguriamo di 
continuare, sempre con la stessa lucidità e curiosità 
intellettuale, a osservare gli sviluppi futuri. 
Sin dal nostro primo incontro, una trentina d’anni fa, mi sono 
sentito pienamente accettato e mai estraneo in tua compagnia. 
Grazie alle Summer Schools e alle successive pubblicazioni 
sono stato integralmente coinvolto negli studi e nelle ricerche di 
sociologia della religione, tanto che in Italia i miei testi risultano 
essere molto più politici di quelli pubblicati in tedesco. 
Ti ringrazio moltissimo per la tua amicizia e le tante belle 
occasioni di collaborazione scientifica, grazie ai molti incontri e 
contatti con i colleghi sociologi della religione. Ricordo con 
gioia i momenti conviviali passati insieme, in atmosfere 
piacevoli e distese che hanno reso ciascuno di essi particolare e 
unico, compresi quelli vissuti nell’ambito di un progetto di 
ricerca dell’Unione Europea. Anche le mostre ed i monumenti 
che abbiamo visitato assieme mi hanno fatto sentire uno die 
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vostri. Tutto questo, con i suoi momenti indimenticabili, merita 
un grande GRAZIE. 
Ma non vorrei solo guardare indietro. Mi auguro che anche in 
futuro i nostri contatti e incontri non diminuiscano e restino 
dello stesso livello, in salute e con la stessa curiosità 

intellettuale. 
Un carissimo salutone ed un cordiale 
abbraccione – anche da parte di 
Monika, 
Peter 
tuo Peter 
 

 
 

 
 

Peter Antes e Arnaldo: Summer 2004 
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2. 
Borgo San Lorenzo, 14 marzo 2022 
 
Ho conosciuto il professore… 
 
Ho conosciuto il professore (così ho sempre chiamato Arnaldo 
Nesti fino ad oggi) a Borgo San Lorenzo a metà degli anni ‘90. 
Venne a definire con Patrizia Gherardi, allora Assessore alla 
Cultura del comune, le modalità per svolgere una ricerca 
sociologica. Siccome ero il funzionario responsabile del settore 
anch’io fui coinvolto, poi anche intervistato da Simona Scotti 
che svolgeva la sua tesi di laurea. La presentazione pubblica 
dello studio lo vide di nuovo presente e ancora la realizzazione 
di una giornata di studi organizzata nel ‘98. In quella occasione 
presentai una ricerca storica su un gruppo locale che fu anche 
pubblicata su Religioni e società.  
Le sue frequentazioni borghigiane proseguirono con alcuni 
incontri organizzati dalla nascente Università dell’Età libera del 
Mugello e con la presentazione di “A modo mio”, che Simona 
aveva tratto nel 2002 dalla sua tesi. In tutte quelle occasioni ci 
scambiammo pareri, giudizi, facezie, osservazioni di cui 
Arnaldo, con la sua facondia è stato sempre piacevolmente 
prodigo.  
Poi sono passati anni in cui i suoi e i miei impegni non ci hanno 
fatto incontrare. Ma le amiche Patrizia, poi improvvisamente 
scomparsa, e Marisa Ignesti mi tenevano informato dei loro 
studi e degli interessi antropologici e storici che spesso 
incrociavano qualcuna delle sue tante attività. 
Avvicinandosi la pensione e acconsentendo finalmente alle 
sollecitazioni di Marisa, ad agosto del 2018 partecipai con mia 
moglie alla Summer School, seguendo la gran parte dei lavori. 
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Ne rimasi veramente colpito, per i temi, i partecipanti, il 
dibattito, l’intrecciarsi della convivialità con il confronto 
scientifico, la profonda amicizia dei fondatori, il piacevole 
spirito che anima gli incontri. 
Al centro della rete di contatti, scambi, relazioni di questo 
ritrovo qualificato ed ameno c’era sempre il nostro professore. 
Sornione, sembra a volte assente o distratto, per fiondarsi poi a 
cogliere aspetti rilevanti e particolari, riannodando sempre lo 
studio con la vita, la ricerca storica sociologica antropologica 
con l’ordinaria semplicità di vivere nello scorrere del tempo. 
Da allora sono divenuto un assiduo frequentatore 
dell’appuntamento estivo di San Gimignano, anche se la 
pandemia, con l’inevitabile comunicazione da distanza, ha 
molto cambiato le caratteristiche del convivio dei professori. 
Quella esperienza ha fatto nascere l’organizzazione della serie 
degli incontri “Vino nuovo in otri nuovi” del gennaio-marzo 
2020 a Borgo San Lorenzo, per il rinnovamento della teologia, 
al centro dei quali è stato Nesti, come relatore ma anche 
commentatore, insieme al pubblico infervorato che interveniva.   
Ne è sorta, dopo la stima l’apprezzamento e la reciproca 
conoscenza, anche un’amicizia che a cavallo del lockdown ci ha 
portato ad ampie discussioni, mentre il professore sdipanava i 
capitoli del suo “L’incerto domani. Spiragli spirituali”. Ho così 
aiutato a porre un po’ di ordine ai tanti files che vagavano senza 
titolo, oppure con titoli tutti uguali, sul desktop del suo pc. 
Avendo così tante intuizioni il buon Arnaldo ne accenna in 
brani che riportano i possibili sviluppi e che si accumulano con 
redazioni dalle caratteristiche più varie ...  
Frequentando la sua casa ho imparato a riconoscere piante e 
fiori (l’amarillis, per esempio) che lo circondano, ricordando la 
tradizione vivaistica del pistoiese.  
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Nel dar mano alla revisione del volume, resa più complessa 
dall’abbandono del lavoro a metà da parte del redattore della 
casa editrice che se ne occupava, e sentendoci frequentemente, 
mi sono sentito partecipe dell’avventura da cui un libro prende 
corpo. Il nostro conversare amabilmente al telefono o durante il 
pasto, scambiando battute e racconti, mi ha portato ad avvertire 
di più l’umanità del professore, con cui è diventato usuale 
aprirsi a considerazioni personali. 
Ho dunque partecipato anche alle riflessioni sulla sua scelta di 
donare la propria biblioteca al comune di Peccioli e sul modo di 
finanziare il progetto di borse di studio per ricercatori e 
studenti, provenienti dalle aree povere del mondo, che un 
domani potrebbero utilizzare quei documenti dell’archivio 
Nesti a Fonte Mazzola.   
Del professore ammiro la capacità di leggerezza e la curiosità 
d’osservare il mondo. Certo che ha straordinario acume critico 
e profonda conoscenza scientifica dei temi che ha lungamente 
studiato, ma ci vuole una vita lunga per imparare a non farsi 
condizionare dalle proprie doti. 
 
Andrea Banchi  
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3. 
Premessa all’Inventario Archivio Nesti -- Firenze 30 Giugno 
2010 
 
Quando il Prof. A. Nesti mi propose di collaborare al riordino 
dell’archivio, o meglio del Fondo ASFeR- CISReCo di San 
Gimignano, non avevo nessuna idea di quello che sarebbe stato 
il lavoro. I contatti avvennero alla fine di Maggio 2009 e agli 
inizi del mese di Luglio mi recai con lui a San Gimignano per 
visionare il materiale.  
Mi era parso di capire che essenzialmente si dovesse operare 
una cernita distinguendo i materiali già pubblicati da quelli in 
attesa di futuri sviluppi.  
Così cominciai ad entrare nella vita dell’ASFeR, della Rivista, 
della Summer School, insomma delle attività e iniziative che io 
avevo parzialmente conosciuto negli anni passati. 
Il materiale era stato raccolto alla rinfusa in enormi borse che, 
in qualche modo, con la supervisione di A. Nesti fu 
sommariamente distinto. Tutta la divisione rimaneva 
comunque settoriale, riguardava alcuni degli ultimi anni di vita 
dell’Asfer senza alcuna organicità anche se riferito ad incontri 
ed eventi significativi. 
Dalla fine di Novembre 2009 mi fu proposto di continuare il 
lavoro a Firenze a casa del Professore. Lì il materiale giaceva da 
decenni in scaffali, armadi, raccoglitori, cassetti, scatoloni in 
attesa di essere visionato ed eventualmente ordinato per future 
utilizzazioni. 
Mentre esaminavo a ritroso l’esperienze più significative di A. 
Nesti, mi rendevo sempre più conto che l’origine di tutto era da 
ricondursi agli studi, interessi e attività del Professore.  
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Tutte le volte che mi trovavo ad esaminare carte di ogni genere 
(lettere, appunti, stralci di stampa, inviti, relazioni, cartoline…) 
significava immergersi in periodi storici densi di eventi 
strettamente connessi tra di loro dove emergeva la 
partecipazione attiva del professore. 
Per A. Nesti questa rivisitazione del passato ha talvolta 
richiamato alla memoria ricordi anche dolorosi, per me si 
aprivano orizzonti incredibili di eventi conosciuti solo 
parzialmente e superficialmente. 
Spesso pensavo, al termine di una giornata di lavoro, di essere 
a buon punto nel riordino delle carte: illusione! L’indomani si 
aprivano altre cartelle, cassetti, contenitori…e allora dubitavo 
fortemente di arrivare alla conclusione e mi prendeva una sorta 
di sgomento perché mi sembrava di perdermi nei labirinti degli 
avvenimenti. Infatti, il lavoro richiedeva di immergersi in un 
passato dal quale affioravano figure, eventi, incontri così 
numerosi e ricchi di storia da far fatica a seguirli nei loro 
percorsi che si intrecciavano tra di loro e spesso sconfinavano 
in altri spazi ed evolvevano nel tempo. Si è trattato quindi, dopo  
aver visionato tutto il materiale, di raccoglierlo e suddividerlo 
tenendo conto della successione temporale con una particolare 
attenzione agli eventi più significativi. 
Al termine del lavoro posso senz’altro affermare che questa 
esperienza è stata per me una grande opportunità, ripercorrere 
eventi storici con il protagonista quale A. Nesti è stato è un 
arricchimento del cuore e della mente. Il fondo così ordinato, mi 
auguro possa essere di stimolo per una rilettura di quel periodo 
storico nonché per ulteriori sviluppi. 
 
Marisa Ignesti   
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4. 
Per Arnaldo 
Da Pino Lucà Trombetta 
 
Dedico ad Arnaldo con vero affetto un brano della mia 
autobiografia. In esso delineo un personaggio che ha avuto un 
ruolo non secondario nella genesi dell’interesse per lo studio 
delle religioni: lo zio Renzo, fratello di mio padre (Messina 
1915-1976). Da giovane avrebbe voluto farsi prete, ma non ci 
riuscì e, nel dopoguerra, vagò come aspirante frate alla ricerca 
della spiritualità ideale o, forse, del convento che tollerasse il 
suo carattere e l’insofferenza alle regole. Finché approdò a 
quello dei filippini di Cava dei Tirreni. Qui si fermò, per modo 
di dire. Riuscì infatti a farsi assegnare, come missione 
sostitutiva del convento, l'assistenza ai vecchi genitori, nella 
casa di famiglia, a Messina. Col permesso di indossare l’abito 
degli Oratoriani: talare nera con larga fascia in vita. Che portò 
devotamente in ogni occasione. 
 
Lo zio prete 
L’incapacità di mio padre di sottrarmi alle ansie materne e alle 
reprimende della nonna, agevolava il mio avvicinamento a 
Renzo (lo “zio prete” – che non lo era però) e all’Oratorio di san 
Filippo Neri che aveva creato a casa sua, radunando ragazzi del 
quartiere. Il pomeriggio attraversavo via Guicciardini e mi 
recavo nella casa al terzo piano, dove abitava, per varie attività. 
Il rosario nel mese di maggio, la via crucis nella quaresima, la 
novena di Natale, l’esame di coscienza, i primi venerdì del 
mese.  
All’apice dei valori dello zio c’era la vocazione al sacerdozio (e 
al celibato). Il resto era soprattutto perdita di tempo in vista 
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della vita eterna. Come se qualcuno, diceva, sul traghetto da 
Messina al Continente si affannasse a programmare feste, balli 
e cose divertenti. Destinati a svanire dopo mezz’ora se la nave 
va a Villa san Giovanni, un’ora massimo, se va a Reggio 
Calabria. Non era peccato, ma fatica sprecata! A ciò opponeva 
la sua vita: da quando lo frequentavo, nella famiglia d’origine: 
genitori e due vecchie zie. Preghiere al mattino, chiesa, messa e 
comunione. Rientro e pranzo. Lettura della stampa cattolica, 
Oratorio, visite ai parenti, breviario la sera.  
Una passione dello Zio era l’album dei cardinali in carica che 
aveva allestito su un brogliaccio delle Poste ereditato dal padre. 
Vi raccoglieva foto ritagliate da giornali, incollate nel bordo in 
alto una sull’altra. Dal cardinale bambino in fondo, al 
seminarista, prete, vescovo, fino alle recenti da porporato. 
Sollevando i ritagli, si percorreva a ritroso l’intera vita. Tutto 
procedeva normalmente, con l’aggiunta e sostituzione di 
immagini. Per le nuove nomine nei concistori, bastava 
espandere l’album nello spazio rimanente. Il problema era 
quando uno moriva. Poiché mancavano i più vecchi, incollati 
nelle prime pagine, e non era bello lasciare spazi vuoti, 
bisognava far arretrare i sopravvissuti di una posizione. 
Scollando delicatamente le foto con acqua e asciugandole 
attaccate ai vetri delle finestre. Questa attività durava giorni. La 
si intuiva subito entrando, nei pomeriggi assolati, per l’insolita 
penombra in cui era immersa la stanza dedicata all’Oratorio. E 
per la rabbia dello Zio che vedeva dissolversi foto cui era 
affezionato e, forse, si rendeva conto della perdita di tempo. 
Aveva interiorizzato la sacralità della gerarchia cardinalizia che 
veniva subito dopo la santità del Papa. Lo smontaggio e 
rimontaggio dell’album era una devozione a quell’ordine. Ma 
anche un fastidio cui si sarebbe sottratto, non fosse che per la 
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paura di peccare mancando di rispetto. Emergeva in queste 
occasioni un misto di amore/odio, devozione/colpa.  
Come quando rimase solo ad accudire il padre sempre più 
dipendente da lui. Era la missione, assegnata dal priore di Cava 
dei Tirreni in alternativa alla vita conventuale. Cui si ribellava, 
giungendo a picchiare il malato che gli impediva di fare ciò che 
gli piaceva: messa, comunione, via crucis coi ragazzi 
dell’Oratorio, eccetera. Aveva il terrore che quel sacrificio, che 
avrebbe dovuto garantirgli il Paradiso, si trasformasse in una 
scorciatoia per l’Inferno. Una sera accompagnai mio padre a 
soccorrere il vecchio attaccato a tubi vari, che compostamente si 
lamentava. Mentre fuori dalla porta lo zio inveiva contro 
l’egoismo del malato e contro sé stesso per l’odio che vanificava 
la sua immolazione.  
A imitazione, mi ero dato a devozioni intense. Comunione ogni 
settimana, confessioni più spesso per paura di non esserne 
degno e di peccare doppiamente. Anche per me quelle 
devozioni erano maledette. Quanto più le moltiplicavo tanto 
più mi aggrovigliavo. Avevo confessato “tutto”? Tornavano in 
mente antiche colpe. La mattina della prima comunione ad 
esempio, avevo messo per distrazione in bocca un confetto delle 
bomboniere che si preparavano per la festa, spezzandolo coi 
denti. Mi era stato fatto sputare. Ma qualcosa era rimasto, forse 
un po’ di zucchero. Il digiuno dalla mezzanotte era spezzato. E 
non si poteva rinviare la cerimonia. Ero in trappola. Quel 
peccato non l’ho mai confessato dubitando della gravità. Ma, 
passando il tempo, il dubbio cresceva.  
Una domenica, fatta la comunione torno a casa e tossendo, vedo 
un puntino bianco che dalla bocca finisce per strada. Un 
pezzetto di ostia? Sono preso dal panico. Raccoglierlo con le 
mani sarebbe sacrilegio; rimetterlo in bocca rischio di infezione; 



12 
 

riportarlo in chiesa? Vado oltre: mi convinco che non può essere 
l’ostia che ho deglutito. Passati mesi ne parlo al confessore. 
“Sicuramente gli angeli l’avranno raccolto e portato in cielo”, 
dice. Non era grave! Ma per quanto tempo avevo taciuto il 
dubbio?  
Una volta, guardando la carta degli Stati Uniti associai 
mentalmente la penisola della Florida protesa nel golfo del 
Messico, a un grande pene. Pensai: “il cazzo di Dio”. Senza 
formulare le parole. L’idea però c’era ed era irriverente. Dio può 
avere un cazzo? Cazzo di Dio non è una bestemmia? Ammesso 
che fosse peccato, come dirlo? Per diversi anni, ogni volta che 
sfogliavo un atlante ero turbato quando, dopo l’Asia e l’Africa, 
sapevo che sarebbe comparso il Nord America. Solo guardare 
quel continente mi sembrava un’ingiuria e una colpa.   
Crescendo i rovelli si concentrano sul sesso. Prima di aprire le 
porte alle donne devo verificare se per caso non abbia la 
vocazione di farmi prete, come spera lo Zio. Ho la vocazione al 
matrimonio o al celibato? Nell’attesa rimane l’autocontrollo. 
Uno sguardo, tocco o pensiero cattivo, per non dire altro, 
determinano punizioni spropositate. Ma le occasioni sono 
infinite: ragazze che vanno in giro lasciando intravedere 
l’ombelico; cugine prosperose che mi si siedono accanto nel 
sedile dietro della Seicento, ballerine in TV, erezioni spontanee 
e polluzioni notturne. Contro ciò si erge un sistema implacabile. 
Il comandamento divino di non fornicare si moltiplica in divieti, 
avvertimenti e minacce. Poiché il peccato è gravissimo, tutta 
l’energia deve andare nella prevenzione. Desideri, fantasie, 
parole, amicizie. Tutto è da analizzare per non lasciare spiragli 
al piacere. Sono nelle mani di un dio-padre spietato e 
vendicativo, che si serve dello Zio per raggiungermi. La 
moltiplicazione dei divieti insieme all’esplosione ormonale crea 
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un intasamento che si esprime esteriormente in foruncoli e acne, 
interiormente in scrupoli di coscienza. Un ingorgo che 
impedisce di vivere ma crea competenze: capacità di 
distinguere le sensazioni del corpo, della mente, le intensità, e 
le relazioni fra loro.  
In seguito, non credo più in quelle tortuosità; sono però troppo 
legato ad esse. Inizio così a metterle in burla. Ad esempio, nelle 
prime relazioni sessuali, per depotenziare l’erezione e ritardare 
l’orgasmo, per soddisfare un femminismo ancora embrionale, 
ho imparato a pensare sul più bello allo zio prete, strumento di 
quelle ossessioni e morto nel frattempo, rigido nella bara. 
Godendo dell’accostamento che mette al servizio del piacere un 
sistema nato per eliminarlo.  
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5. 
L’«entusiasmo amoroso» di Arnaldo Nesti 
 
Fin dall’infanzia ho sempre saputo chi era l’allora don 

Arnaldo Nesti.  
In una realtà ristretta e provinciale come quella di 

Pistoia una parabola come la sua, di «prete di sinistra» molto 
apprezzato o molto discusso, a seconda degli ambienti, 
incuriosiva chi, come me, si affacciava con interesse alle 
trasformazioni del mondo, della fede, della politica, attraverso 
la lente delle ACLI di cui lui fu anche vice assistente nazionale.  

L’ho poi incontrato ai suoi primi incarichi di docente di 
sociologia all’Università di Firenze nella prima metà degli anni 
Settanta. Proponeva seminari di approfondimento sulle culture 
della contestazione, sull’utopia come chiave di lettura dei 
mutamenti sociali, e per due anni l’ho seguito in percorsi che 
permettevano di accostare con partecipazione e insieme con 
senso critico autori e realtà coinvolgenti e dirompenti. 

Nei decenni successivi sono state tante le occasioni di 
incrocio attraverso la lettura dei suoi testi. Man mano che 
procedevano miei studi, ricerche, approfondimenti personali, i 
suoi libri e i suoi articoli si rivelavano sempre più preziosi sui 
fronti della religiosità popolare, del sacro, del religioso 
implicito, delle figure del cristianesimo “inquieto” del 
Novecento. Dal «Gesù socialista» che mi intrigava negli anni 
giovanili, alle ricerche sull’ «altra Chiesa in Italia», 
dall’affascinante «silenzio come altrove» agli affondi su 
personalità liminari del cattolicesimo, soprattutto su quella 
figura singolare e misteriosa che fu Ferdinando Tartaglia, 
quante scoperte illuminanti, originali, stimolanti! 
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L’incontro personale, sulla scorta di un mio studio su 
padre David Maria Turoldo, ha confermato consonanze e 
passioni, e ha significato per me l’offerta di nuove arricchenti 
avventure con la collaborazione alla rivista «Religioni e società» 
e ai seminari del CISRECO.  

Ma l’avventura più bella è stata ed è l’amicizia di 
Arnaldo. Un vero regalo della vita la possibilità di confrontarsi 
e dialogare con lui: ogni incontro una festa dell’intelligenza e 
del cuore per quella sua capacità di accoglienza dell’umano in 
tante sue diverse sfaccettature; per quella curiosità che è un 
consentire e insieme un desiderio di capire; per quella 
narrazione inesauribile di incontri, di vicende, di figure di un 
passato vicino e lontano rievocate con memoria prodigiosa e 
appassionata. E la sorpresa e la gioia di verificare come 
quell’umano accolto con «entusiasmo amoroso» sia stato e sia 
capace di mettere in moto progetti, inventare e dare ali a 
ricerche, costruire cultura e sapere. 

L’«entusiasmo amoroso» era la qualità che Mario 
Gozzini riconosceva a Turoldo invitandolo negli anni 
Cinquanta a Firenze, con l’auspicio che si rivelasse efficace 
antidoto alle tiepidezze dei fiorentini e voce vitale, come in 
effetti fu, della fervida stagione lapiriana.  

Pur nella differenza non riducibile di personalità e 
contesti, pur nei campi diversi di intervento e di impegno, mi 
sorge spontaneo un accostamento di Arnaldo Nesti alla figura 
di questo fiammeggiante predicatore e poeta da lui incrociato 
più volte nel corso della sua vita.  

Per l’amore per la bellezza e la poesia che risalta in tante 
pagine; ma soprattutto per il movimento incessante che ha 
segnato le loro esistenze: viaggi, trasferimenti, mutamenti di 
lavoro e di servizio. Imposto da altri per bloccarne la scomodità 
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di figure pensanti oltre i conformismi religiosi e culturali, ma 
anche generato dall’inesauribile disponibilità di entrambi a 
incontrare mondi, tessere relazioni, incrociare storie, 
immaginare aperture.  

Movimento come profonda adesione alla vita e 
movimento dell’interiorità, sempre pronta a ricercare, oltre le 
sfide delle secolarizzazioni, il senso dell’essere umano nella 
storia che vive, «spiragli spirituali» per «l’incerto domani». Per 
noi che, come ci ricorda Arnaldo Nesti con le parole di Carl 
Sagan, «siamo polvere di stelle che contempla le stelle». 

                                                                                                    
Mariangela Maraviglia                                                                  

 
 
6. Uno scatto in uno dei luoghi del cuore… 
 

 
 

Summer School 2019. 
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Uno scatto in uno dei luoghi del cuore del Prof. Nesti. Siamo a 
San Gimignano in occasione del consueto appuntamento di fine 
estate con la Summer School on Religion in Europe. 
La Sezione di Sociologia della Religione dell’AIS (con l’allora 
Coordinatrice nazionale Emanuela Claudia del Re e Segretaria 
nazionale Simona Scotti), aveva curato le modalità di 
partecipazione dei giovani ricercatori alla settimana di studio. 
Come è da sempre nello spirito della Summer School, nelle 
giornate a San Gimignano, dense di occasioni di 
approfondimento, si annullano le distanze e le differenze e si 
vive un’intensa occasione di confronto e di arricchimento 
reciproco. 
Nella foto i giovani ricercatori espongono i loro argomenti di 
interesse e pongono domande. Con loro il prof. Mauruce 
Roumani (Università Ben Gurion Israele) e il Prof. Arnaldo 
Nesti, che segue con la consueta, profonda attenzione, lo 
svolgersi di ogni momento di questa preziosa occasione di cui 
lui stesso è ideatore e regista. 
Auguri mio caro Professore, 
 
Simona [Scotti] 
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7. 
Per Arnaldo 
 
Anni in più soltanto? 
Non c’è traguardo prefissato, eppure quando volgiamo lo 
sguardo sappiamo quanto ne congela la signora in nero a volte 
ansiosa dell’ultimo valzer con noi che non potremo dire no… 
seppur con la luce negli occhi dell’infanzia che sempre ci 
accompagna… 
Auguri di sempre nuove avventure, 
 
Andrea Spini 
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8. 
Per i 90 anni del prof.  Arnaldo Nesti dal Paraguay 

C’è una piccola scala in un angolo del maestoso  edificio della 
Universitá Cattolica ‘’Nuestra Señora de la Asunción’’,  che 
conduce a un ambiente non molto grande donde funziona il 
‘’Centro de Estudios Antropológicos’’ della stessa  Universitá. 
Per il mio lavoro di antropologo  indigenista viaggio  
frequentemente alle comunitá indigene della selva, soprattutto 
del Gran Chaco sudamericano. Quel giorno ero in ufficio per 
selezionare gli articoli della rivista Suplemento Antropologico 
che si pubblica dal 1964 fino ad oggi;  è la rivista di antropologia 
più antica del Continente latinoamericano, pubblicata 
ininterrottamente. 
La segretaria mi avvisó: ci sono tre signori che vengono da 
lontano e vogliono parlarle. Io ero abituato a visite frequenti di 
stranieri dell’ America del Nord e anche dell’ Europa. In 
generale erano antropologi  o studenti  che cercavano 
informazioni e pubblicazion per le loro ricerche e studi. 
Alzo gli occhi e mi trovo davanti  tre persone che mi salutano 
in spagnolo e poi parlano in italiano: allegria –dico io- che bello 
che parliamo italiano, è molto raro che qui venga qualcuno 
dall‘Italia. Erano Arnaldo Nesti, suo fratello Giovanni e 
Giuseppe Picone. Si presentarono e subito mi resi conto che 
Arnaldo era  un personalitá spiccatissima nel campo degli studi 
sociologici e dotato di  un impressionante umanismo e 
sensibilitá religiosa. 
Il  Paraguay è un paese senza sbocco al mare, circondato dal 
Brasile, Argentina e Bolivia, con una superficie un po’  piú 
grande dell’ Italia. Gli spagnoli fondarono Asuncion nel 1537 e 
dopo circa tre secoli di colonialismo,  nel 1811 si proclamó l’ 
indipendenza. 
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Due guerre atroci : la Guerra Grande (1865-1870)  contro Brasile, 
Argentina e Uruguay e la Guerra del Chaco (1932-35)  
prostrarono il popolo paraguaiano, lasciando ampie  ferite 
sociali, economiche e culturali che si riscontrano ancora oggi. 
E’ l ‘unico paese di America dove una lingua indigena è parlata 
dalla grande maggioranza dei paraguaiani non-indigeni. Gli 
indigeni sono meno del 2% e sono 20 diverse etnie con venti 
lingue diverse. A questa Babele linguistica si aggiungono le 
lingue degli emigranti: il portoghese dei brasiliani, il tedesco dei 
mennoniti, il giapponese di varie colonie agricole, il coreano dei 
commercianti e altre lingue europee e asiatiche. 
Il prof. Nesti  inizió  subito il tema degli indios, informandosi 
sulla attuale situazione, il tema dei territori tradizionali, delle 
scuole e lingue indigene, l ‘organizzazione dei movimenti 
indigeni. Poi passó ai temi rurali, i campesinos, il tema dei 
latifondi essendo il Paraguay uno dei paesi con la  peggiore 
distribuzione delle terre. 
A questo punto mi resi conto dove voleva arrivare il caro 
Arnaldo. Era stato eletto da poco tempo il presidente della 
Repubblica Fernando Lugo:  questi era una persona nuova nella 
poltica paraguayana , senza partito politico che lo sostenesse  e 
riuscí a vincere le elezioni. Qui, secondo la nostra Costituzione, 
il presidente é eletto direttamente dal popolo e non dai 
parlamentari. Dopo aver vissuto dal 1956 al 1989 in una ferrea 
dittatura militare, e  poi con succesivi presidenti civili dello 
stesso  partito del dittatore, finalmente nel 2008 fu eletto come 
presidente  un cittadino alternativo ai partiti tradizionali che 
godeva di una grande influenza e rispettato da tutti. 
Arnaldo era sommamente interessato a questo fenomeno 
perché il presidente Lugo era un vescovo cattolico della diocesi 
di San Pedro, una delle zone piú povere del paese. Questo 
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vescovo decise lasciare lo stato clericale, ottenne dal Papa la 
liberazione dei suoi impegni canonici e inizió a fare il Presidente 
della Repubblica. Fu una grande  novitá per  il paese e anche 
per tutti i  vicini  paesi  latinoamericani. 
Per Nesti  questo fatto nuovo doveva essere analizzato da vicino  
per tentare capirlo a fondo e seguire come si  stavano 
realizzando  quelle politiche sociali e umaniste preconizzate 
dalla teologia della liberazione e dalle comunitá di base. 
Arnaldo ottenne una intervista con il presidente Lugo e rimase 
pienamente soddisfatto,  desiderando di seguire poi, anche se 
da lontano il processo politico. Furono anni interessanti fino a 
quando l’esperienza fu troncata repentinamente con un 
giudizio politico contro il presidente perché aveva intrapeso 
politiche sociali sulla salute, sull’educazione  e quando iniziava 
a toccare il tema della riforma agraria le forze economiche 
oligarchiche inventarono un giudizio politico e  manovrarono  
il parlamento che quindi con una votazione politica sospese il 
presidente dalle sue funzioni. 
Era l’anno 2012 e Arnaldo era giá tornato a Firenze. Parlammo 
per telefono con una tristezza per  vedere sfumarsi  le speranze 
dei poveri e continuare con un paese socialmente e 
economicamente asimmetrico. 
Mi sono sempre tenuto in contatto con Arnaldo godendo della 
sua amicizia e saggezza. Fui piú di una volta in Italia e passavo 
anche  per Firenze; apprezzavo molto la sua squisita ospitalitá  
e la conversazione sempre piena  e densa di esperienze e 
insegnamenti. 
In una Summer School a San Gimignano conversammo sulla 
situazione socioreligiosa economica del Paraguay con speciale 
riferimento agli indios. E potemmo in una video conferenza 
parlare anche con il presidente  Lugo quando non era più 
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presidente. 
Cosí  ricordo  Arnaldo: sempre attento all’ America Latina, ai 
suoi sviluppi culturali, religiosi sociali e politici, che con i suoi 
90 meravigliosi anni  continua a seminare idee, iniziative, scritti, 
convegni, studi  pieni di  energia giovanile e una meravigliosa 
creativitá . 
Grazie caro amico Arnaldo buon compleanno  e ad multos 
annos. 
Un cordiale saludo e grande abbraccio dal Paraguay 
 
José Zanardini 
 

 
Padre Josè Zanardini (al centro) con Arnaldo.  

Roma, 2011: presentazione di ReS n. 69 sul Paraguay 
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9. 
 

Per Arnaldo Nesti 
da Ida Zatelli  

 
 
 
 
 
Come docente di Ebraico e di Bibbia nell’Università di Firenze, 
memore dei tanti proficui incontri e dei giorni bellissimi del 
Master di San Gimignano, dedico i versi di una delle maggiori 
poetesse israeliane, Lea Goldberg (Königsberg, oggi 
Kaliningrad, 29 maggio 1911 - Gerusalemme, 15 gennaio 1970), 
all’amico, Professor Arnaldo Nesti, studioso insigne e 
innovatore nel suo campo, uomo di grande impegno e 
testimonianza. 
Il breve componimento qui proposto è una preghiera che invita 
ad accogliere l’esistenza nei suoi tanti aspetti, a rinnovarne 
sempre il corso. Nell’opera poetica di Lea Goldberg, pervasa di 
bellezza e nostalgia, sono sottesi l’amore e il dolore delle 
vicende travagliate che hanno segnato il Novecento e in 
particolare la vita ebraica. 
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III 
Insegnami, o Dio, 
a benedire e a pregare 
per il mistero di una foglia seccata 
per lo splendore di un frutto maturo 
per questa libertà 
di vedere, di sentire, di respirare 
di sapere, di sperare, di cadere. 
 
Insegna alle mie labbra 
una benedizione e un canto di lode 
nel rinnovarsi del tuo tempo con il mattino e con la notte, 
perché non sia questo mio giorno come ieri e l’altro ancora, 
perché non sia per me ogni mio giorno un’abitudine. 
 
(Traduzione di Sara Ferrari in Leah Goldberg, poesia per un nuovo 
anno. Anzi, per un nuovo giorno, «JoiMag», 17 settembre 2020; 
testo originale ebraico in Lea Goldberg, Mukdam ume’uchar. 
Mivchar shirim 1931-1970, Tel Aviv, Sifriat Poalim, 2003, pp. 188-
189) 
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Fuorisacco 
 

Arnaldo Nesti e quelle parole del cardinale Jorge Mario 
Bergoglio che precedettero il Conclave del marzo 2013 
 

 
 
“A marzo 2013, durante la sessione delle Congregazioni 
generali che hanno preceduto l’inizio del conclave, il cardinale 
Jorge Mario Bergoglio tenne un discorso sulla Chiesa e sul suo 
compito nel mondo”. È quanto ha affermato Arnaldo Nesti, 
direttore della rivista “Religioni e Società”, durante la 
presentazione del numero III/2016 in occasione dell’evento 
multiculturale e interreligioso “Mondoreligioni” svoltosi a 
Roma nei giorni scorsi. Il numero in questione è stato dedicato 
interamente alla realtà cubana ed è stato intitolato “Cuba oggi 
dopo la visita di Papa Francesco e i nuovi rapporti con gli Stati 
Uniti”. Il progetto editoriale nasce da una serie di incontri del 
direttore Nesti, con diverse personalità durante il suo viaggio a 
Cuba, a dicembre del 2015. Tra essi, il colloquio con il già 
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cardinale Jaime Lucas Ortega y Alamino, arcivescovo della 
diocesi de L’Avana, figura emblematica nei rapporti tra Stato e 
Chiesa nell’Isola e nella ripresa dei rapporti diplomatici con gli 
Stati Uniti. Oggi, Cuba è divenuta simbolo di un singolare 
crocevia internazionale del dialogo. Qui, nell’ultimo anno, 
dopo Papa Francesco, è passato Obama superando uno 
sbarramento pluriennale Usa-Cuba; qui ha sostato il patriarca 
“di tutte le Russie”; qui è stato siglato il patto di cessazione della 
guerriglia dei narcotrafficanti in Colombia. 
“Quelle parole colpirono a tal punto monsignor Jaime Lucas 
Ortega y Alamino che chiese a Bergoglio di poter avere quel 
testo per portarlo con sé e conservarlo – ha raccontato Nesti -. Il 
giorno dopo Ortega ricevette il manoscritto originale dalle mani 
del porporato argentino, il quale ne autorizzò la diffusione”. 
Permesso poi ratificato anche dopo l’elezione. “La notizia e il 
documento apparirono nelle pagine di Palabra Nueva, la 
pubblicazione dell’Arcidiocesi di L’Avana, assieme alla 
trascrizione del contenuto originale – ha concluso Nesti – La 
calligrafia sottile e fitta di Bergoglio, ricca di sottolineature che 
risale leggermente da sinistra verso l’alto, è ben leggibile e 
comprensibile”. La manciata di appunti presenti nel documento 
rappresentano una sorta di “manifesto” del pontificato di 
Bergoglio e a quanto pare in quell’occasione dev’essersi 
rafforzata l’intenzione di eleggerlo Papa. 
  

Mondanità spirituale ed evangelizzazione, croce e delizia 
della Chiesa 

Il testo è contrassegnato da quattro punti nei quali Bergoglio ha 
voluto esprimere la sua visione della Chiesa e del suo futuro. A 
mo’ di premessa – un manifesto nel manifesto – si legge che 
“l’evangelizzazione è la ragione d’essere della Chiesa”. Frase 
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sotto cui è annotata una citazione di Paolo VI: “la dolce e 
confortante gioia di evangelizzare”. Nel primo punto Bergoglio 
afferma infatti che “evangelizzare implica zelo apostolico. 
Evangelizzare presuppone nella Chiesa la ‘parresìa’ di uscire da 
se stessa. La Chiesa è chiamata a uscire da se stessa e ad andare 
verso le periferie, non solo quelle geografiche, ma anche quelle 
esistenziali: quelle del mistero del peccato, del dolore, 
dell’ingiustizia, quelle dell’ignoranza e dell’assenza di fede, 
quelle del pensiero, quelle di ogni forma di miseria”. 
Il secondo punto è sulla Chiesa: quando essa “non esce da se 
stessa per evangelizzare diviene autoreferenziale e allora si 
ammala (si pensi alla donna curva su se stessa del Vangelo). I 
mali che, nel trascorrere del tempo, affliggono le istituzioni 
ecclesiastiche hanno una radice nell’autoreferenzialità, in una 
sorta di narcisismo teologico. Nell’Apocalisse, Gesù dice che 
Lui sta sulla soglia e chiama. Evidentemente il testo si riferisce 
al fatto che Lui sta fuori dalla porta e bussa per entrare… Però 
a volte penso che Gesù bussi da dentro, perché lo lasciamo 
uscire. La Chiesa autoreferenziale pretende di tenere Gesù 
Cristo dentro di sé e non lo lascia uscire”. 
Il terzo punto dell’intervento evidenzia un pericolo già 
richiamato dall’arcivescovo di Buenos Aires: “La Chiesa, 
quando è autoreferenziale, senza rendersene conto, crede di 
avere luce propria; smette di essere il ‘mysterium lunae’ e dà 
luogo a quel male così grave che è la mondanità spirituale 
(secondo De Lubac, il male peggiore in cui può incorrere la 
Chiesa): quel vivere per darsi gloria gli uni con gli altri. 
Semplificando, ci sono due immagini di Chiesa: la Chiesa 
evangelizzatrice che esce da se stessa; quella del ‘Dei Verbum 
religiose audiens et fidenter proclamans’ [la Chiesa che 
religiosamente ascolta e fedelmente proclama la Parola di Dio – 
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ndr], o la Chiesa mondana che vive in sé, da sé, per sé. Questo 
deve illuminare i possibili cambiamenti e riforme da realizzare 
per la salvezza delle anime”. 
A distanza di quattro anni possiamo infatti dire sembra ombra 
di dubbio che la vicinanza agli ultimi e ai poveri, la centralità 
dell’evangelizzazione e la denuncia di una corruzione 
all’interno della Chiesa, sono i punti cardine del pontificato di 
Francesco, su cui di volta in volta, omelia dopo omelia, viaggio 
dopo viaggio, torna puntualmente. Come nel caso della Luna, 
su cui tornò nel primo discorso del viaggio in Ecuador. “Noi 
cristiani paragoniamo Gesù Cristo con il sole, e la luna con la 
Chiesa, la comunità; nessuno, eccetto Gesù, brilla di luce 
propria”, disse in quell’occasione non appena sbarcò 
all’aeroporto di Quito. Poche parole calibrate, con cui il vescovo 
di Roma volle suggerire a tutti qual è la natura propria della 
Chiesa. “La luna non ha luce propria – ribadì poi a braccio, e 
concluse sottolineando che “il sole è Gesù Cristo, e se la Chiesa 
si separa o si nasconde da Gesù Cristo diventa oscura e non dà 
testimonianza”. Ma anche la “mondanità spirituale” come “il 
male peggiore della Chiesa” o il dovere della Chiesa di “uscire 
da se stessa” per evangelizzare le “periferie non solo 
geografiche ma esistenziali”. 
Infine, il quarto punto della bozza dell’intervento di Bergoglio 
nella plenaria che precede il Conclave, fa riferimento proprio al 
nuovo Papa e a come avrebbe dovuto essere: “un uomo che 
dalla contemplazione di Gesù Cristo e dalla sua adorazione 
aiuti la Chiesa ad uscire da sé stessa ed andare verso le periferie 
esistenziali, che la aiuti ad essere la madre feconda che vive 
della ‘dolce e confortante gioia di evangelizzare'”. 
  
11/12/2017 Francesco Donat-Cattin 
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Portfolio 

 

 
Intervento in Sala Tamagni per Festa della Toscana 

 

 
In un bar a Rio de Janeiro 
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Mulino Argenna 

 

 
Con il Presidente del Paraguay Fernando Lugo 
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Con Franco Ferrarotti 

 

 
 

Con Enzo Bianchi a Cellole 
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Presentazione ad Agrigento del libro su Lampedusa 

 

 
Un tranquillo convivio di lavoro a Firenze nella magione 

domestica 
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Relax a Passignano prima della sessione serale della Summer School 

 

 
In Vaticano con il cardinale Farina 
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Foto di gruppo post Summer 
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Controcopertina 
Quindici anni dopo 

Caro professore, sono passati quindici anni da quando ebbi 
l’incombenza e il piacere di mettere insieme gli auguri degli 
amici per i suoi Settantacinque… Ora siamo ai Novanta. Spero 
di essere sempre io a raccogliere gli auguri per i prossimi suoi 
Cento! Voglia quindi accogliere questo piccolo serto di fiori a lei 
dedicato. 
Sono piccole cose offerte con cuore grande.  
Personalmente le dedico questa foto. Si ricorda? Eravamo 
nell’amatissimo Cafè Tortoni a Buenos Aires. Fra me e lei c’è 
Giovanni che ora non c’è più… 
Con affetto. 
 
Pino Picone, il suo solito “segretario” uggioso. 
 

 


