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Sono molto onorata e lieta di partecipare a questo incontro sul tema “donne e lavoro” organizzato 
dall’Assessorato alle Pari Opportunità del Comune di Siena, con la consulenza del Cisreco di San 
Gimignano. Dove trova la donna il tempo di coltivare la sua spiritualità tra casa e lavoro? Dove e  
come lo trova oggi con la crisi economica incombente? Non ho una risposta teorica e generale a 
queste domande. Credo che ogni donna abbia una sua personale risposta creativa e pratica. E’ ed è 
sempre stato compito di tutte le donne quello di lavorare contemporaneamente in più dimensioni, su 
più  fronti.  La  mia  risposta  che  mi  fa  piacere  confrontare  con  le  partecipanti  e  i  partecipanti 
all’incontro è la testimonianza della mia professione di fotografa, e la storia della mia esperienza di 
fotogiornalismo insieme ad un’altra donna, Mariella Gramaglia,  per raccontare la storia del più 
grande sindacato di lavoratrici del mondo. 

Amare. Essere amati. Non dimenticare mai la propria insignificanza. Non assuefarsi 
mai  all’indicibile  violenza  e  alla  grossolana  disuguaglianza  della  vita  intorno  a  te. 
Cercare la gioia nei posti più tristi. Inseguire la bellezza fin dentro la sua tana. Non 
semplificare mai le cose complicate e non complicare mai quelle semplici. Rispettare la 
forza, mai il potere. E, soprattutto, guardare. Cercare di capire. Non distogliere mai lo 
sguardo. E mai, mai dimenticare.

                                                                                                                              Arundhati Roy

Lavoro per un reportage dallo sguardo femminile, non predatorio, fatto essenzialmente di ritratti, 
che mi piace chiamare reportrait, non perché faccia tendenza parlare in inglese (o in francese), ma 
perché non esiste in italiano una parola che unisca reportage e ritratto. Il ritratto è la mia chiave 
personale che mi apre il mondo del reportage, così come le piccole storie mi permettono di entrare 
in contatto con la storia e i contesti più ampi di cui sono parte. Amo la bellezza e la gioia. Le trovo 
sempre più spesso nel mondo dei semplici che in quello dei potenti. L’energia vitale, la forza di 
trasformazione, la passione di sentire la storia credo che appartengano ora ai cosiddetti paesi in via 
di sviluppo, per questo mi interessa lavorare il più possibile in luoghi come l’India. Rispetto all’ 
“indicibile violenza” ed alla “disparità brutale della vita intorno a sé” di cui parla Arundhati Roy 
cerco di portare il massimo della mia attenzione, e di fare con cura quello che so fare.
Difendo il bianco e nero d’autore e il reportage di approfondimento che si sta facendo di tutto per 
eliminare. Non solo credo nella dignità della differenza e nel rispetto della libertà di espressione, ma 
sono profondamente convinta che senza di essi l’informazione e lo sguardo di tutti sono senz’altro 
peggiori.
Fotografo dal 1981. Ho cominciato nel mondo dello spettacolo con la discografia e il cinema. Ho 
amato immensamente lo studio, il lavoro con la luce nella sala da posa, e l’alchimia della camera 
oscura. La fotografia è fatta di tre momenti che sono strettamente legati in senso olistico: scatto, 
sviluppo e stampa. Mi sono sempre presa cura di tutti e tre le fasi con l’orgoglio dell’artigiano. Per 
una ventina di anni ho fatto ritratto. Lavoravo solo su commissione, prevalentemente per attori. A 
fine anni ottanta ho cominciato a viaggiare, alternando i miei primi reportage al lavoro di studio, ma 
lo studio era allora l’ombelico del mio mondo. Questo equilibrio si è rotto nel 2001, quando ho 
deciso  di  mettere  le  mie  capacità,  possibilmente,  a  servizio  della  costruzione  della  pace.  Sono 
entrata in rete con il mondo della cooperazione, sono andata in Afghanistan, e da quel momento il 



reportage  è  passato  in  primo  piano,  pur  portandosi  appresso  molto  del  lavoro  di  studio.  Ho 
cominciato  a  scrivere  e  a  pubblicare  le  storie  delle  persone  fotografate.  Sono  arrivata  al 
fotogiornalismo, completo di testo, nel momento in cui per la stampa è morto o moribondo. I miei 
lavori vengono pubblicati come portfolio e esposti in mostra.
L’esperienza di lavoro con la cooperazione mi ha fatto capire subito che lavorare con le donne 
significa lavorare per una realtà più vasta. Il microcredito per esempio, funziona  molto bene con le 
donne: le donne restituiscono i prestiti con maggiore senso di responsabilità, e il denaro preso in 
prestito lo investono sempre per la famiglia: per acquisire nuovi mezzi per guadagnarsi l’autonomia, 
per riparare la casa, per mandare i figli dal medico, a scuola, per toglierli dalla strada. Inoltre, nei 
paesi musulmani ho trovato un vantaggio a essere donna in mezzo alle donne: a me mostravano i 
loro volti con maggiore semplicità che ai miei colleghi uomini.
Il ritratto, la chiave con cui entro nel reportage, è, per come lavoro io, un incontro. E’ fatto da chi è 
fotografato, da chi fotografa, e anche da chi guarda la foto. Sono attratta dal ritratto assoluto, cioè 
da quello che racconta una storia senza alcuna ambientazione. Però nei reportraits l’ambientazione, 
se  c’è,  è  importante.  Le  mie  foto  sono  sempre  posate  nel  senso  che  nei  soggetti  c’è  la 
consapevolezza di essere fotografati, e gli sguardi sono incontri. Studio molto la luce, fotografia 
vuol dire scrittura con la luce, e mi porto appresso molto del lavoro di studio. Ho un rapporto forte 
con le persone che fotografo. Cerco di conoscerle il più possibile perché ne sono attratta, e il lavoro 
è sia con loro che dentro di me, con le mie immagini interiori.  La fotografia è la sintesi di un 
processo  molto  complesso.  L’attenzione,  l’apertura,  il  tempo  a  disposizione  possono  aiutare  a 
sopportare l’immensa differenza che separa persone che vivono in mondi distanti. Bisogna restare 
sempre consapevoli della differenza, come di quanto si interferisce sui soggetti.  
Nel mio ultimo reportage, a proposito di sguardo al femminile, una nuova proposta che si è rivelata 
un grandissimo regalo:  quella  di   lavorare  a  quattro  mani  con Mariella  Gramaglia  (giornalista, 
scrittrice e studiosa del movimento delle donne, è stata direttrice di Noi Donne, parlamentare ed 
assessore alle Pari Opportunità del Comune di Roma) sul sindacato e movimento di donne Sewa 
(Self-Employed  Women’s  Association)  ad  Ahmedabad,  Gujarat.  Sewa  è  un  fenomeno 
importantissimo, conosciuto in tutto il mondo ma finora non in Italia, che conta più di un milione di 
iscritte, cioè milioni di vite rese più decenti, e una storia straordinaria che comprende anche, tanto 
per fare un esempio, la fondazione della prima banca di microcredito due anni prima della Grameen 
Bank di Muhammad Yunus, e lo dico senza togliere nulla al genio di Muhammad Yunus. Da questo 
lavoro sono nati il libro di Mariella Gramaglia Indiana. Nel cuore della democrazia più complicata  
del mondo (Donzelli, 2008), che comprende un mio inserto fotografico, e la mia mostra  Indiana.  
Reportage dal più grande sindacato di lavoratrici autonome indiane con testi dell’autrice del libro 
(Siena,  Palazzo  Pubblico,  Magazzini  del  Sale,  fino  al  1°  marzo  2009).  E’  andata  molto  bene: 
abbiamo intenzione di continuare insieme.
                                                                                                                                      Laura Salvinelli

Dai testi di Mariella Gramaglia della mostra Indiana:

Sewa, il sindacato autonomo delle donne indiane, è un fenomeno unico al mondo. Conta più di un milione di 
iscritte. Oltre a tutelare i diritti delle lavoratrici, è anche un movimento di liberazione delle donne. Nel 1974 
ha inventato la prima banca di microcredito. Organizza  una rete creativa di solidarietà mutualistica per le 
madri e le vedove, centri per la salute, progetti di alfabetizzazione, cooperative di produzione: un'ingegnosa 
comunità di welfare di cui le iscritte sono protagoniste.  
Negli ultimi anni collabora con Progetto Sviluppo, la Organizzazione non governativa della Cgil.
L'acronimo significa:  Self Employed Women's Association.  Un nome che implica orgoglio del lavoro, mai 
marginalità,  nemmeno  per  le  più  povere:  materassaie,  ricamatrici,  sigaraie,  riciclatrici  di  rifiuti,  fabbre 
ferraie, muratrici e manovali, vetraie, vasaie, le infinite industriose protagoniste dell'India degli  slum e dei 
villaggi.  



L'energia sociale e spirituale di Sewa affonda le sue radici  nella tradizione sindacale gandhiana fin dal 1918. 
La rottura femminista,  l'uscita dal sindacato dei tessili e la crescita di una leadership autonoma sono del 
1981.
Laura Salvinelli non si limita a documentare le donne di Sewa, interroga invece la forza dei loro visi e dei 
loro sguardi. Nei suoi reportraits, ritratti di distanze e di similitudini, si affida a un dialogo fra pari. Il corpo, 
fiabescamente  femminile, non è mai negato. La dignità è nei gesti. L'autorevolezza negli sguardi lucenti 
delle leader e delle lavoratrici.
Per me il lavoro è il punto cruciale, la vera nobiltà di ogni vita. Anche Dio lavora. Secondo    lo stesso 
principio del sole: il sole scalda, l'acqua produce le nuvole, cade la pioggia, crescono le coltivazioni e  il 
primo gruppo di  spighe  viene  offerto  nei  templi.  Ogni  cosa  che  la  natura  dà,  va  restituita  e  curata.  Se 
abbiamo più di quello che ci serve non è karma, ma nutrimento del peccato. La semplicità è il  più alto 
valore.

Si conclude così il mio lungo colloquio con la grande e minuta Ela Bhatt, sedute insieme sulle pietre calde, 
grigie e rosate, dell'ashram di Gandhi. 
Potente nella volontà e semplice nel distacco, Ela Bhatt non è più segretaria generale di  Sewa  dal 1994: 
“Sewa non è la proprietà di mio padre che ho ereditato: del resto chi è un leader se non fa crescere altri 
leader? Io non ho perso nulla”.
Gandhiana fin dall'adolescenza, ha fondato Sewa nel 1972 come branca del Tla (il sindacato dei tessili). Ma 
la sua forza, la sua visione, andavano oltre la complementarità femminile. Membro del parlamento federale, 
autrice della prima grande inchiesta sociale sulle donne dell'India indipendente, Ela fonda nel 1974 la prima 
banca di microcredito del mondo.
Nel 1981  Sewa rompe gli argini stretti del Tla.  Come Draupadi, l'eroina del  Mahabharata, si affida alla 
protezione di Krishna per sottrarsi al crudele cugino che l'ha vinta al gioco, così - ricorda Ela – lei, offesa, 
interrotta, fischiata al congresso del sindacato, si avvolge nella protezione delle sue donne per iniziare con 
loro la strada dell'autonomia.
Allatta il bambino, va a prendere l'acqua, cucina, pulisce la casa, nutre il bestiame, munge la vacca, cura i 
vecchi e i malati,  lavora nei campi, ripara il tetto e consolida il pavimento di fango, prepara il combustibile 
dallo sterco di vacca, cuce abiti e coperte patchwork, monda il grano e il riso, immagazzina il foraggio, bada 
alle coltivazioni, spannocchia il mais, sguscia il cotone d'estate e le bacche d'inverno.
Così Sewa descrive il lavoro senza fine delle donne rurali, il cuore del paese e dell'ispirazione gandhiana del 
sindacato. 
Oggi,  la  tendenza  all'urbanizzazione  e  la  deforestazione  di  ampie  zone  sradicano  le  popolazioni  delle 
campagne. Spesso, tra le caste basse, c'è un peregrinare stagionale: verso gli slum delle città per unirsi al 
lavoro dell'edilizia, verso i cantieri di stato al minimo salariale per le opere pubbliche.
Sewa  prova a remare controcorrente, a curare le comunità, a dar valore a squisite sapienze artigianali. Anche 
nel remoto desertico Kachchh, dove conta più di 20.000 iscritte. Anche fra le adivasi (tribali) rabari, celebri 
per l'orgoglio, lo splendore dei ricami dei loro corpetti e la flessuosa bellezza. 
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