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Le quasi mille pagine del volume si basano su una vastissima e rara documentazione, la cui 

raccolta ed il  cui ordinamento ha richiesto anni di lavoro. La documentazione comprende in 

primo luogo  le relazioni di ecclesiastici: quelle dei parroci per le visite pastorali in quasi tutte le 

diocesi  toscane nei  primi  due  decenni  del  Novecento  e,  in  taluni  casi,  dell’ultimo  decennio 

dell’Ottocento e degli anni Trenta del Novecento; quelle dei  vescovi in occasione delle loro 

visite  ad limina fino al 1938 (ultima data valida per la consultazione presso l’Archivio segreto 

vaticano); e quelle dei visitatori apostolici nelle stesse diocesi  durante il pontificato di Pio X 

(giacenti nell’Archivio storico del Vicariato di Roma). Comprende, inoltre, memorie di parroci 

reperite in vari archivi diocesani, cronache di quattro giornali cattolici locali o nazionali (era 

organo nazionale «L’Unità cattolica» di Firenze), nonché materiali vari, relativi a figure del clero 

e del mondo cattolico in genere. 

La documentazione è stata integrata da una fitta serie di interviste e testimonianze raccolte 

oralmente.  Si  può  immaginare  che  in  specie  quest’ultimo  tipo  di  fonte  abbia   richiesto  il 

contributo degli studenti che hanno svolto decine in tesi sotto la guida dell’autore, che li ricorda 

e li ringrazia in una nota iniziale.

La Toscana di ieri,  più di quella di oggi, presentava una varietà di ambienti economici,  sociali 

e politici. I capitoli del volume aggregano, per quanto possibile, le varie zone in cinque parti: le 

aeree della mezzadria, le zone industrializzate, la Maremma del latifondo, la Toscana degli ex 

stati  cittadini  (ma  Lucca,   Massa  e  Carrara  non  stanno  tanto  bene  con  Siena,  mi  pare)  e, 

finalmente, Firenze. Fra Otto e Novecento lo sfondo di queste  varie realtà è stato, se si toglie la 

Toscana protesa verso il mare, il mondo della mezzadria. La mezzadria, costituendo il sostrato 

economico,  forniva la sovrastruttura sociale e politica della regione. Non a caso nel sottotitolo si 

indica  come  termine  ad  quem  dell’intera  fase  storica  esplorata  proprio  il  «crollo  della 

mezzadria».

L’obiettivo dichiarato della vasta ricerca  era, in particolare, una ricostruzione dei profili socio-

religiosi delle società toscane. I suoi  risultati non ci restituiscono un’omogenea identità socio-



religiosa della regione, proprio perché i contesti erano  diversi. Nemmeno ci restituiscono, a dire 

il vero, la presenza prevalente di una  solida identità religiosa. Quasi tutta la Toscana appare, 

infatti, già a fine Ottocento,   terra di missione per la Chiesa cattolica.   

Il  grande  affresco  che  emerge  dalle  centinaia  di  pagine,  una  sorta   di  atlante  storico-

etnografico, ci offre una vivida immagine di ambienti fisici ed umani, di usi e costumi, di saporiti 

o grigi quadri  di  vita  quotidiana,  e  poi di  scontri  politici,  il  tutto in  una società vitale,  ma 

inquieta. In questa società che cambia rapidamente dopo secoli  di immobilismo la religiosità 

pare  messa  decisamente  in  discussione,  mentre  fanno passi  da  gigante  processi  paralleli  ed 

opposti di laicizzazione, di agnosticismo e di anticlericalismo. 

L’autore respinge l’ipotesi, spesso accreditata perché non ne sono state trovate altre, che la 

progressiva  “scristianizzazione”  della  Toscana  risalga  alle  misure  riformatrici  di  Leopoldo 

d’Asburgo Lorena. Forse ha ragione, come ha ragione quando nega l’influsso dei piccoli fuochi 

neo-giansenisti di fine Settecento. In fondo, nel 1861 c’erano in  Toscana circa ancora 15.000 

religiosi,  quasi  più  dell’8%  della  popolazione,  22  diocesi  con  quasi  3.000  parrocchie,  300 

conventi,  31 seminari.  Ogni città aveva una sua tradizione devozionale, le sue compagnie di 

fedeli, le sue feste e i suoi riti.

Tutto questo però cominciò  a scricchiolare rapidamente  subito dopo l’Unità sotto i colpi dello 

nuovo  stato  liberale  e  laico  che  smantellò  conventi  e  seminari.  Lo  scricchiolio  si  fece 

sgretolamento sotto i colpi dell’evoluzione del costume, del mutamento dei valori, del propagarsi 

di  nuove idee, anche e soprattutto politiche. Fiochi respiri  intellettuali appaiono allora quelli di 

alcuni scrittori di primo Novecento, che l’autore ricorda più volte come esempi di un fervente 

cattolicesimo.

Quasi  tutti  coloro che redigono le relazioni  delle proprie visite  apostoliche espongono con 

rammarico  un  quadro  ai  loro  occhi  sconfortante  di  uomini  che  non  vanno  più  in  chiesa  e 

preferiscono l’osteria, che fanno uso smodato della bestemmia e del turpiloquio. Se le donne  in 

chiesa ci vanno, mostrano però troppo interesse per il ballo e per i vestiti, ed i giovani, da parte 

loro,  rivelano  «rilassatezza  e  grande  mania  di  godere  brutalmente  la  vita».  Ci  sono  poi  gli 

scandali,  spesso  a  carattere  sessuale  che  in  qualche  caso  coinvolgono  parroci,  naturalmente 

costretti al trasferirimento. Forme di pietà coesistono con «la violazione delle leggi sacrosante 

della Chiesa». Una donna della Val di Chiana  espliciterà  molti anni più tardi, in un’intervista ad 

un antropologo,   il paradosso che «nelle case dei contadini non si finiva mai di pregare e di 

bestemmiare».  Vista  la natura dei  relatori,  che si  aspettavano comportamenti  ben diversi  del 
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proprio gregge, occorre probabilmente fare un po’ di tara alle loro accorate testimonianze.  Il 

quadro generale resta comunque quello.

Nelle relazioni la causa principale dell’allontanamento dalla religione e dai suoi riti  veniva 

indicata nell’espandersi della «nefasta» propaganda socialista, divenuta il pericolo principale per 

vescovi e parroci. Gli operai delle piccole città manifatturiere, sensibili alla nuova propaganda, si 

allontanarono prima dei contadini dalle pratiche religiose: il lavoro nelle fabbriche era pernicioso 

come l’osteria. Nella  valle dell’Arno verso Pisa, si scriveva, «l’irreligione fa come la malaria: 

sta  in  basso,  sull’acqua:  dirada col  salire».  Lo stesso  valeva per   i  cavatori  di  marmo della 

Lunigiana, per i portuali di Livorno, per i minatori della Maremma,  raggiunti questi ultimi da 

un’altra predicazione, quella degli  anarchici,  e poi dal messaggio anticlericale dei repubblicani 

che aprirono il solco ai socialisti. Nel “biennio rosso”  la devozione religiosa si affievolì come 

non mai in quasi tutta la regione.

Le idee socialiste si diffusero più lentamente, ma con effetto a macchia d’olio, fra i mezzadri, 

cioè nello strato sociale   demograficamente  più cospicuo. I  mezzadri  si  volsero a  sinistra in 

maniera definitiva dopo la prima guerra mondiale: lo si vide nella provincia dove più alto era in 

proporzione il loro numero, quella di Siena, e dove più ampio fu l’appoggio elettorale al PSI 

nelle elezioni politiche del 1919 e nelle comunali del 1920. Il libro abbonda in dati elettorali.

Dal movimento socialista venivano per di più i rischi della contaminazione. In molte diocesi 

prese  campo  il  modernismo,  che,  una  volta  condannato,  condusse  all’allontanamento   o 

all’espulsione di alcuni preti dai seminari o dalle parrocchie. Ciò che più conta è che in quel 

clima culturale prese piede la Democrazia Cristiana di Romolo Murri. L’intervento dell’Italia 

nella prima guerra mondiale fece poi  registrare un largo dissenso nel clero minuto e fra i fedeli. 

Nel dopoguerra  lo stesso Partito popolare avrà nel suo seno significative componenti di sinistra; 

le battagliere Leghe Bianche, in particolare in zone mezzadrili  come il  Mugello,  suscitarono 

preoccupazione nelle gerarchie. Ne Mugello alcuni parroci di campagna subirono violenze delle 

squadre fasciste. Altri parroci, invece, clamoroso un caso nell’Aretino, aderirono con entusiasmo 

al nuovo movimento e poi al regime.

Non mancarono figure di  ecclesiastici  che cercarono di tener  fuori  la  Chiesa dalle contese 

temporali.  Così Emanuele Mignone, vescovo di Arezzo dal 1919 al 1961, che si contrappose al 

fascismo come al comunismo, e non appoggiò le iniziative politiche dei cattolici perché  avverso 

ad ogni commistione fra religione e politica.

Molto di ciò che veniva registrato per la Toscana valeva anche per Firenze, «la città capitale». 

Dopo la rilevante  presenza di esponenti del cattolicesimo liberale  nel Risorgimento e nei primi 
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anni dopo l’Unità (o forse proprio per questo?) Firenze cessò di essere un centro di fermenti 

teologici  e  spirituali,  fatta  eccezione  di  qualche  rivista  e  di  qualche  cenacolo.  La  stessa 

trasformazione urbanistica, conseguenza dell’essere la città per pochi anni capitale del Regno, 

cambiò radicalmente il tessuto sociale e con esso le idee ed i valori dominanti. La diocesi di 

Firenze viene definita nel 1905 «una delle più scadenti» da un visitatore apostolico che scrive di 

«ignoranza», di «indifferenza religiosa», di «raffreddamento generalizzato della pietà cristiana», 

di  «apatia  toscana»,  mentre  «il  socialismo  fa  strage»,  è  «forte  l’influenza  massonica»  ed  è 

perfino  «diffusa  la  propaganda  protestante».  Tutta  la  colpa  forse  non  era  dell’arciverscovo 

Mistrangelo, certo inviso a buona parte del clero ed evidentemente in cattiva luce anche a Roma. 

Tanto più che lo stesso arcivescovo in una sua relazione di anni dopo ribadisce che a Firenze «la 

nostra religione è più che sostanza formalità», che le classi agiate poco si curano delle pratiche 

religiose, e che «del popolo non se ne ragiona… molti hanno perduto l’abitudine di pregare, di 

andare in chiesa, di santificare la festa». E poi insiste sui cattivi costumi, sul diffondersi della 

prostituzione, sui matrimoni civili, perfino sullo spiritismo. Per ritornare, al solito, sulla piaga 

della bestemmia («un misero primato» per Firenze).

Anche  dalle  relazioni  dei  parroci  fiorentini   risulta  che  le  principali  minacce  sono  il 

protestantesimo ed il socialismo. Si lamentano i numerosi matrimoni civili, qualche scandalo, 

perfino un  caso di rischiato fallimento della Cassa cooperativa del clero. Tutto ciò nonostante un 

gran  numero  di  parroci,  un’alta  distribuzione  di  luoghi  di  culto,  le  molte  feste  con relative 

processioni (sia pure in diminuzione e spesso contestate dagli anticlericali di ogni sorta). Questo 

mondo  sulla  difensiva  e  pieno  di  contraddizioni  troverà  però  il  modo  di  produrre  forze  di 

opposizione al regime fascista, specialmente fra i suoi più giovani membri - chissà, forse per  di 

essere abituato a sentirsi minoranza assediata in partibus infidelium.

Non sorprende, infine,  trovare l’eccezione al diffuso clima regionale di distacco dalla Chiesa e 

dalla religione cattolica a Lucca e nel suo circondario, uno dei fulcri dell’Opposizione cattolica 

fino alla prima guerra mondiale e poi “isola bianca” nella rossa Toscana della Prima Repubblica. 

A Lucca da sempre, si scrive, «la religione di chiesa permea la quotidianità». Si prega nelle case, 

ci sono santi in tutte le stanze, i precetti festivi vengono ben osservati. I parroci sono molto attivi 

e ci pensa la curia con le batterie infinite di domande dei questionari a verificare il loro impegno 

nei riti da compiere e nelle regole da seguire nei confronti dei fedeli. Nonostante un visitatore 

apostolico lo giudichi poco colto, il clero svolge a Lucca una guida etico-culturale così come 

faceva prima del Regno d’Italia. «Lodevoli sono i costumi… conformi alla religione cristiana» 

comunica nel 1911  l’arcivescovo, il cardinal Benedetto Lorenzelli, sottolineando la differenza 
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con  le  popolazioni  delle  diocesi  confinanti.  Si  frequentano  i  sacramenti,  rarissimi  sono  i 

matrimoni e i funerali civili.  Si resiste alle sfide della secolarizzazione. Un solo neo lungo i 

decenni: anche in quest’oasi cattolica il vizio della bestemmia è difficile da estirpare.

Resta da dire del titolo del libro e di ciò che esso può implicare. Se quelle tanto profondamente 

e  tanto  estesamente  indagate  dall’autore  e  dalla  schiera  di  suoi  allievi  e  collaboratori  sono 

veramente  le  «radici»  della  Toscana  contemporanea,  ne  consegue  che   la  religiosità,  molti 

decenni dopo, non può che essere  piuttosto scarsa nella regione, se si escludono alcune isole 

geografiche (la Lucchesia?) e alcune nicchie (gruppi di intellettuali a Firenze e dintorni?). Forse 

sono mutati alcuni aspetti esteriori (la maggiore frequenza degli uomini alla messa domenicale), 

è quasi scomparso l’acceso anticlericalismo degli anarchici e dei socialisti (che andava fino al 

rifiuto dei sacramenti per i figli compresi) ed il clero (però, oggi, assai ridotto di numero) mostra 

atteggiamenti più aperti al mondo.  

La Toscana rimane tuttavia, proprio per i precedenti messi in luce in grande abbondanza in 

questo  libro,  una  terra  di  missione  per  la  Chiesa  cattolica?  Su  questa  ipotesi  si  potrebbe 

impiantare un piano di ricerche come questo realizzato da Arnaldo Nesti. Non sarà facile: un 

impresa di queste dimensioni e di questo respiro appare più unica che rara.
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