
Sul tema 
La ricerca e cura del sé:

Solo un’impossibile impresa può liberare l’uomo nell’infinito

Per utilizzare con efficacia il tempo a disposizione, userò un linguaggio conciso, che 

racchiude  una  notevole  quantità  di   contenuto   in  poco  tempo ma  richiede  all’ascoltatore 

un’attenzione continuata. Spero che chi compirà questa fatica ne sarà ripagato.

Da quasi quarant'anni cerco di vivere secondo l’insegnamento detto “buddismo” e, in 

particolare,   secondo   il   taglio   proposto   dalla   scuola   zen,   perciò   il   mio   argomentare   si 

svilupperà a partire da queste basi.

Il titolo dato a questo intervento,  Solo un’impossibile impresa può liberare l’uomo 

nell’infinito, richiama volutamente una frase del capitolo 19 di Mt, (24­26): «“Ve lo ripeto: è 

più facile che un cammello passi per la cruna di un ago, che un ricco entri nel regno dei 

cieli”.  A queste parole i  discepoli costernati chiesero: “Chi si potrà  dunque salvare?”. E 

Gesù disse: “Questo è impossibile agli uomini, ma a Dio tutto è possibile”».

Il   buddismo,   ovviamente,   non   corrisponde   né   all'imbalsamazione   formale   né 

all'idealizzazione romanzata comunemente proposte dalla cultura occidentale. È una realtà 

vivente, che consiste nell’imparare prima a passare per la cruna dell’ago e poi nel ripetere 

quel passaggio per tutta la vita. Con due grandi differenze rispetto al dettato evangelico: la 

prima è   la precisa attenzione a non definire,  né  menzionare, quell’ambito che i cristiani 

chiamano “Dio”, con la lettera maiuscola. Il punto è che la spiritualità orientale, sia al di là 

che al di qua dell’Himalaya, ha affrontato quell'area che l'Occidente ha riempito con “Dio” 

in   modo   radicalmente   diverso   da   come   è   stato   pensato   dalla   spiritualità   monoteista 

occidentale. 

A partire dal VI secolo a.C., che segna la fine della monarchia dell’antico Israele e 

l’inizio  di  quel  monoteismo che  per   concisione  definiamo abramitico,  almeno  a   livello 

generale  nelle  cose di   religione  (e,   spesso,  non solo)   è   scontato che  tutto  deriva da un 

Dio/Creatore,   che   è   Persona   e   Fondamento   per   eccellenza.   Il   buddismo   non   riconosce 

qualità ontiche ad alcun fenomeno e, soprattutto, non colloca alcun dio nel suo cielo, anzi, fa 

ogni sforzo affinché quel cielo, che possiamo definire il cielo dello spirito, resti libero e 
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vuoto, privo di idoli. E laddove, nella sua lunga storia, qualche divinità sia stata ammessa 

nel suo pantheon, essa è del tutto priva di qualità ontica: oggi, forse, c’è, domani chissà. 

Una delle specificità strutturali del buddismo, che gli garantisce un posto separato e 

unico tra le religioni universali,  è proprio quel non intervenire col pensiero nelle cose di 

Dio;   è   il   riconoscere   la   trascendenza   veramente   tale   e   perciò   non   negoziabile   con   gli 

strumenti del pensiero umano. 

 La seconda differenza o peculiarità del buddismo rispetto alla frase del vangelo di 

Matteo che abbiamo appena letto, è la cura nel ridurre a zero le dimensioni della cruna di  

quell’ago. Il primo aspetto, ovvero il non teismo del buddismo, riguarda solo marginalmente 

il tema odierno, il secondo, ovvero il passaggio attraverso lo zero, è il centro del discorso 

attuale.

L'inizio del buddismo come narrazione è una negazione. Si tratta di anātman, “privo 

di vita propria”. Non è una boutade isolata, apodittica, ovvero non è un invito al nichilismo, 

al rassegnarsi di fronte al nulla, ma affianca, fronteggia un’affermazione precedente: ātman1 

e funziona in simbiosi con questa: senza l’una non ci sarebbe l’altra. Prima di tentare di  

tradurre accuratamente questi termini, vediamone l'applicazione con un esempio. Parlando 

in termini generali, penso che possiamo essere tutti d’accordo sulla presenza, nel mondo che 

conosciamo, dei bruchi, quei vermetti nati da uova deposte da farfalle. Se pensiamo che il 

bruco   abbia   un’esistenza   propria,   permanente,   autonoma   ecco   l’affermazione:  ātman. 

Tuttavia sappiamo che a un certo punto della sua vita il bruco si ritira in solitudine, si chiude 

in un bozzolo e a tempo debito dal bozzolo esce una farfalla. Visto che noi ci siamo detti  

convinti che il bruco abbia una vita tutta sua, sarà normale chiederci: che fine ha fatto il 

bruco? Avesse una vita autonoma e permanente, sarebbe ancora lì, invece non c'è più e la 

sua scomparsa denuncia la sua impermanenza e la mancanza, come bruco, di un'essenza 

vitale eterna. Ma è proprio perché il bruco scompare e non si pone quindi come ostacolo, 

che può esservi la farfalla. Che a sua volta, avendo la sua dignità di farfalla, non può essere 

semplicemente considerata un ex bruco,  pur non essendo indipendente dall'esistenza del 

bruco che l'ha preceduta, il bruco da cui è nata.

1 Uso il termine sanscrito perché di diretta derivazione dal vedico, il termine compare infatti nel Ŗg Veda. La versione 
pali, attan, usata nei testi buddisti più antichi, è posteriore.
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È chiaro che al posto di bruco e farfalla possiamo discorrere di ghianda e quercia, 

ovulo fecondato e bambino, uovo e gallina, legna e cenere, ma anche di bambino e adulto, 

argilla e terracotta, rigagnolo e fiume, nuvole e pioggia ecc. ecc.

Secondo la visione proposta dal buddismo, l'esistenza di ogni essere, di ogni cosa di 

questo  mondo  è  garantita  da  una  serie  elevatissima  di  mutevoli  relazioni  e  non  da  un 

nocciolo  permanente,  immutabile.  In  senso  meramente  buddista,  la  parte  importante  di 

questa consapevolezza è che questo è anche il modo e il motivo per cui c'è sofferenza, dal 

momento che ignari di ciò ci aggrappiamo col desiderio ad un mondo impermanente. 

Ātman,   dice   il   dizionario   sanscrito2,   deriva   da  at,   “muoversi,   proseguire 

costantemente” e  an, “respirare”, ed è tradotto con “principio vitale individuale”, “spirito 

vitale personale” oppure con “sé”. Nei verbi, ātman è usato come pronome riflessivo nelle 

prime tre persone singolari a riprova del senso individuale o personale indicato dalla parola, 

che rimanda ad una vita  che non solo è  unicamente mia ma basta  a  sé   stessa  e perciò 

“prosegue   costantemente”   come   dice   l'etimo   di  ātman.  Anātman  è   lo   stesso   termine 

preceduto dall’alfa privativo, quindi significa “privo di ātman”, più precisamente “privo di 

sé” o anche “senza vita individuale, personale permanente”. Quando i testi indiani furono 

tradotti in inglese,  ātman  fu tradotto con “self” da cui l’italiano “sé” e  anātman  con “not 

self”  da  cui  “non­sé”.  Probabilmente  è   stato   il   filosofo  e  psicologo americano William 

James, studioso di buddismo, il primo ad introdurre3 la parola Sé, con l'iniziale maiuscola, 

nel linguaggio della moderna psicologia e della psicanalisi.

Questo, per grandi linee, lo stato dell’arte per quello che riguarda le parole. 

Dal punto di vista delle indicazioni che mirano a sostanziarsi in comportamento, in 

pratica individuale, il discorso è più interessante, infatti già nel  Dhammapada, forse il più 

antico testo del Canone Pali, troviamo la formula monista: “L'ātman è rifugio dell'ātman” 

ovvero “Il sé è rifugio del sé4”. Poi, all’altro capo temporale del Canone, nel Nirvana Sutra, 

convenzionalmente  presentato  come  il   resoconto  dell’ultimo anno di  vita  del  Buddha  e 

perciò interpretabile come insegnamento finale, troviamo l'esortazione: “Siate isola per il 

2 A Sanscrit English Dictionary, a cura di M. Monier­Williams, Motilal Banarsidass, Delhi 2002xvi, 135.
3 Cfr. capitolo X de The Principles of Psychology, pubblicato nel 1890, cfr.: http://urlin.it/1839d
4 “Attā  hi  attano nātho”,  Dhammapada  12.4 (160).  Il   testo (come quello della  nota successiva)  è   in  pāli  per  cui 

troviamo declinato atta(n) al posto di ātman.
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vostro sé, prendete rifugio nel vostro sé e non in altro5”. Un'indicazione che ci invita, nel 

concludere la ricerca del sé, a prendervi dimora e, contemporaneamente, a dare dimora al sé. 

Se   componiamo   le   indicazioni   del  Dhammapada  e   del  Nirvana   Sutra  ­essenzialmente 

coincidenti   tra   loro­   con   la   problematica   raffigurata   all’inizio   ­ovvero   l'affermazione 

anātman­ ne otteniamo che proprio ciò che dovremmo cercare con più impegno, ogni volta 

che è trovato, identificato, ovvero quando vorremmo dire: «Ecco l’ātman, il mio sé», proprio 

quella non è la meta della nostra ricerca, perché, in ogni caso, è un non sé, anātman. 

Ne   consegue   che   la   ricerca   del   sé   ha   davvero   successo   quando   fallisce,   quando 

rifiutiamo ogni sua immagine, ogni concetto, ogni oggetto pensandolo, credendolo  il  sé. 

Non   essendovi   nulla   nel   nostro   mondo,   chiamiamolo   mondo   fenomenico   o   realtà 

contingente,   che   possa   essere   visto,   percepito   e   quindi   indicato,   identificato   con   il   sé, 

qualora ciò avvenisse saremmo certamente fuori strada. 

Il Buddha non ha mai negato “Dio” e neppure ne ha mai affermato l’esistenza. Ha 

sempre risposto col silenzio ad ogni domanda riguardo a tutto l’ambito che in qualche modo 

ha a che vedere con Dio e la trascendenza. Il suo ruolo è quello di testimone di una modalità 

di salvezza, un approccio alla vita che è liberazione dalla pena di vivere. Una pena, o più 

precisamente un disagio, inteso quale componente costitutivo della vita di questo mondo. 

Perciò la soluzione da lui proposta, per essere efficace nel superare un disagio che è parte 

della   vita,   non   può   che   risultare   trascendente,   altrimenti   dovrebbe   negare   la   vita.   Una 

trascendenza impensata,  non teorizzata,  realizzata nei fatti  dell’esperienza personale,  per 

questo  il  buddismo è  un come  interiore,  non è  un perché  né  una  forma esteriore  a cui 

adeguarsi. 

Questo   è   un   punto   la   cui   comprensione   razionale   è   difficile   e   da   cui   nascono 

fraintendimenti e degenerazioni: se la sofferenza fa parte dell’impasto con cui è plasmata la 

vita,  come posso dissolvere   l’una senza  rifiutare   l’altra?  Nel  cristianesimo un problema 

equivalente, seppure orientato nel senso della religione cristiana, viene affrontato e risolto 

­almeno nell’enunciato­ con una frase che, con piccole variazioni, compare ben 5 volte nel 

Nuovo Testamento6 “Chi cercherà di salvare la propria vita la perderà chi invece la perderà  

5  “Attadīpā viharatha attasara ā anaññasara ā,”ṇ ṇ  Mahāparinibbānasuttanta II, 33 (Ve uvagāmavassūpagamanaḷ ṃ).
6  La troviamo una volta in Marco, due volte in Matteo e due volte in Luca. 

4



la salverà”,(Luca 17, 33). Di contro, il buddismo è una via pragmatica, per cui la soluzione 

proposta è una prassi quotidiana, un lavoro dall’interno che si traduce in uno svuotamento 

rigenerativo  della  vita,  secondo un ben preciso  “come”,  un  “come”  che  non  è   fatto  di 

pensieri e di parole. 

Ma torniamo al filo principale del discorso: dopo aver ridotto a zero l'apertura della 

cruna dell’ago, ovvero dopo aver chiuso la “porta stretta” per far sì che nulla possa passare 

come se fosse il proprio sé, non ci resta che l’operazione impossibile: il passaggio per quella 

chiusa cruna d’ago o, per usare un linguaggio buddista, il passaggio per la “porta senza 

porta7”. 

Per comprendere la modalità concreta di quel modo di essere che è uno scomparire, 

occorre avere una lunga esperienza della pratica base tramandata dal Buddha sino ai nostri 

giorni. Tuttavia anche a livello di racconto è possibile spiegare di che cosa si tratta affinché, 

almeno con la fantasia vi si possa accedere. 

Benché   questa   pratica   abbia   molti   nomi   e   differenze   a   seconda   della   tradizione 

culturale   all’interno   della   quale   si   è   sviluppata,   vi   sono   delle   costanti   di   base   che   ci 

permettono di generalizzare: si tratta di stare seduti, immobili in silenzio. Così pare, almeno. 

In realtà   il  cuore continua a battere scuotendo lievemente  il  corpo,   il  sangue circola,   la 

respirazione prosegue causando altri piccoli movimenti. Riguardo a quello che accade nella 

parte non fisica, le cose sono analoghe: il rumore dei nostri pensieri ad intervalli più o meno 

fitti è presente, e quando il pensiero e le emozioni quietano il silenzio più completo è pieno 

del dinamico fluire della vita. 

Allora, ignorando ogni movimento del corpo e della mente, praticare concretamente 

il prendere rifugio in noi stessi è scomparire nel presente vivo. Poi non ci sono più parole: 

attraversare la porta senza porta8  conduce nella piena ineffabilità  perché  anche le parole 

rimangono “fuori”. Questa pienezza accoglie amica e ad essa torniamo fiduciosi ogni volta 

che ci fermiamo e lasciamo, non afferriamo quello che sorge dentro di noi e non rincorriamo 

vanamente oggetti del desiderio. 

Ecco allora che cercare il sé è non trovare e per essere accolti e affidarsi in quel pieno 

7 “Porta senza porta” è una delle traduzioni possibili di Wumen guan, (無門關), titolo del noto testo buddista cinese 
del XIII secolo, ad opera del monaco Wumen Hui­k'ai (無門慧開), 1183­1260. 

8 Dōgen invece che di “porta senza porta” parla di “porta della serena letizia”, anraku no hō mon (   安 楽の 法門).
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vuoto è necessario spogliarsi al punto che anche la chiusa cruna dell’ago non è più ostacolo. 

Usando un'immagine cara al  Chan,   lo  Zen cinese:  l'oca entra ed esce  liberamente dalla  

bottiglia. 

Ma, a quel punto al di là delle parole e delle culture, siamo noi che ci prendiamo cura 

o è  qualcos'altro che si prende cura di noi? Non vi sono, di nuovo, parole per dirlo: nel 

vuoto, che non è il nulla perché a suo modo è estremamente pieno, anche il soggetto non è 

più determinabile. 

L’impossibilità di dire discende da un’impossibilità di comprendere col pensiero; la 

mente discriminante non è in grado di adire a comprensione in assenza di un oggetto. Ecco 

perché,   nel   buddismo,   anche   nel   processo   cognitivo   acquista   particolare   importanza   la 

pratica col corpo: è il modo di avere un sostituto o un collaboratore della mente nel vivere la 

conoscenza. Sostituire la mente col corpo significa usare il corpo per comprendere anche ciò 

che la mente non è in grado di afferrare. E per far ciò è necessario che la mente si affidi al 

corpo, ovvero che quel fermarsi sedendosi nel silenzio sia “essere corpo”. Occorrerebbe 

dedicare   un’occasione   particolare   per   ripercorrere   la   storia   dell'antica   scienza   detta 

“apprendere col corpo”.

Ora, però, cambiamo completamente scenario. Dal momento che, anche un buddista, 

naturalmente, non trascorre tutta la vita seduto, immobile, in silenzio, che cosa significa 

cercare, trovare il sé ed averne cura nella vita di ogni giorno?

Abbiamo detto poc'anzi che “nel nostro mondo, chiamiamolo mondo fenomenico o 

realtà   contingente,   non   c’è   nulla   che   possa   essere   visto,   percepito   e   quindi   indicato, 

identificato con il sé”, però posso forse dire che vi sia qualcosa o qualcuno nel mio mondo 

che non contribuisca a far sì  che questo che vi parla sia qui, nella sua modalità  attuale? 

L’aria che respiro non è   il  mio sé,  ma da essa non posso prescindere, voi che siete qui 

davanti a me non siete il mio sé, ma siete una componente della mia vita, come lo è il mio 

corpo, il cibo che mangio ogni giorno, il terreno che mi sostiene, la luce che mi illumina, il  

calore che emetto e quello che mi scalda, e così via. 

In realtà, così come non vi è nulla che possa indicare e dire “questo è il mio sé”, così 

pure non vi è nulla che possa indicare e dire “questo non ha a che fare con me, con la mia  

vita”.   Nel   momento   in   cui   qualcuno,   qualcosa   c’è,   è   già   la   mia   vita,   una   delle   sue 
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componenti, infinitesima, piccola o grande che sia. 

Āryadeva   detto   anche   Kanadeva,   discepolo   di   Nāgārjuna   e   15°   patriarca   della 

genealogia Zen, nel terzo secolo d.C. disse: «Il buddismo si può riassumere in due parole: 

śhūnya9  e  ahi sāṃ ». Abbiamo visto il senso di  śhūnya, inteso come vuoto o privo di vita 

propria permanente, quando abbiamo chiamato sulla scena il bruco e la farfalla, anche se in 

quell’occasione ci siamo riferiti a un diverso strumento verbale, detto anātman. Vediamo ora 

perché   ciò   che   evoca   il   termine  ahi sā  ṃ può   rappresentare   la   restante   parte   di   senso 

dell’insegnamento buddista. 

Hi sāṃ   letteralmente   significa  offesa,  danno,  nocenza,   ferita,  violenza.  Quindi  a­

hi sāṃ , poiché la a iniziale è privativa, significa il suo contrario: assenza di offesa, assenza 

di danno, oppure in­nocenza. Questo termine, che compare nella cultura religiosa indiana 

almeno a  partire  dall’ottavo secolo  a.C.,  quindi  molto  tempo prima dell'apparizione  del 

buddismo, penso oggi lo si possa tradurre con “amicalità” oppure con “agape”, anche se ora 

la parola “agape” è piena di senso cristiano e perciò  un poco fuorviante. Con  ahi sā  ṃ si 

indica un atteggiamento accogliente nei confronti di tutti gli esseri, tutte le cose che incontro 

nella mia vita e che per questo costituiscono, sono la mia vita. 

Il   sopracitato   William   James,   molto   plasticamente,   per   rappresentare   lo   stato   di 

perfezione ideale del  bodhisattva, l'uomo del risveglio per il quale unica bussola vitale è 

ahi sāṃ ,   disse:   «Se   nell’ultimo   giorno,   tutta   la   creazione   stesse   cantando   alleluia,   e 

rimanesse un solo scarafaggio con un amore non ricambiato, ciò turberebbe la pace di un 

bodhisattva10»

In questo momento  ahi sāṃ   descrive quello che sto facendo in qualità  di oratore: 

comunicare con voi in modo comprensibile e fedele. Mentre stavo preparando quello che ora 

sto dicendo,  ahi sāṃ   era la ricerca di affidabilità nei contenuti e l'armonia della forma. È 

agevole comprendere quindi che non si tratta di una posizione esteriore, né la ricerca del 

comportamento appropriato ad una circostanza formale, una sorta di etichetta buddista. Una 

volta che il proprio animo si è disposto in modo libero e aperto si tratta di assecondarlo e 

9 La parola sanscrita śūnya, letteralmente “vuoto” ma anche “zero”, deriva dalla radice śū probabilmente imitazione del 
suono emesso dalle labbra gonfiando qualche cosa riempiendolo d'aria. Śūnya, tramite la pronuncia araba sfr, è alla base 
dell'etimo della parola italiana “zero”.
10 Cfr. Sarvepalli Radhakrishnan, La filosofia indiana, ed. Āśram Vidyā, Roma 1998, vol. I, 626 n. 55. 
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questo si manifesta con forma diversa nelle varie circostanze.

È chiaro che dal di fuori questo atteggiamento di fondo si può leggere in tanti modi: 

come un mezzo per ottenere meriti da spendersi in senso spirituale o materiale, come una 

sorta di rappresentazione del buon buddista che si esibisce in pubblico, come un modo per 

migliorare  la qualità  della  propria  vita  grazie ad una rete  di   relazioni   favorevoli  oppure 

potrebbe  essere   letto   anche  come  un   subdolo   tentativo  di   inganno  al   fine  di   realizzare 

nascosti progetti. 

Per quanto gli esseri umani ­buddisti o meno­ siano esposti a ciascuna di queste e a 

molte altre tentazioni, prendiamo in considerazione l'aspetto che ci riconduce al tema della 

ricerca e della cura del sé.  Riconoscere che nulla di ciò  che incontro nella mia vita può 

essere escluso in quanto è già parte della mia vita, mi porta a concludere che tutto ciò che 

incontro ­in diversa misura­ è me, in altre parole è il mio sé. Senza poter escludere nulla 

perché se scartassi anche una sola persona o una circostanza, di fatto sceglierei il resto e 

questo equivarrebbe a dire “questo è il mio sé”, ovvero sarei nel caso escluso all'inizio. Ciò 

che incontro vivendo è il mio sé se accolgo proprio tutto. La cura del sé diviene allora la 

cura di tutta la mia vita, nella sua accezione più estesa. 

Giunti sino qui ci possiamo permettere una lettura buddista di frasi evangeliche a noi 

molto note, quali per esempio quella dal capitolo 5 di Matteo (44 ss.): «Io vi dico: amate i 

vostri nemici e pregate per i vostri persecutori, perché siate figli del Padre vostro celeste, che 

fa sorgere il suo sole sopra i malvagi e sopra i buoni, e fa piovere sopra i giusti e sopra gli 

ingiusti». Oppure ancora da Matteo 19; 19: «Ama il prossimo tuo come te stesso» versetto 

che può essere parafrasato con “ama il prossimo tuo come il sé stesso”, o, in modo ancora 

più esplicito “ama il prossimo tuo poiché è il sé stesso”.

Ora   che   abbiamo   trasmesso   significato   con   i   termini   della   cultura   occidentale, 

cristiana, vediamo come sono espresse queste indicazioni nella cultura dello Zen. Questa 

volta   prendiamo   spunto   da   un   monaco   giapponese   del   XIII   secolo,   Dōgen,   ancora 

relativamente   sconosciuto   in   Italia,   il   quale   all’inizio   della   sezione  Genjōkōan  del   suo 

Shōbōgenzō scrive: 

«Apprendere il come di Buddha è apprendere il sé 

apprendere il sé è dimenticare il sé. 
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Dimenticare il sé è il ricondursi al vero di ogni cosa. 

Il ricondursi al vero di ogni cosa 

è libero abbandono totale di proprio e altrui corpo e mente11». 

Dōgen è noto per la sua concisione, al limite della supponenza e qui in poche righe 

compendia tutto il mio discorso di oggi. Usando nuovamente i cliché della nostra cultura per 

far   emergere   il   senso,  possiamo dire   che   l'enunciato   “apprendere   il  come  di  Buddha  è 

apprendere il sé, apprendere il sé è dimenticare il sé” corrisponda al detto evangelico (Luca 

17, 33): «Chi cercherà di salvare la propria vita la perderà chi invece la perderà la salverà». 

La frase “dimenticare il sé è il ricondursi al vero di ogni cosa” possiamo affiancarla a “far 

sorgere   il   sole  sopra   i  malvagi  e sopra   i  buoni,  e   far  piovere  sopra   i  giusti  e  sopra  gli 

ingiusti”. Mentre “libero abbandono totale di proprio e altrui corpo e mente” richiama “ama 

il prossimo tuo come te stesso”. 

È  evidente che questi ponti culturali  sono validi  in termini abbastanza grossolani, 

infatti se approfondiamo troviamo subito una differenza di orientamento, che è poi una delle 

differenze costitutive tra queste due religioni universali.  Il  motivo addotto da Matteo per 

giustificare un agire ben oltre il senso comune, ovvero amare il nostro nemico ed essere 

imparziali anche con chi con noi non è  imparziale, è:  «Siate voi dunque perfetti come è 

perfetto il Padre vostro celeste» (Mt 5, 48). Possiamo quindi dire che Matteo, qui, ci invita 

ad essere come Dio oppure, secondo una corrente della teologia cristiana12, Matteo ci invita 

ad essere Dio tout court. Il  buddismo, invece non consta né   in una via di perfezione né 

nell'imitazione  di  Dio;  come abbiamo detto,   tutto   l'insieme di   insegnamenti   riferibili   al 

Buddha tiene le sue parole ben lontane da quell'area nella quale noi occidentali abbiamo 

confinato “Dio”. 

Il buddismo è una didattica volta al radicare la propria esistenza in un ambito così 

profondo   da   essere   perfettamente   libero   e,   in   particolare,   libero   dal   disagio   insito 

nell'esistenza umana. Perciò gli strumenti che vengono offerti al suo interno devono essere 

volti   a   quell'obiettivo,   altrimenti   non   potrebbero   che   essere   eterodossi   o,   quantomeno, 

11 佛道をならふといふは、自己をならふ也。自己をならふといふは、自己をわするるなり。自己をわする
るといふは、萬(万)法に證(証)せらるるなり。萬法に證せらるるといふは、自己の身心および他己の身心
をして脫落せしむるなり. Traduzione italiana da un inedito a c. della Stella del Mattino.

12 "Infatti il Figlio di Dio si è fatto uomo per farci Dio", Sant'Atanasio di Alessandria, De incarnatione, 54.
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marginali. 

Ecco   perché   la   frase   di   Dōgen   “ricondursi   al   vero   di   ogni   cosa”,   senza   alcun 

riferimento ad un piano divino ha il senso di essere pacificati con ogni cosa, perché ogni 

cosa viene vissuta, colta secondo verità, ovvero senza colorarla, snaturarla, rifiutarla, tentare 

di possederla ecc. ecc. E questo è indispensabile sia per condurre una vita al riparo da quella 

parte di sofferenza che noi stessi produciamo intervenendo nella realtà in modo improprio, 

per esempio con la violenza o i suoi omologhi quali l'egoismo o la malvagità, sia soprattutto 

perché senza essere pacificati col “prossimo” ­qui inteso in senso lato ovvero di “ogni cosa”­ 

non riusciamo neppure ad entrare  nella  pratica  religiosa.  Questo  è  possibile  spiegarlo e 

comprenderlo con esempi presi dalla realtà più comune: immaginiamo di avere un diverbio 

che non si concluda in pace ma in modo aspro, irrisolto con una persona a noi molto vicina, 

nostra moglie, nostro marito, un fratello, un amico e proviamo poi a svolgere una qualsiasi 

attività   intellettuale,   scrivere,   studiare...   nella   situazione   interiore   che   si   determinerà 

troveremo molto difficile applicarci al nostro lavoro. Lo stesso accadrà  se decideremo di 

dedicarci finalmente a riparare lo scarico del lavandino: gli attrezzi funzioneranno male, le 

nostre  mani   compiranno   spesso  movimenti   inadatti...   rischieremo  che   il   lavandino,  poi, 

perda più di prima. Ancor di più questo accadrà se cercheremo di dedicarci allo zazen, nome 

giapponese dello  star  seduti   immobili,   in  silenzio.   Il   rumore  ed   il   rincorrersi  dei  nostri 

pensieri formerà uno schermo che solo dopo molto tempo ci permetterà di uscire da quei 

giochi mentali e, fatto ancor più importante perché non vi si può rimediare se non tornando 

ad  una  pacificazione  con   la  nostra  vita,   la  qualità   profonda  del  nostro   star   seduti   sarà 

globalmente diversa ­anche nei rari momenti in cui i pensieri taceranno­ dal tono del rifugio 

senza fondo nel quale siamo soliti affidarci nello zazen. Come un invitato ad un matrimonio 

che si presenta in abito del tutto sconveniente, saremo tenuti fuori.

In questo modo è più chiaro che il comportamento accogliente, amicale e la pratica 

dello zazen sono profondamente collegati, al punto che senza l'uno l'altro non funziona o è 

incompleto. Così possiamo affermare che occuparmi di te è occuparmi di me, perché senza 

aver cura del tu che incontro, il me non trova pace. In sintesi: non mi conviene discriminare 

tra “te” e “me”.

Per   avvicinarci   alla   conclusione,   sgusciamo   via   dalla   parte   centrale   del   tema   e 
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iniziamo a tirare le fila del discorso. Il  buddismo e la sua pratica fondamentale si sono 

trasferiti e sono rinati con estrema facilità in tante culture e in una geografia estremamente 

vasta,  senza generare conflitti.  Questo è  stato possibile grazie ad una radicale neutralità, 

generata   da   una   non   appartenenza   totale.   Avere   fiducia   nella   possibilità   intrinseca 

dell’essere umano di poter dimorare in questa dimensione aperta, non è credere in un nuovo 

idolo. La pace serena di quel vuoto senza limiti non sorge dal fare qualche cosa, o per averne 

ottenuta un’altra, ma per averle abbandonate tutte, anche le appartenenze. 

In termini rigorosi, anche se con un poco di civetteria, si può dire che essere davvero 

buddisti è non considerarsi nemmeno tali.

La non appartenenza, o libertà, in cui consiste quella pratica fa sì che una persona che 

sieda in silenzio, immobile, perseguendo il lasciar andare, non afferrare ogni cosa che sorge, 

non è   in contrasto, per esempio, con un vissuto cristiano, islamico, giudaico. Anzi,   è   in 

grado di potenziare dal profondo la sua identità religiosa per il semplice motivo che, una 

volta lasciato lo zazen, potrà leggere quell'intimo “ricondursi al vero” nel quale consiste lo 

zazen,   nei   termini   della   sua   cultura   religiosa.   Negli   Stati   Uniti   vi   sono   rabbini   che 

consigliano  lo  zazen  ai   loro   fedeli,  ovviamente  non per   invitarli  a  “diventare”  buddisti. 

Identica scelta la troviamo da quasi un secolo in ambienti cattolici e protestanti, americani 

ed europei. In campo cristiano, precursore e sostenitore convinto di questa possibilità è stato 

il gesuita tedesco Hugo Enomya Lassalle (1898­1990) che affermò: «La verità è che se un 

cristiano   [...]   pratica   intensamente   lo   Zazen,   dopo   qualche   tempo   vede   letteralmente 

accendersi all’improvviso le verità cristiane e le parole delle scritture»13. Val la pena notare 

che ad oggi, il miglior libro scritto da un occidentale sullo zen è, a mio parere, Lo Zen e gli  

uccelli rapaci, di Thomas Merton14. 

In   termini   macroscopici,   quella   caratteristica   o   qualità   che   poc'anzi   ho   definito 

“neutralità” si è rivelata vincente quando il buddismo è rinato durante i suoi spostamenti nel 

tempo e nello spazio, così che abbiamo un buddismo tibetano fortemente imparentato sia 

con il tantrismo indiano sia con il Bon, un buddismo cinese legato al confucianesimo e un 

altro   associato   al   daoismo,   un   buddismo   giapponese   legato   a   questi   ultimi   con   in   più 

13Cfr. H.E. Lasalle, Zen e spiritualità cristiana, Ed. Mediterranee, Roma 1995, 34.
14T. Merton, Lo zen e gli uccelli rapaci, Garzanti, Milano 1999.

.
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un'estetica fortemente influenzata dal Shintō, la religione autoctona giapponese... 

La  condizione  di  vuoto  che   sottostà   all’impermanenza  è   la  peculiarità   che   rende 

riconoscibili ­e perciò affidabili­ tutti i buddismi, i quali si manifestano pur in assenza di 

una struttura fissa: in qualche modo il buddismo è come il bruco che arriva e scompare e lì 

dov'è scomparso vi è, poi, una farfalla. Ovvero, anch'esso è obbligato ad usare le strutture 

culturali che incontra perché   il vuoto intrinseco ad ogni ente è  anche la sua condizione. 

Così, se il buddismo non è mai la struttura in cui appare, essendo questa contingente, per 

viverlo occorre non confonderlo con la forma,  con tutto ciò  che riempie il  vuoto che lo 

costituisce. 

Guardando   invece   ad   un  possibile   futuro   del   buddismo   in  Occidente,  penso  che 

l'interessante doppia negazione di Benedetto Croce “non possiamo non dirci cristiani” sia 

un'introduzione efficace per quello che sto per dire. In Italia e con ogni probabilità in buona 

parte dell'Europa, per coloro che intendono dare un senso religioso alla propria vita, a mio 

avviso è grandemente disagevole tener fuori “Dio” dalla faccenda: in qualche modo siamo 

stati viziati dai teologi cristiani e probabilmente, nel considerare una religione in cui manchi 

completamente Dio sentiremmo sempre un peso di inadeguatezza. 

Per questo penso che il buddismo inculturandosi in Europa, in particolare in Italia, 

non potrà mettere da parte questo problema, se per un momento mi è permesso definire Dio 

un problema. 

Se sarà come già avvenuto nei primi 25 secoli di storia del buddismo, il senso a cui 

facciamo riferimento con la parola “Dio” troverà una o più collocazioni in questo sistema 

religioso. Ecco allora che fra cento, duecento anni affrontando ancora il tema della ricerca e 

cura   del   Sé   nella   dimensione   dello  zazen  dove   ogni   forma   si   dissolve   nell'infinito,   se 

manterremo  la   salda  capacità   anti­idolatrica  di  quello  che  all'inizio  di  queste  parole  ho 

definito  anātman, quando alluderemo ad una presenza che ci rappresenta, ci accoglie e ci 

supera, allora aleggerà  un senso del divino che, parafrasando Eckhart, ci manterrà   liberi 

anche da Dio. 

Forte di Bard, 28 maggio, 2010.
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