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Alla ricerca del principio di surrealtà

I. OMOLOGIE

Nell’estate  1774 uno straniero distinto è di passaggio a Vienna con sua 

moglie,  e  questa,  colpita  da  improvvisi  crampi  allo  stomaco,  prega  il  noto 

astronomo Maximilian Hell, padre gesuita, di volerle preparare a fine curativo una 

calamita di forma maneggevole per mettersela sullo stomaco1. Che nel magnete sia 

insita una singolare energia terapeutica, ipotesi per noi alquanto strana, è un dato 

di fatto indiscutibile per la medicina antica. L’ostinato modo di comportarsi della 

calamita  –  Paracelso  la  chiamerà  «la  regina  di  tutti  i  segreti»  –  ha  sempre 

sconcertato sin dall’antichità, poiché questa presenza stravagante tra gli elementi 

minerali mostra caratteristiche assolutamente precipue. Mentre il piombo e il rame, 

l’argento, l’oro, lo stagno e il ferro comune sono inanimati e, privi di vita propria,  

obbediscono solo alla legge di gravità, il magnete è tra tutti  l’unico elemento a 

rivelare  un  che  di  «psichico»,  un’attività  autonoma  e  indipendente.  Il  ferro 

magnetizzato attira a sé con prepotenza l’altro ferro inerte; unico soggetto fra meri 

oggetti, è in grado di manifestare quasi una volontà personale,  come se obbedisse 

a leggi fisiche distinte da quelle terrestri, forse astrali. L’ago di ferro della bussola 

si volge imperterrito verso il Polo, guida per le navi e punto di riferimento per chi 

1 Cfr. S. ZWEIG, L’anima che guarisce, trad. L. Mazzucchetti, Edizioni e/o, Roma 2005, p. 35.
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si è smarrito: è come se custodisse una memoria della sua origine. Il magnete trae 

infatti origine dal ferro meteoritico, che per la sua provenienza celeste è ritenuto 

forse più prezioso dell’oro,  oltre  che più raro.  Un legame anche linguistico:  in 

greco sideros significa sia «stella» che «ferro». Si risale così ad un’epoca anteriore 

alla vera e propria Età del Ferro, nata con l’invenzione e la diffusione di fornaci 

adatte a fondere minerali ferrosi (ematite e magnetite)2.

Il  pensiero  arcaico  procede  per  analogie,  i  medici  e  alchimisti  antichi 

attribuiscono al magnete un’energia simpatetica. Per secoli vanno sperimentando se 

esso non sia capace di estrarre da un corpo umano non soltanto schegge di ferro 

ma anche alcune malattie. Si ritorna così all’opera alchemica, cioè alla ricerca di 

una «sostanza» universale, l’«essenza» indifferenziata che può tramutarsi in ogni 

cosa, la  prima materia.  Nella  prima materia, il piombo, è racchiusa la sostanza 

trasmutativa universale, dagli alchimisti chiamata anche «magnesio» (magnēsia) o 

«magnete»  (magnētēs)3.  Ed  è  probabile  che  in  senso  traslato  esso  designi un 

peculiare stato di «attrazione» di forze divine. A questo riguardo il neoplatonico e 

alchimista Olimpiodoro, citando Zosimo di Panopoli, dice: «Abbandonati e quieta 

le passioni; facendo così attirerai a te l’essere divino e l’essere divino che si trova 

ovunque verrà a te. Quando conoscerai te stesso, allora conoscerai anche il solo 

Dio esistente; così facendo arriverai alla verità e alla natura,  allontanandoti con 

disprezzo dalla materia»4.

E ancora, in greco il prefisso mag- è relato ad un’altra parola cruciale, cioè 

mageia,  «magia», intesa  quale  arte  di  manipolazione  del  divenire5. 

Tradizionalmente ed etimologicamente la mageia è ascritta alla sapienza dei Magi 

zoroastriani, anche se non è ancora chiarito quando e in che modo la parola passi 

2 Cfr. M. BUSSAGLI, s.v. «Alchimia. Origini», in Enciclopedia dell’Arte Medievale, I, Roma 1991, 
p. 324 b.
3 TH. ROMMEL, s.v. «Magnet», in PWRE, XIV/1, Stuttgart 1928, coll. 483-485.
4 Hiera  Tech.  26  (BERTHELOT-RUELLE,  p.  84,  7-11);  trad.  it.  di  E.  ALBRILE,  Olimpiodoro.  
Commentario al  libro di  Zosimo “Sulla forza”, alle  sentenze  di  Ermete  e  degli  altri  filosofi , 
Mimesis, Milano 2008, p. 71.
5 TH. HOPFNER, s.v. «Mageia», in PWRE, XIV/1, Stuttgart 1928, coll. 378 ss.
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nel mondo greco; a loro volta i Magi trarrebbero la gnosi, la conoscenza ultima, e 

il proprio nome da uno stato  modificato di coscienza, una sorta di  trance attiva 

chiamata  maga- durante la quale si avrebbe una separazione dei due principî di 

realtà, la Luce e la Tenebra, posti uno di fronte all’altro quali Simplegadi cozzanti6.

L’idea iranica del maga- implica di fatto la conoscenza, la «gnosi» di quello 

stato dell’essere in cui si ha la separazione tra i due ahu, i due livelli di esistenza 

dell’uomo, il mēnōg (invisibile, mentale) e il gētīg (visibile, materiale)7: colui che 

partecipa al maga acquisisce infatti un potere (xshathra-) tramite il quale ottiene 

una «illuminazione», cioè una percezione fuori dall’ordinario, una visione ed una 

conoscenza non mediate e non trasmesse dagli organi corporei e di senso.  Chi 

prende parte al maga diventa partecipe di una visione interiore: egli vede con gli 

«occhi  della  mente»  o  della  «sapienza»,  gli  stessi  strumenti  metafisici  che 

permettono al Salvatore iranico, il Saoshyant di trasfigurare e rendere immortale il 

mondo visibile8.

Secoli più tardi, nell’alba del Rinascimento, Paracelso (1493-1541) ora da 

ciarlatano  ora  da  genio,  trasforma con  disinvoltura  le ipotesi  confuse dei suoi 

predecessori in un’appassionata certezza. Alla sua mente pronta a infiammarsi pare 

subito provato che, la forza del magnete riveli l’esistenza di una natura siderea, 

legata  agli  astri,  nel  corpo  terreno  ─  «adamico»  ─  dell’uomo.  Così  inscrive 

senz’altro  il magnete  nella lista  dei medicamenti infallibili: «Sostengo  in modo 

chiaro e aperto, in base a quanto ho constatato facendo esperimenti con il magnete,  

che in esso è celato un alto segreto  senza il quale contro  molte malattie non si 

ottiene alcun risultato».  E in un altro punto scrive: «II magnete era da tempo a 

disposizione di tutti  ma ancora nessuno aveva pensato  di usarlo e di vedere se 

possedesse ulteriori energie oltre a quella di attirare il ferro. Gli stulti doctores mi 

6 Cfr.  M.  BUSSAGLI,  «Sul  Contacio  della  Natività   di  Romano  il  Melodo.   A   proposito 
dell’Angelo-Stella»,  in  Rivista di Studi Bizantini e Neoellenici , N.S. 22/23 (1985-1986), pp. 3-
49.
7 Cfr.  GH.  GNOLI,  «Lo stato di  “maga”»,  in  Annali  dell’Istituto  Orientale  di  Napoli,  N.S.  15 
(1965), pp. 105 ss.
8 Yasht 19, 94.
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rinfacciano spesso di non volere seguire gli antichi: ma in che cosa dovrei seguirli? 

Tutto  ciò  che hanno detto  sul magnete  non vale niente.  Mettete  sulla bilancia 

quello che vi dico e giudicate. Se li avessi seguiti ciecamente e non avessi fatto 

esperimenti per mio conto, nemmeno io ne saprei più di quanto ogni contadino non 

sia in grado di vedere: che attira il ferro. Ma un uomo saggio deve sperimentare da 

sé, e così ho scoperto che il magnete, oltre a questa forza evidente che salta agli 

occhi di chiunque, possiede un’energia nascosta»9. 

Le acquisizioni di Paracelso applicano qualcosa di antico e di innato nella 

mente  dell’uomo.  Un  maestro  di  discipline storico-religiose,  Franco  Michelini 

Tocci, alcuni anni fa ha dissertato di discipline estatiche in bilico fra ermetismo ed 

ebraismo10. Parlava di un mistico cabbalista, Abraham Abulafia, e della hazkārāh, 

la  tecnica  di  pronunciare  il  nome  divino  lettera  per  lettera,  con  tutte  le 

vocalizzazioni possibili, e intercalando tra un suono e l’altro un numero fisso di 

respiri.  Lo scopo  della  hazkārāh era  quello di indurre nel praticante  uno stato 

estatico in cui poteva manifestarsi, con la liberazione dai vincoli corporei, il dono 

della profezia. 

Alterazioni  a  carattere  psico-nervoso  sono  sempre  connesse  con  le 

modificazioni prolungate del ritmo respiratorio e con la ripetizione continuata di un 

suono, di una parola o di una breve formula di preghiera. Interventi volontari di 

questo tipo su ritmi biologici che per loro natura sono automatici, favoriscono nei 

praticanti stati alterati di coscienza che possono andare da forme ipnotiche a visioni 

plastiche e allucinatorie. Si comprende perciò che un fatto del genere non è di per 

sé peculiare dell’ebraismo, o  un’invenzione di Abulafia, ma si iscrive in un più 

ampio contesto estatico e religioso11. 

Vien da pensare a ben note tecniche orientali come il prānāyāma indiano. 

Ma in una sfera più prossima d’inerenza, la preghiera esicastica e ancor più lo zikr 
9 ZWEIG, L’anima che guarisce, p. 36.
10 F.  MICHELINI TOCCI,  «Dottrine  “ermetiche”  tra  gli  Ebrei  in  Italia  fino  al  Cinquecento»,  in  
AA.VV.,  Italia  Judaica.  Atti  del  I  Convegno  internazionale  (Ministero  per  i  Beni  Culturali  e 
Ambientali – Pubblicazioni degli Archivi di Stato – Saggi, 2), Roma 1983, pp. 287-301.
11 MICHELINI TOCCI, «Dottrine “ermetiche”», p. 293.
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praticato nelle confraternite sufiche, mostrano somiglianze molto precise e tali da 

far pensare che proprio ad essi si sia ispirato  Abulafia durante i suoi viaggi in 

Oriente. Per Abulafia le lettere ebraiche, secondo una tradizione cabbalistica molto 

antica, sono gli strumenti di cui Dio si è servito per la creazione. Sillabando le 

lettere  il cabalista fa dunque opera  divina, compiendo,  col ripetere  questo  atto 

primordiale, un’opera di autocreazione. La giaculatoria divina si collega in modo 

del tutto particolare alle lettere del Tetragramma, per cui nella tradizione ebraica il 

vero mago è colui che conosce la vocalizzazione segreta del Nome e sa servirsene.

È probabile che nella gnosi giudaica conosciuta come ma‛as´‡h merkābāh, 

«opera del Trono»12, cioè la «discesa» estatica verso lo splendore del Trono divino, 

la merkābāh di Ezechiele 1, 26, vi fossero adempimenti rituali simili. Un’esperienza 

nota  anche come «mistica hekalotica»,  poiché il viaggio verso il Trono  di Dio 

implicava  il  transito  negli  hekālōt,  i  «templi»,  i  «palazzi»  celesti;  i  mistici 

scendevano nella propria interiorità e percepivano le dimore celesti come se le 

vedessero coi loro occhi13 . 

Pratiche  respiratorie  infatti  esistevano  già  in ambiente  gnostico  e  sono 

documentate in un papiro magico scritto ai tempi di Diocleziano ma che contiene 

una «Ricetta  di immortalità» di qualche secolo prima. Qualcuno ha ribattezzato 

questo scritto «Liturgia mithraica»14, mentre altri ne hanno sottolineato le affinità 

con materiali misterici quali gli Oracoli Caldaici e il Corpus Hermeticum15. Tra i 

consigli che sono dati al praticante – che deve attraversare i cieli in viaggio verso 

l’empireo – a un certo punto è detto:

12 G. QUISPEL, «Ezekiel 1:26 in Jewish Mysticism and Gnosis», in Vigiliae Christianae, 34 (1980), 
pp. 1 ss;  M. PHILONENKO,  «La mystique du char  divin,  les papyrus démotiques magiques et les 
textes  de Nag-Hammadi»,  in  Comptes-rendus  des  seances  de  l’Académie  des  Inscriptions  et  
Belles-Lettres, 149 (2005), pp. 983-993; R. ELIOR, «Merkabah Mysticism. A Critical Review», in 
Numen, 37 (1991) pp. 233-249.
13 G. SCHOLEM, Le grandi correnti della mistica ebraica, trad. it. G. Russo, Genova 1986, p. 57.
14 A. DIETERICH, Eine Mithrasliturgie, Leipzig-Berlin 19233.
15 A.-J. FESTUGIÈRE,  La révélation d’Hermes Trismegiste, I.  L’astrologie et les sciences occultes, 
Paris, 1944, p. 303, n.1; MICHELINI TOCCI, «Dottrine “ermetiche”», pp. 294-295.
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«Aspira l’aria dai raggi [solari],  aspirando tre volte con tutte  le forze,  e 

vedrai che diventerai leggero e che attraverserai lo spazio verso l’alto, così che ti 

sembrerà di essere dentro l’aria. Non sentirai nulla, né uomo né animale, né vedrai 

nulla, in quel momento,  delle cose mortali della terra  ma vedrai solo ciò che è 

immortale.  Tu  vedrai infatti  la divina posizione degli astri  di quel giorno  e  di 

quell’ora, gli dei che presiedono a quel giorno, alcuni salendo verso il cielo, gli altri 

discendendo… Tu vedrai inoltre gli dèi fissarti con lo sguardo e slanciarsi contro di 

te.  Allora metti  l’indice della mano destra  sulla bocca  e  dì:  Silenzio,  Silenzio, 

simbolo del Dio vivente ed eterno, proteggimi, o Silenzio! Dopodiché emetti due 

lunghi soffi, fai schioccare la lingua e dì: O tu che lanci i tuoi raggi splendenti, Dio 

di luce! Allora vedrai che gli dèi ti guarderanno con uno sguardo benevolo, non si 

slanceranno più contro  di te,  ma se ne andranno ciascuno al luogo in cui deve 

operare. Quando vedrai che il mondo superiore è splendente e si muove ruotando e 

che nessuno degli dei o degli angeli si slancia contro di te,  preparati a udire un 

formidabile brontolio  di  tuono  che  ti  colpirà  di  stupore.  Dì  allora  di  nuovo: 

Silenzio, Silenzio, etc… emetti due respiri, fai schioccare due volte la lingua… poi 

apri gli occhi e vedrai delle porte spalancate e la folla degli dèi al di là delle porte; 

così che,  per  il piacere e la gioia di questa  visione, il tuo  spirito  desidererà di 

arrivare fin là. Resta dove sei, tuttavia, e da questo mondo divino, fissandolo con 

lo sguardo, attira a te l’aria. Quando la tua anima sarà tornata in sé dì: Vieni a me, 

o Signore. Quando avrai detto ciò, i raggi si volgeranno verso di te. Guarda bene 

in mezzo ad essi. Quando lo avrai fatto, vedrai un dio giovane e bello, con i capelli 

di fuoco, vestito di una tunica bianca e di una clamide di porpora, con una corona 

di fuoco. Salutalo subito con questo saluto di fuoco:… Quando avrai parlato così, 

egli avanzerà verso il polo e lo vedrai camminare là come su una strada…»16.

Dietro la pratica respiratoria, attuata per conseguire lo stato modificato di 

coscienza, si cela una conoscenza specifica degli scenari onirici che si aprono al 

16 FESTUGIÈRE, La révélation d’Hermes Trismegiste, pp. 303-304.
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praticante. Il ritmo del respiro porta verso mondi interiori, l’ingresso in uno stato 

di sogno configurato in più livelli. 

Un mito raccontato da Plutarco nel De facie in orbe lunae (941 f – 942 a) 

parla di un Kronos, dio del tempo, dormiente, rinchiuso in una caverna profonda, 

dentro una roccia color dell’oro.  Il sonno è il carcere escogitato  da Zeus, ma i 

demoni assistono e servono Kronos dopo essergli stati compagni quando regnava 

sugli dèi e gli uomini. Dotati di virtù profetiche, essi giungono in sogno al dio quali 

vaticini, «poiché ciò che Zeus premedita, Kronos vede in sogno…». 

Il mito di Plutarco lega il sonno alla cosmogonia, alle nuove realtà dischiuse 

a chi oltrepassa le omeriche  «Porte del Sole», la soglia verso il Paese dei Sogni 

(Od. 24, 12; Hymn. 2, 417 ss.)17, un’esperienza che l’uomo contemporaneo rivive 

nella chimera degli universi paralleli.

II. TERRE SOGNANTI

Negli ultimi anni, gli psicologi si sono sempre più interessati ai cosiddetti 

«sogni lucidi», un tipo di sogno in cui il sognatore conserva piena coscienza dello 

stato di veglia ed è consapevole del fatto che sta sognando18. A differenza dei sogni 

normali nei quali il sognatore è principalmente un partecipante passivo, in un sogno 

lucido  il  sognatore  è  spesso  in  grado  di  controllare  il  sogno  in  vari  modi, 

mutandone plasticamente l’ambientazione. I sogni lucidi appaiono anche più «vivi» 

e vividi dei sogni ordinari. 

Il sognatore lucido crea realtà soggettive nelle quali le cose e le persone 

sono tangibili e «reali». Qualcuno ha vaticinato che i sogni lucidi altro non siano 

che visite a universi paralleli19, a condizioni di esistenza «altre», equidistanti da ciò 

usualmente definito come «realtà». Il cielo, il Sole, le Stelle, la terra sotto i nostri 

17 Cfr. M. MARCONI, «Gli asfodeli alle soglie dell’Ade», in Da Circe a Morgana, a cura di A. De 
Nardis,  Roma  2009,  Venexia  Editrice,  pp.  121  ss.  (pubbl.  or.  in  Quaderni  Ticinesi  di  
Numismatica e Antichità Classiche, Lugano 1985).
18 Cfr. M. TALBOT, Tutto è uno, trad. it. cur. T. I. Quartiroli, Apogeo – Urra, Milano 1997 (tit. or. 
The Olographic Universe, 1991), p. 82.
19 TALBOT, Tutto è uno, p. 83.
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piedi, gli uomini, gli animali, le piante «Non sono che sogni e ombre», scriveva il 

romanziere gallese Arthur Machen (1863-1947) ne Il gran dio Pan (del 1809). Le 

ombre ci impediscono di vedere il mondo reale, ma il mondo reale esiste: si trova al 

di là di questo inganno, oltre il velo che a nessuno è concesso sollevare perché ciò 

sarebbe «l’equivalente di vedere il dio Pan». Si può impazzire a tale vista, come nel 

racconto di Machen accade alla giovane Mary, sottoposta dal dottor  Raymond a 

un esperimento di resezione cerebrale. In seguito all’intervento, il piano di realtà 

della  ragazza  muterà  radicalmente,  permettendole  di  osservare  «distanze 

incommensurabili» e contemplare il Gran dio Pan.

Tale realtà implica la cancellazione dello stato di veglia, in una dimensione 

dove il tempo e lo spazio cessano di venir percepiti secondo una successione di 

istanti, ma si dispiegano come durata indefinita. Questa è la «Terra delle Visioni», 

lo spazio incorporeo e interiore nel quale l’immagine si fa mediatrice tra il sensibile 

e  l’intellegibile,  quel  mondo  che  la mistica,  usualmente  nota  come «islamica», 

sufica, designa come Malakūt, il «Regno», il Malkut cabbalistico. In esso l’uomo 

esperisce l’elemento  luminoso entro  la percezione empirica.  Il mondo  sensibile 

privo dell’incantesimo fisico,  ridiventa significato di Luce.  La Terra può quindi 

essere  sperimentata come  luogo di relegazione, l’«esilio occidentale» di Avicenna 

e Sohrawardī, oppure come Terra di  resurrezione e liberazione. 

Henry  Corbin,  iranista  avvezzo  di  tali  spiritualità,  coniò  il  termine 

«immaginale» per descrivere il piano realtà frequentato da sufi e mistici islamici, 

intendendo un mondo creato dall’immaginazione, ma ontologicamente non meno 

vero  della realtà fisica. «La ragione per  la quale dovevo assolutamente trovare 

un’altra espressione – diceva Corbin – era che, per molti anni, la mia professione 

mi  aveva  indotto  a  interpretare  testi  arabi  e  persiani,  il  cui  significato  avrei 

indubbiamente  tradito,  se  mi  fossi  semplicemente  accontentato  del  termine 

“immaginaria”»20. 

20 TALBOT, Tutto è uno, p. 316.
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I sufi dedussero che l’immaginazione stessa è una facoltà della percezione, 

di qui si giunge al termine  neopersiano usato da Sohrawardī e da altri mistici, il 

nā-kojā-ābād, il «luogo-del-non-dove». Questo perché il luogo è un vuoto, mentre 

è la presenza autocosciente e luminosa del praticante a condizionarne l’esistenza. 

Tutto  questo  si  ritrova  nella  più  antica  cosmologia  zoroastriana:  è  il  Centro 

immobile di Xvaniratha, la «Ruota avvampante»: gli iranici pensavano che il mondo 

fosse  ripartito  in  sette  regioni,  chiamate  karshvar in  avestico  (medio-iranico 

kishwar).  Secondo le genti iraniche, questi continenti hanno tratto  origine dalla 

prima pioggia, che bagnando la terra  l’avrebbe divisa in sette  parti.  La regione 

centrale, chiamata Xvaniratha, è grande come le restanti sei messe insieme, ed è 

l’unica abitata dall’uomo. 

Il nā-kojā-ābād è il luogo magico in  cui l’elemento luminoso irrompe entro 

la percezione sensibile: in esso  si staglia l’intuizione immaginativa,  la cui sede 

propria è il «mondo eterico», la dimensione dove la luce si manifesta come vita del 

mondo.  L’idea  non  è  nuova.  È  lo  stesso  concetto  espresso  nell’affermazione 

evangelica «il regno  dei  cieli è  dentro  di  voi».  In  un  universo  configurato  in 

molteplici livelli di esistenza non solo la coscienza è già in ogni luogo, ma è anche 

in nessun luogo.

 Alcuni di coloro che sperimentano gli stati di cocienza che precedono la 

morte hanno fatto allusioni all’idea che il regno dell’aldilà giaccia negli abissi della 

psiche. Nelle parole di un bimbo di sette anni tornato dal coma «la morte è come 

penetrare nella tua mente»21. L’idea che sia possibile accedere ai livelli più sottili 

della realtà attraverso una semplice immersione nel mare della coscienza è anche 

una delle principali premesse della tradizione yogica. Molte pratiche yogiche sono 

ideate specificamente per insegnare agli individui come compiere viaggi di questo 

tipo. E ancora una volta, gli individui che riescono in questa avventura descrivono 

un mondo ritrovato, un Eden riconquistato. 

21 TALBOT, Tutto è uno, p. 317.
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III. MENTI ALIENE

In alcuni può sorgere il sospetto che gli stati alterati di coscienza e le realtà 

mutate siano il prodotto  di una forza esterna all’uomo, aliena. È la trama di The 

Gameplayers of Titan (1963), uno dei capolavori visionari di Ph. K. Dick, maestro 

statunitense di narrativa fantascientifica22.  Gli alieni, i Vug, hanno la capacità di 

modificare gli stati di coscienza, «di modellare e di rimodellare le menti»23,  per 

nascondere agli umani la loro vera natura di creature tozze, boccheggianti, distorte 

da forze gravitazionali enormi in forme disgustose; schiacciate al punto di diventare 

cieche  e  minuscole,  illuminate  da  un  Sole  morente.  Al contrario  i  Vug  sono 

creature  lucenti, senza peso,  fluttuanti al di sopra di un’umanità in declino. La 

realtà è una percezione modificata, relativa al soggetto.  Entrambe le visioni sono 

valide  e  la  realtà  percepita  dai  Vug  «non  è  più  reale  della  nostra  realtà»24. 

L’inganno può dunque continuare.

La tematica ha ancora una peculiare elaborazione in un’opera di un noto 

romanziere  e  saggista  anglosassone,  Colin  Wilson,  oggi  munifico  produttore 

cinematografico. Si tratta di The Mind Parasites (1967)25, un racconto al crocevia 

tra archeologia e psichedelia.

Il prof. Gilbert Austin, capo di una missione archeologica in Anatolia alla 

ricerca  delle  origini  dell’antica  civiltà  hittita,  s’imbatte  in  un  inspiegabile 

agglomerato  di rovine sotterrannee.  Parallelamente,  e  in seguito  alla morte  per 

suicidio dell’amico e collega prof. Karel Weissman, egli è portato a riflettere sulle 

capacità inespresse della mente umana, un qualcosa che si estende all’infinito verso 

lo spazio interno26. Prima di morire Weissman aveva sperimentato su di sé l’effetto 

di droghe  psicoattive  quali l’etere  e  la mescalina27:  ne aveva ricavato  la netta 

22 PH. K. DICK, I giocatori di Titano (Galassia 73), trad. it. L. Morelli, Piacenza 1966 (ed. or. Ace 
Books 1963).
23 DICK, I giocatori di Titano, p. 209.
24 DICK, I giocatori di Titano, p. 210.
25 C. WILSON, I parassiti della mente (Futuro, 32), trad. it. A. Pollini, Fanucci, Roma 1977 (ed. or. 
1967) .
26 WILSON, I parassiti, p.58.
27 WILSON, I parassiti, pp. 41; 86-87.
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senzazione che un qualcosa di vivo e di alieno esistesse autonomamente all’interno 

della mente umana. 

Le droghe enteogene dilatano la percezione verso mondi sconosciuti, soglie 

entro  le quali abitano creature  extraterrestri,  invisibili e vampiriche, i «parassiti 

della mente». Gli alieni quindi agirebbero sulla mente modificando e narcotizzando 

la  coscienza,  sottraendo  o  fornendo  in  eccesso  energia  psichica,  emozionale. 

Seguendo  le  indicazioni  di  Weissman,  il  prof.  Austin  applica  i  principî  della 

fenomenologia di Edmond Husserl alla propria coscienza: attraverso la epochè, la 

«sospensione del giudizio» e la «riduzione» trascendentale egli riesce a percepire se 

stesso in una nuova dimensione, profonda, e a isolare i «vampiri della mente»28. 

Essi  condizionano  l’uomo,  lo  rendono  un  automa;  la  liberazione  dalla  loro 

egemonia porta  all’acquisizione di poteri psicocinetici e telepatici, gli oggetti  si 

muovono in sintonia con la volontà della mente ed è possibile comunicare con la 

sola forza del pensiero. Il rischio però è quello di andare oltre, e percepire l’intera 

realtà come un vuoto,  un adito che porta verso il suicidio, cioè la via seguita da 

Weissman29.

La riduzione fenomenologica, e non le droghe psicoattive, introduce verso 

un nuovo mondo: «Scoprii ben presto che potevo scendere attraverso lo strato del 

sogno conservando la piena coscienza… È un mondo strano e silenzioso, lo strato  

onirico  della mente:  si ha l’impressione,  letteralmente,  di nuotare  sott’acqua… 

Mentre scendevo dolcemente tra sogni e ricordi avevo cura di mantenermi passivo 

e  di  ignorarli.  Se  avessi  commesso  l’errore  di  concentrarmi  su  uno  di  essi, 

immediatamente si sarebbe espanso diventando un universo a sé»30. Sotto  questi 

mondi ci sono luoghi paradisiaci, «il giardino d’infanzia» e più oltre  il nulla, il 

vuoto simile allo spazio interstellare. Un vuoto tracimante energia vitale pura31. 

28 WILSON, I parassiti, p. 89.
29 WILSON, I parassiti, pp. 133-134.
30 WILSON, I parassiti, pp. 167-168.
31 WILSON, I parassiti, p. 190.
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L’intreccio  narrativo  di  The  Mind  Parasites segue  in parte  le  idee  del 

sulfureo esoterista caucasico G.I. Gurdjieff, la cui opera, nell’ultimo dopoguerra, 

ha  avuto  un  relativo  seguito  tra  le  classi  agiate  della  borghesia  occidentale32. 

Secondo Gurdjieff l’uomo vivrebbe una condizione di totale nescienza, vincolato 

ad automatismi a lui ignoti,  soggiogato  dal potere della Luna, ghiotta  della sua 

anima. Così nel romanzo di Colin Wilson gli alieni, i «parassiti della mente», usano 

la Luna per cibarsi delle menti umane. Secoli prima gli Gnostici insegnavano che le 

potenze  oscure  e  demiurgiche,  gli Arconti,  si cibavano delle anime trattenute, 

imprigionate nell’ultimo cielo, quello della Luna33.

Uno dei capisaldi della dottrina gurdjieffiana è  il  «ricordo di sé », l’atto  

riflessivo  che  consiste  nell’osservare  un  oggetto  essendo  nello  stesso  tempo 

consapevoli della propria azione. Tale insegnamento è un potentissimo strumento 

di decondizionamento dagli automatismi di cui è pervasa la nostra vita, un tramite 

per oltrepassare il velo di māyā steso sulle nostre sonnecchianti coscienze. Il fine di 

chiunque, che dalla manipolazione onirica delle immagini aneli al vuoto assoluto. 

L’espressione  misteriosa34 della  tradizione  induista  secondo  la  quale  la  mente 

illuminata  si  trova  in  uno  stato  identico  al  livello  di  sonno  più  profondo  si 

comprende alla luce di queste discipline. Il sonno senza sogni corrisponde a uno 

stato di meditazione profonda, qualcosa come spegnere una lampadina o, meglio, 

spegnere un computer: il PC è spento e la memoria è salva…

32 Per  un’introduzione  al  sistema,  cfr.  P.D.  OUSPENSKY,  Frammenti  di  un  insegnamento  
sconosciuto, senza indicazioni del traduttore, Roma 1976.
33 Epiph.  Pan.  haer. 40,  2,  7  ss.;   E.  ALBRILE,   «...  In  principiis  lucem  fuisse  ac  tenebras. 
Creazione,  caduta  e  rigenerazione  spirituale  in  alcuni  testi  gnostici»,  in  Annali  dell’Istituto  
Universitario Orientale di Napoli (A.I.O.N.),  Dipartimento di Studi del Mondo Classico e del 
Mediterraneo Antico/ Sezione Filologico-Letteraria, 17 (1995) pp. 131-132.
34 Un grazie a Franco Michelini Tocci e a Guido Carlucci, con cui ho discusso queste tematiche.
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