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MANGIARE DIO. 
PROSPETTIvE DALLA TARDA ANTICHITÀ

Ezio Albr ile

1. Finzioni

La fama di Zoroastro nel mondo greco ha prodotto una mole immensa di apocrifi. 1 
Una notizia di Plinio (Nat. hist. 30, 2, 4) attesta che Ermippo di Smirne, 2 filosofo 

nonché erudito discepolo di Callimaco, attorno al 200 a.C. aveva interpretato due mi-
lioni di versi lasciati da Zoroastro e aveva redatto gli indici delle materie ; doveva trat-
tarsi all’incirca di 800 volumi o rotoli di papiro. Le opere a cui si riferiva Ermippo erano 
forse degli scritti in aramaico che, nella biblioteca di Alessandria, erano riuniti sotto 
il nome di Zoroastro. 3 Non è da escludere che tra questi volumi ci fossero versioni 
aramaiche di testi avestici. 4 Se l’ipotesi fosse plausibile, ciò spiegherebbe in modo più 
agevole la cospicua presenza di materiali e mitologhemi iranici sia nel testo biblico che 
negli scritti giudaici intertestamentari e apocrifi. 5

I titoli e gli argomenti di almeno due fra le più importanti opere maneggiate da Er-
mippo sono noti. La prima era interamente dedicata all’astrologia, era una trattazio-
ne Asteroskopika, « Sull’osservazione degli astri », o Apotelesmatika, « Sull’influsso degli 
astri ». 6 L’ultimo termine necessita di una spiegazione : a causa del nome, Zoroastro 
(Zwroavstrh~) è ritenuto dai Greci legato agli astri ; una finta etimologia che ne giusti-
fica l’appellativo di ajstroquvth~, « adoratore di astri », e che sin dal iv sec. a.C. stabilisce 
un nesso fra il grande profeta iranico e le stelle. 7 Zoroastro è quindi ritenuto una sorta 
di mentore o decano degli astrologi.

Gli astrologi predicono eventi futuri e compongono trattati cui dànno il nome di 

1 Roger Beck, Zoroaster iv. As Perceived by the Greeks, 2002, nella versione elettronica di Ehsan Yarshater (ed.), 
Encyclopaedia Iranica (www. iranica.com/articles/zoroaster-iv-as-perceived-by-the-greeks) ; Michael Stausberg, 
A name for all and no one : Zoroaster as a figure of  authorization and a screen of  ascription, in James R. Lewis, Olav Ham-
mer (eds.), The Invention of  Sacred Tradition, Cambridge (uk), University Press, 2007, pp. 187-189.

2 Josef Wiesehöfer, Hermippus of  Smyrna, in Yarshater (ed.), Encyclopaedia Iranica, New York, Bibliotheca 
Persica Press, 2003, xii, p. 240 a-b.

3 Cfr. Joseph Bidez, Franz Cumont, Les Mages hellénisés. Zoroastre, Ostanès et Hystaspe d’après la tradition grec-
que, i (Introduction), Paris, Les Belles Lettres, 1938 (repr. 1973), pp. 85 ss.

4 Antonino Pagliaro, La letteratura della Persia preislamica, in Antonino Pagliaro, Alessandro Bausani, 
La letteratura persiana, Firenze-Milano, Sansoni-Accademia, 19682, pp. 36-37.

5 Per una prima informazione a riguardo, cfr. Geo Widengren, Quelques rapports entre Juifs et Iraniens à l’époque 
des Parthes, in Volume du Congrès : Strasbourg 1956 (Supp. to Vetus Testamentum iv), Leiden, Brill, 1957, pp. 197-241 ; Id., 
Iranisch-semitische Kulturbegegung in parthischer Zeit, Köln-Opladen, westdeutscher verlag, 1960 (« Arbeitsgemein-
schaft für Forschung des Landes Nordrhein-westfalen, Geisteswissenschaften », Heft 70) ; Jacob Neusner, Rabbi 
and Magus in Third-Century Sasanian Babylonia, « History of  Religions », 6, 1966, pp. 169-178 ; David Winston, The 
Iranian Component in the Bible, Apocrypha and Qumran : A Review of  the Evidence, « History of  Religions », 5, 1966, pp. 183-
216 ; cf. anche Ezio Albrile, Enoch e l’Iran : un’ipotesi sulle origini dell’apocalittica, « Nicolaus », n.s., 22, 1995, pp. 91-136.

6 Bidez, Cumont, Les Mages hellénisés, ii (Les textes), pp. 207 ss.
7 Cfr. Arnaldo Momigliano, Alien Wisdom. The Limits of  Hellenization, Cambridge, University Press, 1975, 

p. 143 ; Gherardo Gnoli, Nouvelles perspectives sur le contact culturel irano-mésopotamien, « Comptes Rendus de 
l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres », 143, 1999, p. 612 ; Peter Kingsley, The Greek Origin of  the Sixth-
Century Dating of  Zoroaster, « Bulletin of  the School of  Oriental and African Studies », 53, 1990, p. 254, n. 58.
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apotelesmatika ; di conseguenza sono chiamati apotelesmatologoi. 1 Certo non potrebbero 
compiere predizioni se non ritenessero gli astri ajpotelestikoiv, « che conducono ad un 
fine, produttivi » : un pianeta è ritenuto ajpotelestikov~ proprio in quanto produce e 
conduce a effetto. L’idea è quindi che gli astri, nella loro azione a distanza, producano, 
determinino gli eventi terreni.

La seconda opera è un trattato « Sulla natura » (Peri; fuvsew~), 2 anch’esso infarcito di 
nozioni astromantiche. Come astrologo, Zoroastro gode quindi di una fama indiscus-
sa : ancora, fra le paraetimologie, v’è poi chi ritiene la sillaba iniziale del nome Zwroav-
strh~, cioè Zw-, la contrazione di Zwhv, « vita », quindi il significato composito sarebbe 
« astro vivente ». 3

2. Nutrimenti

La Perla preziosa è un trattatello 4 di « scienza ecclesiastica » scritto in Egitto verso la fi-
ne del xiii secolo da un prete giacobita, Yūhºannā ibn Abu-Zakariyā (conosciuto come 
Ibn Sabā). Una fonte tarda che nel dissertare di teologia dogmatica, morale e liturgia 
rivela dei profondi legami con un sapere « enciclopedico » nel quale si tramandano e 
assemblano sincreticamente i mitologhemi più vari, esito di un incontro fra culture del 
mondo antico.

Attinente al nostro argomento è il capitolo dedicato alla « Setta dei Sabei, adoratori 
degli astri ». È risaputo come la storiografia araba descriva la città di Hºarrān, la Carrhae 
romana, 5 quale centro di un culto astrolatrico – singolare incontro di neoplatonismo 
teurgico, ermetismo e antiche tradizioni religiose mesopotamiche – 6 officiato da una 
comunità di credenti meglio noti come « Sabei » (in arabo s ºābiūn, sºābia).

I Sabei sono usualmente riconducibili a tre identità religiose : i Sabei menzionati nel 
Corano ; i Sabei intesi come Mandei, la comunità gnostica aramaico-mesopotamica 
conosciuta per le interferenze con il cristianesimo delle origini ; e i Sabei di Hºarrān, esi-
to, s’è detto, di una tradizione sapienziale che nel iv sec. d.C. mescola teurgia e rituali 
ermetici. 7

Nella dottrina arcaica professata dai Sabei di Hºarrān, gli astri inscritti nei cieli sono 
riprodotti simbolicamente nell’architettura dei templi terrestri. 8 Una sincronia che ri-
porta alla concezione platonica, secondo cui le anime conducono in origine un’esisten-
za astrale, poiché associate a un astro « compagno » (suvnnomo~ ajsthvr). E proprio all’idea 
di una parentela segreta tra le anime degli uomini illustri e gli astri è legata la notizia 
della Perla preziosa, nella quale le concezioni « sabee » sono mescolate a materiali tradi-
zionali dell’Iran zoroastriano.

Così troviamo un Fere ¯dūn (arabizzato da Afrı ¯dūn) 9 : altri non è che Qraētaona (> 

1 Iambl., Theol. Arithm. 24 (De Falco, Leipzig, 1922).
2 Bidez, Cumont, Les Mages hellénisés, ii, pp. 158 ss. ; Stausberg, A name for all and no one, p. 187.
3 Beck, Zoroaster iv.
4 Jean Périer (ed.), La Perle Précieuse. Traitant des Sciences Ecclésiastiques, par Jean fils d’Abou-Zakariyâ, in R. 

Graffin, F. Nau (eds.), Patrologia Orientalis, xvi,4, Paris, 1924, p. 503 (3).
5 Cf. Charles E. Bosworth, Hºarrān, in Yarshater (ed.), Encyclopaedia Iranica, New York, Encyclopaedia Iran-Encyclopaedia Iran-

ica Foundation, 2003, xii, pp. 13 a-14 a.
6 Cfr. Tamara M. Green, The City of  the Moon God. Religious Traditions of  Harran, Leiden-New York-Köln, 

Brill, 1992, (« Religions in the Graeco-Roman world [ex epro] », 114), passim.
7 Michel Tardieu, Sºābiens coraniques et “Sºābiens” de Hºarrān, « Journal Asiatique », 274, 1986, p. 4.
8 Henry Corbin, Tempio sabeo e contemplazione, in L’immagine del tempio, Torino, Boringhieri, 1983, p. 13.
9 Jean Périer (ed.), La Perle Précieuse, p. 632 (64).
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pahlavi Frēdōn > neopersiano Farı ¯dūn), 1 l’eroe avestico uccisore del drago tricefalo 
Aži Dahāka (> pahlavi Azdahāg/Dahāg), 2 una figura riutilizzata dalla letteratura zoro-
astriana seriore, nella quale è soprannominato purr-pēro¯zgar, « vittoriale », tagı̄g « forte », 
zōrı¯g « possente ». Epiteti simili a quelli che lo « spirito » di Mercurio (Ut ºārid) rivolge a 
Ferēdūn nel testo della Perla preziosa. Un ruolo salvifico che spiega le tradizioni zoroa-
striane consacrate a un Qraētaona/Frēdōn medico e guaritore. 3

Ma la notizia che più c’interessa è quella sullo « spirito » di Saturno (Zohºal) e sul 
personaggio a lui legato, Zoroastro (Zara ¯dah¢t). 4 Profeta del culto stellare, Zoroastro 
invia nel mondo sessantadue uomini, ricettacoli di altrettanti spiriti, apostoli della fede 
negli astri. Al momento della morte, egli avrebbe comunicato ai discepoli un singolare 
quanto raccapricciante testamento eucaristico : « Se non mangiate il mio corpo e non 
bevete il mio sangue, non avrete parte alla salvezza ». Così proclama ai discepoli, che 
preso il cadavere lo fanno bollire e ne bevono l’acqua torbida. Non è un fraintendimen-
to – precisa il testo – bensì il compiersi di ciò che egli aveva predicato, la realizzazione 
del messaggio salvifico.

Le ultime parole di Zoroastro – come alcuni avranno notato – riecheggiano la famo-
sa pericope del Vangelo di Giovanni 6,53, nella quale Gesù, rivolto ai Giudei, dice : « Se 
non mangerete la carne e non berrete il sangue del Figlio dell’Uomo (oJ uiJo;~ tou ̀ajnqrwv- 
pou) non avrete in voi la vita ». Il discorso di Gesù prosegue con argomentazioni affini, 
per concludersi perentorio : « chi mangia la mia carne e beve il mio sangue, rimane in 
me ed io in lui » (6,56). Un insegnamento presente solo nel Vangelo di Giovanni, mentre 
nei sinottici è accennato. 5

Inutile sottolineare che questa visione sacrificale è sconosciuta alla tradizione irani-
ca. La biografia leggendaria di Zaraquštra (> pahlavi Zardušt), raccolta in gran parte 
nel settimo libro del Dēnkard, un testo risalente al ix sec. d.C., narra una vicenda di-
versa. Zardušt ha la veneranda età di 77 anni quando perisce per mano di *Bra ¯drēs, un 
karb, un sacerdote nemico 6 esponente di una fazione avversa. Non si deve dimenticare 
che Zaraquštra, nei testi avestici, descrive se stesso come uno zaotar, un sacerdote ad-
detto alla liturgia sacrificale (Yašt 13, 94). 7

3. Sospetti

Riscontri allo Zoroastro sacrificale trovano però accoglienza in un altro àmbito meso-
potamico fortemente iranizzato, quello dei Mandei, 8 i cui insegnamenti hanno specu-
lari punti di contatto con le dottrine gnostiche antiche, in comune con le quali hanno 

1 Ahmad Tafazzoli ,̄ Fere ¯dūn, in Yarshater (ed.), Encyclopaedia Iranica, New York, Bibliotheca Persica Press, 
1999, ix, pp. 531 a-533 b.

2 Yasna 9, 7-8 ; Yašt 5, 33-35 ; 15, 23-24 ; Widēwdād 1, 18 ; cfr. Prods Oktor Skjærvø, Aždahā i. In Old and Midd-
le Iranian, in Yarshater (ed.), Encyclopaedia Iranica, London-New York, 1989, iii, pp. 191 a-199 b ; da cui dipende 
Ezio Albrile, Le acque del Drago. Note in margine alla Passione e martirio di Santo Stefano protomartire, « Studi 
sull’Oriente Cristiano », 3, 1999, pp. 41 ss.  3 Tafazzoli ,̄ Fere ¯dūn, p. 532 a.

4 Jean Périer (ed.), La Perle Précieuse, pp. 632-633 (42-43).
5 Mt. 26, 26-28 ; Mc. 14, 22-24 ; Lc. 22, 19-20.
6 William W. Malandra, Zoroaster ii. General Survey, 2009, nella versione elettronica di Yarshater (ed.), En-

cyclopaedia Iranica (www. iranica.com/articles/zoroaster-ii-general-survey).
7 Manfred Hutter, Zoroaster iii. Zoroaster in the Avesta, 2009, nella versione elettronica di Yarshater (ed.), En-

cyclopaedia Iranica (www. iranica.com/articles/zoroaster-iii-zoroaster-in-the-avesta).
8 Cf. in generale Ethel S. Drower, The Mandaeans of  Iraq and Iran. Their Cults, Customs, Magic, Legends, and 

Folklore, Oxford, Clarendon Press, 1937 (repr. Leiden, 1962).
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anche il modulo espressivo prettamente mitologico. Secondo alcuni, il nome Mandei 
sarebbe la traduzione aramaico-orientale del greco Gnōstikoi : essi sarebbero cioè gli 
« Gnostici » per eccellenza. 1 Sotto l’aspetto dottrinale le linee narrative del mito man-
daico conservano le identiche strutture riscontrabili in testi quali l’Apokryphon Johannis 
o l’Hypostasis Archonton, espressioni di una gnosi giudeo-iranica 2 reinterpretata in par-
venze cristiane. Il dato centrale in questa mitologia è la distinzione tra un Dio supre-
mo, ineffabile e trascendente, designato con i termini di « Prima vita » (Hiia Qadmaiia), 
« Grande vita » (Hiia Rbia) o « Signore della Grandezza » (Mara d-Rabuta), e un creatore 
inferiore, un Demiurgo maldestro che ha le sembianze di Ptahil, 3 nome dietro al quale 
si nasconde l’« Angelo Gabriele », Gabr‚il šliha. 4 Nel principale testo mandaico, il Ginzā, 
Gesù, cioè Išu Mšiha, « Gesù il Messia », è considerato come un demone a cui è affidata 
la custodia di un mat ºarta, un « inferno planetario », ossia una sfera celeste intermedia tra 
il mondo visibile ed il Mondo della Luce, che nel nostro caso è il pianeta Mercurio (Nbu).

Negli insegnamenti della cristologia gnostica, l’entità demoniaca e il Swthvr coinci-
dono, il Cristo luminoso immolato sulla croce deve separarsi dal Gesù oscuro ; la croce-
fissione è il momento in cui il corpo materiale e « psichico » del Salvatore scompaiono. 5 
Secondo i Mandei è il vero Redentore celeste, Anuš Utra, 6 invisibile, immateriale co-
me il Cristo gnostico, a contrapporsi al falso « Gesù il Messia », cioè Mercurio (Nbu Išu 
Mšiha), rivelandone la parola menzognera. Per questo i Giudei « suoi seguaci lo incate-
neranno inchiodandolo alla croce. Il suo corpo sarà ucciso e i suoi accoliti lo faranno 
in tanti pezzi. Sarà incatenato sul Monte di Mara : quando il Sole sorgerà, libererà il 
proprio calore su di lui, poiché egli sparge nel mondo errore e persecuzione » (iahut ºaiia 
nistar nisirunh dahalh ul sºaliba nisºlib unigtil pagra unipalgunh dahalia bmna mna hu nistar 
bt ºura d-mara kd šamiš dahna mn iaqdana šabiq la d-t ºia uridpa ramia balma). 7

Stanchi di essere ingannati, gli stessi Giudei seguaci di Gesù prima lo incatenano 8 e 

1 Cfr. Gilles Quispel, Gnosticism, in Gnostica, Judaica, Catholica. Collected Essays of  Gilles Quispel, Leiden-Bos-
ton, Brill, 2008 (« Nag Hammadi and Manichaean Studies », 55), pp. 163-164.

2 Widengren, Iranisch-semitische Kulturbegegung, p. 51 ss. (origini e sviluppo del sincretismo giudeo-iranico) ; 
ulteriori approfondimenti e bibliografia in Ezio Albrile, I Sethiani : una setta gnostica al crocevia tra Iran e Mesopo-
tamia, « Laurentianum », 37, 1996, p. 353 ss. ; Id., Zurvān sulla Luna. Aspetti della gnosi aramaico-iranica, « Rivista degli 
Studi Orientali », 75, 2001, pp. 234 ss.

3 Sulla figura di Ptahil, cfr. Maria Vittoria Cerutti, Dualismo e Ambiguità. Creatori e creazione nella dottrina 
mandea sul cosmo Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1981 (« Nuovi Saggi », 80), pp. 27 ss.

4 Ginzā Iamina, iii (Petermann, 93, 21).
5 Manlio Simonetti, Note di cristologia gnostica, « Rivista di Storia e Letteratura Religiosa », v, 1969, 3, pp. 529-

553.
6 Il nome Anuš Utra (Utra indica la sua natura angelica, immateriale), uno dei principali Salvatori mandei 

inviati dalla « Grande vita » nella Tenebra di Tibil (cioè la Terra), è linguisticamente collegato al medio-persiano 
(pahlavi) anōš (> avestico anaoša- > antico-persiano anušya-), termine equivalente al greco ajqavnato~, « immortale » 
(AirWb, col. 114) ; il dio iranico v´r´qragna (>pahlavi vahrām) dà il suo nome al fuoco più importante dello zoro-
astrismo e tale fuoco può portare il nome di anōš, anōšag proprio perché la sua fiamma non deve mai estinguersi 
(cfr. Gherardo Gnoli, Antico-persiano anušya- e gli Immortali di Erodoto », in Monumentum G. Morgenstierne, Lei-
den, Brill, 1981 [« Acta Iranica », 21/Ser. ii  : « Hommages et Opera minora », vii], i, p. 275) ; nell’iconografia mandai-
ca spesso Anuš Utra è rappresentato in vesti « guerriere », armato di clava o di bastone, come il « Marte » iranico 
v´r´qragna. 7 Ginzā Iamina ii, 1 (Petermann, 58, 8-18 ; Lidzbarski, 156).

8 Si notino le analogie iconografiche con la raffigurazione del leontocefalo mithraico avvolto nelle spire (7 o 8) 
del serpente, ritenuto divinità del tempo (Aio ¯n-Zurwān-Kronos ; cfr. F. Cumont, Les Mystères de Mithra, Bruxelles, 
19133, pp. 106-107 ; seguito da Maarten Jozef vermaseren, Mithras, the Secret God, London, Chatto and windus, 
1963, pp. 117 ss.), oppure simulacro demoniaco (deus Arimanius-Ahriman-Hades ; cfr. Robert Charles Zaehner, 
Zurvān. A Zoroastrian Dilemma, Oxford, Clarendon, 1955 [repr. New York, 1972], p. 19 ; Id., Postscript to Zurvān, « Bul-
lettin of  the School of  Oriental and African Studies », 17, 1955, pp. 237-243 ; Id., Zoroastro e la fantasia religiosa, trad. 
Gianroberto Scarcia, Milano, Il Saggiatore, 19662 [« Il Portolano », 11], [ed. or. Oxford, 1961], pp. 148-149).
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poi lo crocifiggono sul Monte di Mara, il « Monte del Signore », 1 un monte « lunare » : 2 
tutto il susseguirsi di eventi è legato all’estinzione del corpo lunare del Cristo-Mercu-
rio, 3 che in seguito verrà mangiato.

4. Oblazioni

La pratica dello yasna (vedico yajñá), del « sacrificio », è fondante la religione zoroastria-
na e rimanda a una eredità indo-iranica nella quale Soma in India e Haoma in Iran so-
no divinità liquide, spremute e bevute in una bevanda inebriante. 4 Inutile ricordare la 
natura incruenta di tale sacrificio. Una specificità che ritroviamo in un’« eresia » zoroa-
striana incentrata sulla figura del « Tempo », di Zurwān. 5 Secondo il mito, Zurwān offre 
a lungo un « sacrificio » per avere un figlio. Ma egli tentenna, dubita dell’utilità del suo 
atto, e così in quel preciso istante vengono concepiti il luminoso Ohrmazd e l’oscuro 
Ahriman. Ohrmazd a motivo del sacrificio, Ahriman a motivo del dubbio. Resosi conto 
dell’accaduto, Zurwān si impegna a dare il potere sul mondo al primo dei due pargoli 
che gli si presenterà innanzi. Con uno stratagemma, Ahriman viene alla luce prima del 
fratello. Zurwān quindi, fedele al suo impegno, fa di lui il Signore di questo mondo. 6

Le fonti del mito zurvanita sono allogene, sostanzialmente cristiane. Una di esse, il 
Peri; th`~ ejn Persivdi magikh`~, « Sulla magia dei Persiani », di Teodoro di Mopsuestia, 
menzionata da Fozio (Bibl. 81 [PG 103, 281]), 7 precisa l’esito cruento del sacrificio di 
Zurwān, nel quale i due « gemelli » Ohrmazd e Ahriman appaiono uniti in un nefando 
« mescolamento di sangue », aiJmomixiva, una consanguineità abnorme, in cui Ahriman 
appare come un osceno ierofante delle ecatombi terrene.

Forse è qui che dobbiamo trovare le origini iraniche di una religiosità misterica e 
cruenta irradiatasi da Oriente a Occidente, il culto di Miqra. L’ellenismo arricchì di 
contenuti nuovi – e certamente sconosciuti alla formulazione originaria – tale religio-
ne, raccolta attorno all’attesa e alla realizzazione della salvezza. Una nota iscrizione – 
decifrata da M. J. vermaseren – presente nel Mithraeum sotto la basilica di Santa Prisca, 
a Roma, recita : 8 et nos servasti aeternali sanguine fuso (« e ci salvasti con l’effusione del 
tuo sangue eterno »).

Nel mito, il dio uccide il toro in un quadro di prosperità e di beneficio per il cosmo, 9 
il sangue ne irrora le parti, simboleggiate dai Pianeti e dalle Costellazioni Zodiacali, 
per poi stillare fecondando l’arida terra. La realtà per il devoto di Miqra era la salvezza 

1 Cfr. anche ii Cron. 3, 1 (dove si parla del Monte Morya, sul quale Salomone edificò il Tempio di Gerusalem-
me).

2 Mircea Eliade, La luna e la morte, in Trattato di storia delle religioni, Torino, 1976 (« Universale Scientifica Bo-
ringhieri », 141/142), pp. 177 ss.

3 Cf. le possibili relazioni tra il Monte di Mara e Mar Go ¯zihr, il Serpente astrale, linea dei nodi lunari, creatura 
ahrimanica dalla quale dipende l’annientamento del mondo nelle apocalissi zurvanite ; cfr. Zaehner, Zurvān, pp. 
158-160.

4 Su questo mi permetto di rinviare a Ezio Albrile, Un’inebriante salvezza. Culti enteogeni e mitologie fra elleni-
smo e iranismo, « Studi Classici e Orientali » (in corso di stampa).

5 Fondamentale a riguardo Zaehner, Zurvān ; cfr. Geo Widengren, Hochgottglaube im alten Iran. Eine religions-Eine religions-
phänomenologische Untersuchung, Uppsala, 1938 (« uuå  » 1938 : 6), pp. 274-308.

6 Gherardo Gnoli, L’évolution du dualisme iranien et le problème zurvanite, « Revue de l’Histoire des Religions », 
201, 1984, p. 135.

7 Bidez-Cumont, Les mages hellénisés, i, p. 63 ; ii, pp. 87 ss. ; Zaehner, Zurvān, p. 447.
8 Maarten J. Vermaseren, C. C. Van Essen, The Excavations in the Mithraeum of  the Church of  Santa Prisca in 

Rome, Leiden, Brill, 1965, p. 215, fig. 69 ; 217-221 ; tav. lxviii.
9 Cfr. anche Leroy A. Campbell, Mithraic Iconography and Ideology, Leiden, Brill, 1968 (epro, 11), p. 12.
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attraverso l’identificazione rituale, nel banchetto, con il sacrificio salvifico del sangue 
eterno, sangue eterno poiché conferiva vita eterna. 1 L’iscrizione stabilisce quindi un 
nesso diretto fra l’uomo e l’aspersione del sangue prodotta dall’impresa del dio Miqra. 2

Il mezzo grazie al quale l’iniziato mithraico accede alla speranza di salvezza è indub-
biamente il « pasto sacro » : 3 cibandosi della carne e del sangue dell’animale sacrificato 
(non il toro, per l’impossibilità di trasportarlo nei Mithrei), il fedele stabilisce un intenso 
legame con il dio, una comunione misterica. L’importanza del « banchetto » nel conte-
sto rituale mithraico è evidente dall’iconografia : Miqra e il Sole sono rappresentati a 
convito attorno a una tavola, spesso coperta dalla pelle del toro, 4 oppure sostituita dal 
suo corpo. 5

Nella scena dipinta sull’arco di fondo del Mithraeum della città partica di Dura Eu-
ropos, un personaggio umano con testa di corvo – il corax della gerarchia misterica – 
porge ai due dèi uno spiedo in cui sono infilzati alcuni pezzi di carne. 6 I due convitati 
divini sono spesso raffigurati con nella mano la coppa per la libagione, 7 il rJutovn, pro-
babilmente colma di vino.

Il rJutovn in realtà è un recipiente per bere più simile a un corno ricurvo che a una cop-
pa. Si diffuse nel mondo greco dopo le guerre persiane, rinvenuto nei tesori sottratti ai 
vinti. È un vaso per libagioni tipicamente dionisiaco (Nonn. Dionys. 12, 361-362) : a que-
sto proposito, fa riflettere la presenza di grappoli d’uva in alcuni monumenti mithrai-
ci, 8 circostanza che presuppone un qualche legame con il culto di Dioniso. 9

L’agape mithraica riscrive nel mondo umano gli accadimenti di un tempo mitico : 
l’uccisione del toro, il banchetto fra il dio e il Sole. Il suo carattere sacramentale deri-
vava forse dalla presenza del pane e del vino che, serviti ai convitati, rappresentavano 
liturgicamente la carne e il sangue del toro, che le due divinità avevano consumato un 
tempo. 10

La natura reale del banchetto è però da sempre sfuggente. I rinvenimenti di ossa 
animali fra i resti archeologici di molti mithrei hanno confermato la natura cruenta 
del sacrificio : molte ossa di gallinacei e volatili, ma anche pecore, capre, maiali e qual-
che bue, sebbene più costoso. Mentre sulle pareti del Mithraeum di Dura Europos so-
no state trovate « liste della spesa » menzionanti olio, vino e svariate specie di cibi. Un 
banchettare sacro sgradito allo zelo cristiano : così Giustino (Apolog. i, 66, 4) riteneva 
il pasto mithraico una contraffazione della cena eucaristica poiché – per quanto ne 
sapeva – anche in esso venivano serviti del pane e un calice d’acqua. Opinione affine 
a quella di un altro apologeta, Tertulliano (De praes. haer. 40, 4), 11 anch’egli convinto 

 1 John R. Hinnells, Reflections on the Bull-Slaying Scene, in John R. Hinnells (ed.), Mithraic Studies. Proceedings 
of  the First International Congress of  Mithraic Studies, Manchester, University Press, 1975, ii, p. 311.

 2 Anche Giulia Sfameni Gasparro, Il sangue nei Misteri di Mithra, in Francesco Vattioni (ed.), Sangue e 
Antropologia Biblica nella Patristica, Roma, Edizioni Pia Unione Preziosissimo Sangue, 1982 (« Centro Studi Sanguis 
Christi », 2), ii, pp. 864 ss.

 3 Marcel Simon, Sur une formule liturgique mithriaque, « Revue d’Histoire et Philosophie Religieuse », 56, 1973, 
pp. 277-288.  4 cimrm, i, 641 (§ 180) ; i, 798 (§ 217) ; ii, 1137 (§ 297).

 5 cimrm, i, 397 (§ 113 b) ; ii, 1083 (§ 275). 6 cimrm, i, 42, 11-13 (§ 20-21).
 7 cimrm, i, 397 (§ 113 b) ; i, 641 (§ 217) ; ii, 1247 (§ 323).
 8 cimrm, ii, 1083 (§ 274-275) ; cfr. Maarten J. Vermaseren, Der Kult des Mithras im römischen Germanien, Stut-

tgart, 1974, p. 8, fig. 26.
 9 Franz Cumont, Mithra et l’Orphisme, « Revue de l’Histoire des Religions », 109, 1934, pp. 63-72.
10 È la congettura di Franz Cumont, Un bas-relief  mithriaque du Louvre, « Revue Archéologique », Ser. vie, 25, 

1946, p. 193.
11 Robert Turcan, Note sur la liturgie mithriaque », « Revue de l’Histoire des Religions », 194, 1978, pp. 147-157.
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che la oblatio panis nel culto mithraico fosse imitazione diabolica di una rituaria so-
stanzialmente cristiana.

C’è una formulazione arcaica del culto di Miqra, narrata da Strabone (15, 3, 13), in 
cui il sacrificio è anche e soprattutto un pasto. Il geografo e storico greco riprende una 
notizia presente già in Erodoto (1, 131, 1-2), che parla dei Persiani che rifuggono templi e 
altari, rifiutando di prestare culto a « statue » o « immagini » (ajgavlmata), cioè a figurazio-
ni antropomorfe di dèi. Al contrario, salgono sulle cime dei monti, in luoghi alti e deso-
lati, dove offrono sacrifici e chiamano Zeus (cioè Ahura Mazdā) l’intera volta del cielo. 
Ma Strabone aggiunge che i Persiani venerano e sacrificano ai pianeti e agli elementi 
quali la Luna (Selhvnh), venere ( jAfrodivth), il Fuoco, la Terra, i venti e le Acque, men-
tre il Sole (”Hlio~) è espressamente identificato con il dio Miqra. In ciò Strabone rivela 
di conoscere l’uso linguistico, il lessico mediopersiano nel quale la parola Mihr (< ave-
stico Miqra) indica il Sole. 1 E continua descrivendo i Magi mentre purificano uno spa-
zio entro il quale si compirà il sacrificio : presentano le vittime coronate di un diadema 
e innalzano preghiere, forse simili a quelle che Plutarco (Alex. 30, 6) fa proferire a un re 
Dario iii benedicente verso i cieli. Terminata la cerimonia, il Mago addetto al sacrificio 
divide la carne fra gli astanti, quindi ognuno se ne va con la sua parte, senza che nulla 
dell’oblazione sia offerto agli dèi. Questo perché il dio esigerebbe dal sacrificio nient’al-
tro che l’anima della vittima. Secondo altre fonti – aggiunge Strabone –, una piccola 
parte di essa verrebbe gettata nel fuoco sacro. Il sacrificio è quindi una macellazione 
rituale, il banchetto la consumazione della carne di un animale sacralizzato dal mito.

5. Cosmologie

È un itinerario compiuto a ritroso, dal momento che nella cultura indo-iranica (e in 
molte altre) il mondo nasce da un sacrificio iniziale, dallo smembramento di un uomo : 
il mondo è il corpo di Dio, le carni gli elementi del cosmo. A questo proposito è stato 
sottolineato come un importante testo pseudo-ippocrateo, il Peri; eJbdomavdwn, includa 
materiali cosmologici iranici. 2 La fonte di queste congetture è il ventottesimo capitolo 
del Bundahišn, una silloge zoroastriana del ix sec. d.C., che raccoglie tradizioni più an-
tiche, cioè avestiche. 3

Un motivo sicuramente arcaico nella cultura greca, a partire dagli aforismi pitago-
rici che interpretano le costellazioni dell’Orsa come le mani di Rhea e il mare come le 
lacrime di Kronos, sino a giungere al famoso frammento di Eschilo su Zeus che è aria, 
terra, cielo, cosmo (Fr. 105 [Ramelli, pp. 238-239]). Abbiamo visto, sin dalla notizia di 
Erodoto, i Magi persiani negare la rappresentazione antropomorfica di un Dio che è 
mondo ; un rifiuto condiviso in Grecia da Senofane (dk B 24 ; 26) e da Empedocle (dk B 
27-31 ; 35, 11 ss. ; 134). Nonostante ciò, il pensiero greco ha da sempre continuato a pro-
durre antropomorfismi : così per gli Stoici Zeus è il cosmo (svf ii, 169, 32 ; iii, 217, 9), 

1 Henrik Samuel Nyberg, A Manual of  Pahlavi, Part. ii  : Glossary, wiesbaden, 1974, p. 132 b.
2 Albrecht Götze, Persische Weisheit in griechischen Gewande, « Zeitschrift für Indologie und Iranistik », 2, 1923, 

pp. 60 ss. ; 167 ss. ; Martin Litchfield West, The Cosmology of  ‘Hippocrates’ De Hebdomadibus, « The Classical 
Quarterly », 65, 1971, pp. 385 ss. ; Bruce Lincoln, The Indo-European Myth of  Creation, « History of  Religions », 15, 
1975, pp. 126 ss.

3 Geo Widengren, Zervanitische Texte aus dem “Avesta” in der Pahlavi-Überlieferung. Eine Untersuchung zu 
Zātspram und Bundahišn, in G. wiessner (ed.), Festschift für Wilhem Eilers, wiesbaden, Harrassowitz, 1967, pp. 
278-287 ; Id., Philological Remarks on some Pahlavi Texts chiefly concerned with Zervanite Religion, in Sir J.J. Zarthosti 
Madressa Centenary Volume, Bombay, 1967, pp. 84-103.



132 ezio albrile

mentre un frammento orfico (Orph. fr. 168, 6-30 [Kern]) celebra un corpo di Zeus le cui 
membra sono parti del mondo. Un tema riciclato dal giudaismo del tardo Libro dei Se-
greti di Enoch (30, 8 rec. A = Charles ii, 448), 1 meglio conosciuto come Enoch slavo (x-xi 
sec. d.C.) : 2 Dio crea la carne di Adamo dalla terra, il sangue dalla rugiada, gli occhi dal 
Sole… Qualcosa di analogo si coglie nel pensiero ermetico, 3 che dietro ai parafernalia 
egizi cela un’ispirazione greca : secondo la Kore Kosmou, la « Pupilla » o « Fanciulla del 
Cosmo » (Fr. 23, 11 [Nock-Festugière iv, 55-57 ; Ramelli, pp. 1064-1065]), dopo aver cre-
ato la Fuvsi~, il Dio ermetico contempla lo spazio circostante affermando che « il cielo, 
l’aria e l’etere sono colmi di tutte le cose », cioè di lui medesimo, corpo e mondo. Nella 
teogonia eliopolitana, la terra, il dio Geb, ha un padre chiamato Shu, l’aria (oppure il 
vento) che la divide da Nut, il cielo. La terra d’Egitto è quindi suddivisa in regioni, in 
nomoi, che sono parti, membra del corpo di Geb. Un precedente rintracciabile nella 
cultura greca : Gaia, la terra divinizzata, è un organismo vivente ; il suo ombelico, l’ojm-
falov~, si trova nella Focide, a Delfi.

Tale mitologia non si risolve nella liturgia, ma si dischiude a nuovi livelli di signifi-
cato, smaterializzandosi in un insegnamento di salvezza. Una testimonianza in tal sen-
so proviene da un ambiente religioso abbastanza inconsueto, dove la prassi sacrificale 
appare « spiritualizzata », se non propriamente rimossa, il manicheismo. Il Codex Mani-
chaicus Coloniensis, una scrittura dell’inizio del iv sec. d.C., contiene un racconto tra lo 
storico e il sovrannaturale, agiografico, della vita di Mani, il fondatore della « Religione 
della Luce », sin dalle prime esperienze nella comunità battista giudaico-cristiana nella 
quale visse sino all’età di ventiquattro anni. 4

Secondo l’insegnamento manicheo, il Dio luminoso, lo Jesus patibilis delle fonti la-
tine, è prigioniero nel cosmo. La luce è reclusa nel mondo, la terra è il suo corpo. Un 
adepto della comunità battista, mentre in un campo sta raccogliendo erbe con una 
falce fra le mani, con stupore misto a orrore vede stillare sangue dagli ortaggi appena 
recisi (cmc 10, 1-16). 5 I frutti della terra sono la carne e il sangue del dio esiliato nella 
creazione, del Gesù crocefisso nel mondo : più avanti nello scritto, Mani attribuisce 
allo stesso Alchasaios = Elchasai, il profeta giudeo-cristiano fondatore della comunità 
battista, un dialogo con la terra arata dall’uomo. La storia si conclude con Alchasaios 
che prende della terra fra le mani, la bacia, la preme sul petto ed esclama : « Questa è la 
carne e il sangue (hJ savrx kai; ai\ma) del mio Signore » (cmc 97, 1-11). 6

1 Trad. Mario Enrietti, in Paolo Sacchi (ed.), Apocrifi  dell’Antico Testamento, Milano, Tea, 1990 (tea, 88), p. 557, 
n. 1. 2 Mario Enrietti, Introduzione, in Sacchi (ed.), Apocrifi, pp. 491 ss.

3 West, The Cosmology of  ‘Hippocrates’, p. 387.
4 Cfr. Ethel Stefana Drower, Adam and the Elkasaites, in F. L. Cross (ed.), Studia Patristica iv, Berlin, Akade-

mie, 1961, ii, pp. 406-410 ; Albert Henrichs, Mani and the Babylonian Baptists. A Historical Confrontation, « Harvard 
Studies in Classical Philology », 77, 1973, pp. 23-59 ; Luigi Cirillo, Elchasaiti e Battisti di Mani : i limiti di un confronto 
delle fonti, in Luigi Cirillo, Amneris Roselli (eds.), Codex Manichaicus Coloniensis. Atti del Simposio Internazionale, 
Cosenza, Marra, 1986 (« Studi e Ricerche », 4), pp. 97 ss. ; Gerard P. Luttikhuizen, The Revelation of  Elchasai. 
Investigations into the Evidence for a Mesopotamian Jewish Apocalypse of  the Second Century and its Reception by Judeo-
Christian Propagandists, Tübingen, Mohr Siebeck, 1985 (« Texte und Studien zum Antike Judentum », 8).

5 Trad. Luigi Cirillo, in Gherardo Gnoli, Andrea Piras (eds.), Il manicheismo, i. Mani e il manicheismo, Milano, 
Fondazione Lorenzo valla, 2003, pp. 42-43.

6 Citazione di Mt. 26, 26-28 ; trad. Cirillo, in Gnoli-Piras (eds.), Il manicheismo, pp. 96-97 ; Werner Sunder-
mann, Il sangue nei testi manichei », in Francesco vattioni (ed.), Sangue e antropologia nella letteratura cristiana, Roma, 
Edizioni Pia Unione Preziosissimo Sangue, 1983 (« Centro Studi Sanguis Christi », 3), i, p. 69.
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6. Erbe gnostiche

Abbiamo visto come presso i Mandei a rendere testimonianza che il Gesù psichico e 
materiale è il « Signore di Menzogna » sarà il sorgere del Sole : con i suoi raggi « cristal-
lizza » la figura dell’inganno, mortificandola su di un monte che è una croce. Corpo e 
monte, carne e zolla sono uniti nella morte di Išu Mšiha, del Gesù mandeo ; quindi i 
Giudei, i discepoli, ne smembrano il cadavere, utilizzandolo – come suggerisce il testo 
– per il pasto eucaristico. La mutabilità e la polimorfia del Cristo gnostico sono pra-
ticamente illimitate : come antagonista del Figlio di Dio egli viene identificato quale 
ajntivmimon, l’imitatore, il principio del male. Anch’egli si ritiene Figlio di Dio, perché 
proviene dalla sua « parte sinistra », l’« altra parte » (l’ebraica sitra ah ºra). Nei testi gnostici 
questo demone viene spesso definito « Spirito di Contraffazione » (ajntivmimon pneu`ma), 1 
uno Spirito delle Tenebre con le sembianze del Demiurgo omicida, che istiga Adamo 
ad inclinarsi verso il male e il peccato, tentando per invidia e gelosia di sterminare la 
progenie divina. 2

Ma la carne e il sangue di Gesù Cristo sono più che una metafora, rappresentano la 
possibilità di illustrare l’insegnamento sulla salvezza plasticamente, usando immagini 
salienti del mito, definendo un legame fra mondo umano e mondo vegetale, fra uomi-
ni e piante, specifico, ma non esclusivo del pensiero dualistico a cui appartengono la 
gnosi mandea e il manicheismo. A un livello differente di significazione, spogliato dai 
referenti metafisici, il motivo della luce racchiusa nella terra e quindi nella vegetazione, 
allude a una nuova fisiologia, a una forza celata nella pianta, a un potere psicoattivo che 
da essa scaturirebbe.

Abbiamo testimonianza di questo dalla coeva letteratura gnostica, in uno dei testi 
più significativi, l’Apokryphon Johannis. 3 Seguendone la narrazione, il mondo sarebbe 
stato creato da un essere abnorme, una sorta di mostruoso transessuale dalle fattez-
ze di drago e dal volto di leone, di nome Ialdabao ¯th. 4 Questi, coadiuvato da potenze 
oscure solidali, gli Arconti, crea l’anima di Adamo, replica imperfetta di una immagine 
di luce. 5 L’uomo psichico giace però immobile a terra, privo del soffio vivente, che il 
Demiurgo e le potenze non possono infondergli. Solo con uno stratagemma il mondo 
luminoso riuscirà nell’intento di animare Adamo.

Dopo aver creato l’anima, Ialdabao ¯th e gli Arconti creano l’uomo vero e proprio, 
l’Adamo in carne e ossa, al quale aprono le porte del paradiso, offrendogli le piante che 
vi crescono. Lo invitano a mangiare dall’Albero della vita. Ma è una trappola : l’Albero 

1 Cfr. ad es. Apocr. Joh. ii, 27, 32 ; il mitologhema è studiato da Alexander Böhlig, Zum Antimimon Pneuma in 
den koptisch-gnostischen Texten, in Mysterion und Wahrheit, Leiden, Brill, 1968 (agju, 6), pp. 162-174 .

2 Così nell’Apokryphon Johannis il demiurgo omicida Ialdabaōth, dopo essersi reso conto della superiorità spiri-
tuale degli uomini (ii, 28, 7 ss.), decide di scatenare il diluvio universale per sterminarli (ii, 28, 35 ss.).

3 L’Apokryphon Johannis è presente in quattro copie manoscritte, tre nella biblioteca di Nag-Hammadi e una 
nota sin dal cosiddetto « Codice di Berlino » ; il testo copto dell’Apokryphon Johannis è usualmente conosciuto in 
due recensioni (una lunga dal Codice ii di Nag-Hammadi e una corta dal Codice di Berlino) ; un’ulteriore ana-
lisi codicologica ha però evidenziato la presenza di ben tre recensioni : cf. ora la collazione dei testi in Michael 
waldstein-Frederik wisse (eds.), The Apocryphon of  John : Synopsis of  Nag Hammadi Codices ii, 1 ; iii, 1 ; and iv, 1 with 
bg 8502, 2, Leiden-Köln, Brill, 1995 (« Nag Hammadi and Manichaean Studies », 33).

4 Apocr. Joh. ii, 24, 12 e passim.
5 Su questo Roelof Van den Broek, The Creation of  Adam’s Psychic Body in the Apocryphon of  John, in R. van 

den Broek, Maarten Jozef  vermaseren (eds.), Studies in Gnosticism and Hellenistic Religions presented to G. Quispel, 
Leiden, Brill, 1981 (epro, 91), pp. 38-57.
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è una creazione arcontica che distilla il succo aspro della vita, 1 il frutto un veleno leta-
le contro cui non v’è rimedio, la radice è amara, i rami ombra di distruzione, le foglie 
odio e inganno, i frutti desideri di morte ; la corteccia trasuda una resina che è un un-
guento diabolico, il seme trae sostentamento dalla tenebra. Una quintessenza diabolica 
che degustata provoca un sonno infero, letale.

Sembra la descrizione di una pianta realmente usata nella pratica rituale. Il testo ne 
dà una rappresentazione accurata, il cibarsene porta verso un mondo infero, un espe-
diente mitologico per spiegarne gli effetti narcotici.

vien da pensare a un’altra erba amara dai poteri psicoattivi e oracolari, di cui parla 
l’erudito Cleombroto, uno dei protagonisti del De defectu oraculorum di Plutarco. Cle-
ombroto, grande viaggiatore, narra di aver incontrato sulle sponde del Mar Rosso un 
sapiente « barbaro », portatore o artefice di un’originale teoria sulla natura triangolare 
degli universi (De def. or. 21 : 421 a-b). Immune da ogni malattia, questi si ciba, una volta 
al mese, del frutto amaro di un’erba medicinale. Un giorno all’anno, forse grazie alle 
proprietà di questa pianta psicoattiva, il « barbaro » profetizza, invasato da una virtù ora-
colare che egli ritiene suscitata, infusa dai demoni.

7. Eredità

Come s’è detto, le parole pronunciate da Zoroastro nella Perla preziosa sono tratte dal 
Vangelo di Giovanni. Un’immagine autosacrificale 2 che sicuramente contaminò lo zo-
roastrismo in epoca sassanide, quando gli insegnamenti cristiani penetrarono profon-
damente in terra d’Iran. C’è infatti da annotare l’identificazione apocrifa fra il biblico 
Baruch, scriba e discepolo del profeta Geremia (uno dei protagonisti della diaspora 
babilonese, nel 586 a.C.), e Zoroastro. 3 Un’identità sorta in àmbito cristiano, un adatta-
mento fra due culture, quella delle comunità giudaico-cristiane d’Iran e la tarda tradi-
zione zoroastriana. Si pensi poi alla presenza dei Magi nel Vangelo di Matteo 1, 12, legata 
a una cultura giudeo-iranica che attendeva autonomamente la venuta di un « Salvatore 
del mondo » e si contrapponeva al potere di Roma. 4 I Magi, che ungevano i sovrani 
achemenidi, erano venuti a « ungere » con gli unguenti sacri il nuovo re del mondo.

I cristiani a loro volta si erano appropriati di un altro mito sacrificale, quello orfico, 5 
identificando Dioniso con l’Anima mundi, la neoplatonica Phgai`a yuchv. Nel mito Dioni-
so viene attirato in una trappola mortale dai Titani per mezzo di uno specchio. 6 La cu-
riosità di Dioniso per quest’oggetto fa sì che i Titani possano catturare, uccidere e smem-
brare il giovane dio. Orribilmente i Titani vìolano Dioniso, ipnotizzato nel rimirare la 
propria fittizia immagine riflessa nello « specchio straniante » (ojpipeuvon kavtoptron). 7

1 Apocr. Joh. bg, 56, 4-57, 3 (Synopsis, pp. 124-126) ; cfr. Giovanni Filoramo, L’attesa della fine. Storia della gnosi, 
Roma-Bari, 19872, p. 148.

2 Sui referenti simbolici di questo « pasto sacro », cfr. Geo Widengren, Fenomenologia della religione, trad. L. 
Tosti, G. Pascal Gandolfo, Bologna, Il Mulino, 1984 (ed. it. rivista e con aggiunte dell’autore rispetto all’ed. or. 
Berlin, 1969), pp. 436 ss. ;

3 Shaul Shaked, Baruch, in Yarshater (ed.), Encyclopaedia Iranica, iii, p. 837 b.
4 Cfr. Antonio Panaino, I Magi evangelici. Storia e simbologia tra Oriente e Occidente, Ravenna, Longo, 2004, pp. 

17-20 ; Ezio Albrile, La caverna dell’esilio. Momenti della religione iranica nel mondo aramaico, « Orientalia Christiana 
Periodica », 75, 2009, pp. 173-174.

5 Robert Eisler, Orphisch-dionysische Mysteriengedanken in der christlichen Antike, Leipzig-Berlin, Teubner, 1925 
(« vorträge der Bibliothek warburg », 2 [1922-1923]/ii. Teil), p. 168 ; 179 ; Gilles Quispel, The Demiurge in the Apoc-
ryphon of  John, in Gnostica, Judaica, Catholica, p. 50.  6 Orph. fr. 209 (Kern).

7 Nonn. Dionisys. 6, 172-173 (Ludwich = Giorgio Colli, La sapienza greca, Milano, Adelphi, 1990, i, p. 251).
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Le azioni del culto orfico, fra tradizione e innovazione, vennero fissare per iscritto da 
Onomacrito, 1 un poeta e filosofo del vi sec. a.C. colluso – secondo Erodoto (7, 6) – 2 con 
la tirannide dei Pisistratidi. Di lui si dice che abbia preso il « nome dei Titani » da Omero 
(Il. 14, 279) e che abbia composto « orge » (o[rgia) – cioè azioni misteriche – di Dioniso, 
poi raccolte in un poema chiamato Televstai, « Iniziazioni » ; 3 ejpoivhse, « scrisse versi » 
in cui raccontava le sofferenze del dio per mano dei Titani (Paus. 8, 37, 5). 4 Queste 
Televstai pare circolassero ancora al tempo di Adriano. L’imperatore era un profondo 
conoscitore di questa letteratura religiosa, che egli utilizzava probabilmente a fini di 
edificazione personale. 5

I misteri dionisiaci che Onomacrito compose erano incentrati sulla passione del dio, 
lo sparagmov~ titanico. 6 Nella versione genericamente nota, i Titani fanno a pezzi il 
giovane dio ; la vittima viene tagliata in sette parti e gettata in un calderone, issato su 
un tripode ; i brandelli del fanciullo bollono, sino a quando i pezzi di carne sono tolti dal 
calderone e infilzati su degli spiedi per essere arrostiti. 7

Tuttavia non si giunge a consumare il pasto. Attirato dal profumo d’arrosto compare 
Zeus che, resosi conto del misfatto, con i suoi fulmini impedisce ai Titani di portare a 
termine il simposio cannibalico. 8 L’unico documento in cui si narra un’antropogonia 
orfica, o ritenuta tale, 9 rappresenta il compimento di questo abominevole convito. Gli 
uomini discenderebbero dai Titani in un modo del tutto particolare, poiché plasmati 
dalla stessa sostanza dei nemici di Dioniso, ma al medesimo tempo ognuno di essi na-
sconderebbe in sé qualcosa che viene proprio da quel dio.

La vicenda è puntualmente raccontata, nel vi sec. d.C., dal filosofo neoplatonico 
Olimpiodoro (il Giovane), commentando il Fedone platonico : su istigazione di Hera, i 
Titani, posti a guardia del giovane Dioniso, lo afferrano, lo smembrano e se lo mangia-
no. Zeus, adirato, fulmina, incenerisce i Titani e « dalla fuliggine delle esalazioni pro-
dotte originò della materia da cui nacquero gli uomini » (kai; ejk th`~ aijqavlh~ tw`n ajtmw`n 
tw`n ajnadoqevntwn ejx aujtw`n u{lh~ genomevnh~ genevsqai tou;~ ajnqrwvpou~). 10

Quello della « cottura » (bollitura o combustione) del dio è un aspetto saliente del mi-
to. Il dio diventa cibo in senso concreto e sembra rinviare a un tempo in cui gli dèi ven-
gono conosciuti grazie alla funzione alimentare. Altrove ho dimostrato 11 come dietro 

 1 Arist. De philos. fr. 7 (Ross) = Colli, i, 4 (A 56), pp. 168-169 ; Tat. Ad Graec. 41, Clem. Alex. Strom. i, 21, 131, 1 
= Colli, La sapienza greca, ii, Milano, 20063, 13 (B 6) a-b, pp. 238-239. 2 Colli, ii, 13 (A 1), pp. 234-235.

 3 Karoly Kerényi, Dioniso. Archetipo della vita indistruttibile, trad. Lia del Corno, Milano, Adelphi, 19983 (« Il 
ramo d’oro », 21), (ed. or. München-wien, 1976), pp. 225 ss.

 4 Colli, i, 4 (B 1) ; Paolo Scarpi, Le religioni dei misteri, i, Milano, Fondazione valla-Mondadori, 2002, A12, pp. 
376-377. 5 Kerényi, Dioniso, p. 227.

 6 versione mitica di ciò che accadrà a Penteo nelle Baccanti di Euripide, cfr. Richard Seaford, Dionysiac Dra-
ma and the Dionysiac Mysteries, « Classical Quarterly », n.s. 31, 1981, pp. 263 ss.

 7 Callimaco fr. 643 = Colli, i, 4 (B 15) ; Scarpi, A13, pp. 376-377 ; Clem. Alex. Protrept. 18, 1-2 = Orph. fr. 35 
(Kern) ; Colli, i, 4 (B 38), pp. 246-247 ; Scarpi, A15, pp. 378-379 ; Firm. Mat. De err. prof. rel. 6, 1 ss. = Orph. fr. 214 
(Kern) ; cfr. Ivan M. Linforth, The Arts of  Orpheus, Berkeley-Los Angeles, University of  California Press, 1941, 
pp. 307 ss. 8 Kerényi, Dioniso, pp. 230-231.

 9 Cfr. anche Radcliffe G. Edmonds iii, A Curious Concoction : Tradition and Innovation in Olympiodorus “Or-
phic” Creation of Mankind, « American Journal of  Philology », 130, 2009, pp. 511-532.

10 Olympiod. In Plat. Phaed. 1, 3, 3-14 (= Leendert Gerrit westerink [ed.], The Greek Commentaries on Plato’s 
Phaedo, i. Olympiodorus, Amsterdam-Oxford-New York, North Holland Publishers, 1976, pp. 40-41) ; Orph. fr. 220 
(Kern) ; Colli, i, 4 (B 77), pp. 286-287 ; Scarpi, i, pp. 380-381.

11 Ezio Albrile, Le magie di Ostanes, in Ravenna da Capitale imperiale a Capitale esarcale, Atti del xvii Congresso 
Internazionale di Studio sull’Alto Medioevo (Ravenna, 6-12 giugno 2004), Spoleto, Fondazione cisam, 2005, pp. 
1076-1077.
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al mitico Aglaophamos, il sacerdote iniziatore di Pitagora, si celi una un’erba miracolosa 
chiamata Aglaophotis, « Luminescente », una pianta psicoattiva che, secondo Plinio (Nat. 
hist. 24, 102, 160), cresce sui marmi d’Arabia e che i Magi mazdei utilizzerebbero per 
evocare gli dèi (hac Magos uti, cum velint deos evocare). Un legame iniziale fra antenato 
divino e disciplina misterica.

I Titani si erano cibati delle carni di Dioniso, quindi nella carcassa umana dimorereb-
be un principio divino, allo stesso modo in cui in una normale pianta si cela un princi-
pio psicoattivo. Il mito è abbastanza chiaro : dai vapori enteogeni dei Titani inceneriti 
si coagula una materia, i corpi degli uomini ; esiste quindi una stretta relazione fra Dio-
niso, principio divino plasmato, assemblato nel corpo umano, e il principio psicoattivo 
celato nella pianta, nel sw`ma (= corpo) che è sh`ma (= tomba, segno) dell’anima. Un 
insegnamento esplicitato nei commentari alchemici attribuiti sempre a Olimpiodoro. 1 
Summa di tali incursioni ermetiche è l’esegesi al Kat∆ ejnevrgeian di Zosimo, 2 nel passo in 
cui riaffiora il mito degli uomini nati dalle ceneri dei Titani : 3 kai; mh;n a[nqrwpon e[comen 
leiw`sai kai; ejpibalei`n ; (dice l’interlocutore rivolto a Zosimo). 4

Nella domanda sono presenti due termini spiegabili unicamente in un quadro enteo-
geno : 5 leiw`sai (< leivwsi~), « triturare, ridurre in polvere », espressione che proviene da 
un lessico iatrochimico (Galeno 19, 372) e designa la triturazione e la polverizzazione in 
un mortaio dei composti e preparati medicali (ancora oggi per questo chiamati « gale-
nici ») ; il secondo termine, ejpibalei`n (< ejpibavllw), « gettare », ma anche e soprattutto 
« far crescere, far germogliare », rinvia a un linguaggio botanico (Theophr. Hist. plant. 
3, 5, 1) e conferma il possibile legame con il mondo delle piante psicoattive. Il quesito 
può essere quindi riformulato e tradotto così : « E riusciremo mai a triturare e a far ger-
mogliare l’uomo ? ». Dioniso è il dio smembrato, fatto a pezzi (sparavttetai) e ricom-
posto da Apollo. 6 Così il riassemblaggio di Dioniso, inghiottito, mangiato dai Titani, 
esprimerebbe, secondo il commentatore neoplatonico, il ritorno all’unità iniziale : la 
complessità della vita titanica è ricondotta all’uno, il molteplice « unificato » (eJnoeidh)̀ in 
un’esistenza non condizionata. È capitato anche alla Kore ¯, inghiottita da Ade, ma sal-
vata e ricondotta dalla madre Demetra all’antica dimora. Considerazioni che Olimpio-
doro sfiora e ripropone nel commentare il passo del Gorgia platonico (492 e) 7 legato alla 
dottrina orfica sull’anima 8 e nel quale si cita il celebre verso di un perduto dramma di 

1 Per l’identità tra Olimpiodoro alchimista e Olimpiodoro neoplatonico, cfr. Luc Brisson, Olympiodoros. 4, in 
dnp, 8, Stuttgart-weimar, Metzler, 2000, coll. 1187-1188.

2 Cfr. Marcellin Berthelot, Charles Émile Ruelle (eds.), Collection des anciens alchimistes grecs, Paris, 1988, ii, pp. 
69-104 ; da cui Ezio Albrile (ed.), Olimpiodoro. Commentario al libro di Zosimo “Sulla forza”, alle sentenze di Ermete 
e degli altri filosofi, Milano, Mimesis, 2008 ; annunciata nella Collezione « Les Alchimistes Grecs » (per i tipi di « Les 
Belles Lettres ») una nuova e definitiva edizione a cura di Cristina viano ; cf. per ora della stessa « Les alchimistes 
gréco-alexandrins et le Timée de Platon », in Cristina viano (ed.), L’alchimie et ses racines philosophiques. La tradition 
grecque et la tradition arabe, Paris, vrin, 2005, pp. 91-107.

3 Luc Brisson, Le corps “dionysiaque” : l’anthropogonie décrite dans le Commentaire sur le Phédon de Platon (1, par. 
3-6), attribué à Olympiodore est-elle orphique ?, in swfihs maihtores. Chercheurs de sagesse : Hommages à J. Pépin, Paris, 
Institut d’Études Augustiniennes, 1992 (= Orphée et l’orphisme dans l’antiquité gréco-romaine, Aldershot-Paris, 1995), 
pp. 492 ss. 4 Comm. 52. (Berthelot-Ruelle, p. 100, 11-12) ; Albrile, Olimpiodoro, p. 92.

5 La circostanza è sfuggita alla mia traduzione, cfr. Albrile, Olimpiodoro, p. 92, n. 143.
6 Olympiod. In Plat. Phaed. 7, 10, 1-11 (westerink, p.112-115).
7 Olympiod. In Plat. Gorg. 30, 1 (= Leendert Gerrit westerink [ed.], Olympiodori in Platonis Gorgiam Commen-

taria, Leipzig, Teubner, 1970, p. 154, 16 ss ; Robin Jackson, Kimon Lycos, Harrold Tarrant [eds.], Olympiodorus. Com-
mentary on Plato’s Gorgias, Leiden-Boston-Köln, Brill, 1998 [« Philosophia antique », 78], p. 140).

8 Cfr. William Keith Guthrie, Orpheus and Greek Religion. A Study on the Orphic Movement, London, Methuen, 
19522, p. 264 ; Sara Macías Otero, Orfeo y el orfismo en la tragedia griega, in Alberto Bernabé, Francesco Casadesús 
(eds.), Orfeo y la tradición órfica. Un reecuentro, Madrid, Akal, 2008, ii, p. 1210.



mangiare dio 137

Euripide : « Chi sa se vivere non è morire e morire vivere ? » (fr. 68 [Nauck]). Nel Gorgia, 
dopo il frammento di Euripide, si presenta un « saggio » che dice : « Ora noi siamo morti 
e il corpo è la nostra tomba ». La morte, per il myste, il teleste orfico, non è il ritorno 
al non essere, alla notte dell’Ade ; viceversa, come se ponesse fine (televtai) ad una fase 
preparatoria dell’esistenza, la morte gli dischiude la strada per la libertà, quale nascita 
a una nuova e imperitura forma di vita. 1

L’uso di piante o pozioni psicoattive sembra funzionale nel rinnovarsi rituale del 
racconto orfico. Allusioni mitologiche e un lessico sapientemente ambiguo, duale, po-
tevano servire non tanto a mantenere segreta una rituaria, quanto a mantenerla di-
stinta dal mito in quanto tale. L’esigenza di espandere la propria sfera di conoscenza, 
di oltrepassare le soglie della vita, ha un preciso complemento nell’ampliare anche i 
« confini della propria esistenza », come sosteneva K. Kerényi. Un « vissuto » esperibile 
anche attraverso la dilatazione visionaria del mondo interiore, enteogeno. Le estasi che 
espandono la mente attraverso lo stimolo di piante o succedanei psicoattivi, la caoticità 
e l’apparente irragionevolezza del racconto esprimevano anche – e per paradosso – la 
non sostanzialità di queste pratiche nell’accesso al mondo invisibile : la sostanza psico-
tropa, l’allucinogeno erano infatti strumenti, non finalità del rito.

Secoli più tardi troveremo narrate, « secolarizzate » queste vicende orfiche in un con-
testo letterario, L’Autre Monde ou les États et Empires de la Lune, di Cyrano de Bergerac. 
Una suggestiva sequenza dell’opera descrive le strane, bizzarre consuetudini funerarie 
dei sapienti che abitano la Luna :

... allorché uno dei nostri filosofi  giunge a un’età in cui sente il suo spirito indebolirsi, e il ghiaccio 
degli anni intorpidire i moti dell’anima, egli riunisce gli amici in un banchetto sontuoso ; quindi, 
dopo che ha esposto i motivi che lo inducono a prendere congedo dalla natura, nonché la scarsa 
speranza che ancora nutre di poter aggiungere alcuna cosa alle sue nobili azioni, gli si fa grazia, 
ossia gli si ordina la morte, oppure si impone a lui severamente di vivere. Quando dunque, a 
maggioranza di voti, gli si è rimesso il respiro nelle mani, egli avvisa gli intimi del giorno e del 
luogo stabiliti : quelli si purificano e si astengono dal cibo durante ventiquattro ore. Poi, arrivati 
alla dimora del saggio, dopo aver reso sacrificio al Sole, entrano nella camera, dove il generoso 
attende su un letto di cerimonia. Ognuno accorre a turno ad abbracciarlo, e quando è la volta 
di quello che predilige, egli, baciatolo teneramente, lo appoggia sul suo stomaco, e unendo la 
propria bocca alla sua, s’immerge un pugnale nel cuore con la mano destra tenuta libera. L’amico 
non stacca le sue labbra da quelle dell’amico, finché non lo senta spirato. Allora ritira il ferro dal 
seno e chiudendo con la bocca la piaga, deglutisce il sangue e lo assorbe finché non ne può bere 
oltre. Subito gli succede un altro, mentre il primo viene messo a letto ; saziatosi il secondo lo si 
fa a sua volta sdraiare per far luogo al terzo ; infine, saziata l’intera brigata, si presenta a ciascuno, 
dopo quattro o cinque ore, una ragazza di sedici o diciassette anni : e durante i tre o quattro 
giorni in cui godono le delizie dell’amore, essi sono nutriti soltanto della carne del morto che si 
fa loro mangiare assolutamente cruda, affinché, se possa nascere qualcosa da quegli amplessi, si 
abbia la certezza che è il loro amico che rivive. 2

1 Cf. inoltre Jane Ellen Harrison, The Meaning of  the Word Telete, « Classical Review », 38, 1914, pp. 36-38.
2 Trad. it. di Luciano Erba in Cyrano de Bergerac, L’Altro Mondo ovvero gli Stati e Imperi della Luna (« Il Mela-

grano », 146-148), Firenze, 1956, pp. 149-151.
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