
Aspetti di escatologia secolare: il  minatore “maremmano” fra leggenda e realtà, fra otto e
novecento.  
                                                                                                           

                                                                                            A R N A L D O    N E S T I   

Questo contributo si situa all’interno degli studi sul millenarismo-politico in Europa dopo il XIX
secolo ed anche in connessione con i filoni e il ruolo della utopie,  vuoi,  dei movimenti sociali.  A
lungo  ha  prevalso  una  tesi  per  cui  fenomeni  quali  il  profetismo  e  il  millenarismo  sarebbero
scomparsi  nella  storiografia,  a  partire  dalla  fine  del  XVII°  secolo.  Questo  declino,  analogo  e
parallelo, simmetrico al “declino della magia” e delle credenze ad essa inerenti1 sarebbe da collegare
al “social change” ed in particolare alla modernizzazione e alla progressiva separazione fra sacro e
profano.   In  ogni  modo  rispetto  a   posizioni  che  ritengono  di  leggere  la  dinamica  sociale  a
prescindere dal nesso simbolismo,  mito,  magia,  religione quasi questi fossero,  di per se, elementi
irrilevanti,    al massimo,  subordinate al  primato assoluto del dato economico o della variabile
politologica, da tempo,  si assiste alla ripresa di studi sulle forme e le radici della ribellione,  del
mutamento e della diversità nelle società tradizionali o alle soglie dell’età industriale,  all’interno
dei distinti contesti sociali, in una rinnovata ottica epistemologica. 
Molti studi recenti non solo hanno riportato all’attenzione la convivenza di scienza, millenarismo e
profezia, ma hanno insistito sulla necessità di considerare l’escatologia,  il millenarismo, con tutto il
tessuto mentale di immagini e di simboli ad esso relativo, come prodotto normale e razionale della
cultura delle società fino,  ed oltre,  le soglie dell’età industriale. 

1. Sull’escatologia nella storia

In questo contesto,  ricerche recenti hanno rilevato i tratti  millenaristici riscontrabili nella stessa
Rivoluzione francese. Gli studi sui rituali rivoluzionari quali le feste, il giuramento, i mutamenti dei
nomi hanno individuato, sia pure in generale, la dimensione millenaristica quale dato strutturale del
codice mentale rivoluzionario, imperniato sull’ansia di rigenerazione e di creazione di un mondo
nuovo,  dalle ceneri del vecchio. 2D’altro canto è stata sottolineata la diffusione,  in questo periodo,
di  metafore  palingenetiche  cariche  di  valore  religioso  -come  la  metafora  solare-  attestanti  la
“passione del ricominciamento”di cui, secondo J. Starobinski3 proprio la Rivoluzione fu la massima
manifestazione storica. L’aspirazione ad un rinnovamento totale caratterizzava la forte dimensione
religiosa  che spingeva  i  rivoluzionari  ad  appropriarsi  dell’ottica  e  dello  stesso linguaggio  della
“rigenerazione”,  un termine chiave  del  discorso rivoluzionario.  4La rottura  traumatica  costituita
dalla Rivoluzione francese favorì  in  molti  ambienti,  i  più  diversi,  la rinascita d’interesse per le
profezie e di una sensibilità escatologica centrata sull’attesa di una nuova era e sull’utopia di un
prossimo  regno  di  perfezione.  Ciò  che  comunque  appare  degno  di  attenzione  è  il  fatto  che,
nonostante le innegabili affinità con il modello apocalittico,  è possibile delineare un itinerario di

1 K. Thomas(1980), Religion and the decline of Magic. Studies in Popular Beliefs in Sixteenth and Seventieth Century
Englad,  London
2 Cfr. M. Ozouf(1979)La Fete révoluttionnaire, 1789-1799, Paris;M. Vovelle(1985), La mentalité révolutionnaire.
Societé et mentalité sous la Revolution Francaise, Paris(tr. it. Roma-Bari 1987)
3 (1979), 1789:les emblemes de la raison, Paris(tr. it. Milano, 1981). 
4 Cfr. F. Furet, M. Ozouf(1988)Dictionnaire critique de la Révolution francaise, Paris(tr. it. Milano, 1988). 



passaggio  fra  l’elaborazione  profetica  del  modello  millenaristico  e  l’adesione  alla  Rivoluzione
politica5. 
All’interno di questa problematica si danno differenti posizioni concettuali.  Qui,  brevemente si
vogliano tener presenti talune significative posizioni, al riguardo. Il messianismo, sostiene per prima
cosa G. Agamben6, è l’opposto del pensiero apocalittico. Quest’ultimo è incatenato alla prospettiva
di un futuro profetico, utopico, con tutte le connotazioni anche ambigue che il profetismo, appunto,
comporta. L’ora del messianismo sarebbe,  invece, ancorato al tempo presente che, come tale, ci
obbliga a declinare all’oggi  la costruzione di un orizzonte altro. Il messianismo, se spostato dalla
sfera del sacro a quella del secolare, non può che vedere il tempo presente, l’oggi, il tempo che ci
resta,  quello che individualmente e umanamente possibile,  all’interno della  vita di  ogni  singolo
essere umano:non è quindi destino, è costruzione. Il risultato è la strada stessa che si percorre per
ottenerlo. Ciò non significa allontanarsi dalla storia, negare all’individuo di avervi un posto, ma
obbligarsi alla critica costante di sé,  per trovare ogni volta una risposta al mutare del presente. In
questa ripresa profetico-escatologica lo spirito del messianismo è  assai simile a quello della rivolta
con cui ha in comune la sospensione del tempo storico7. Per Agamben l’orizzonte messianico è la
sola forma di homo faber laico senza il presupposto di un Dio che si possa immaginare. 
La problematica sul messianismo rinvia all’apporto di  studiosi come Walter Benjamin.  8,  Franz
Rosenzweig,   Gershom Scholem: nel cuore del periodo più catastrofico della storia europea,  tra
1920 e 1945,   hanno elaborato,  ciascuno a proprio modo,  una nuova visione della storia ispirata
dal messianismo ebraico,  al centro della quale spicca l'idea di attualizzazione del tempo storico e di
anticipazione della Redenzione nel cuore stesso del presente.  Questa idea di un  tempo dell'oggi
(secondo la formula di Benjamin) è fondata su una critica radicale della Ragione storica e dei suoi
tre assiomi principali: l'idea di continuità,  l'idea di causalità e l'idea di progresso.  Alla visione di
una storia concepita come cammino permanente dell'umanità verso il suo compimento finale essi
oppongono,   ognuno  secondo  il  modo  che  gli  è  proprio,   l'idea  di  una  storia  discontinua  e
frammentata  fatta  di  una infinità  di  "istanti  messianici".  9All'idea hegeliana del  "tribunale  della
storia" che giudica le azioni degli uomini si oppone qui l'idea del "tribunale della coscienza" che
porta sulla storia un giudizio etico.  Questa nozione di un messianismo del tempo presente propone,
in opposizione al paradigma del progresso che dopo il secolo dei lumi aveva dominato la modernità,
un altro modello di storia che offre una nuova possibilità alla speranza situando la realizzazione
dell'utopia  nel  cuore  stesso  del  presente.   “Il  carattere  forse  essenziale  del  messianismo  è
precisamente,   osserva G. Agamben, il  suo particolare  rapporto con la Legge. Tanto in ambito
ebraico che in quello cristiano che sciita, l’evento messianico significa innanzitutto una crisi ed una
trasformazione radicale di tutto l’ordine della legge. La tesi  che vorrei proporre è che il  Regno
messianico non è una categoria  tra  le  altre  all’interno dell’esperienza  religiosa,  ma che esso è,
piuttosto  il  suo concetto-limite.  Il  Messia  è,  cioè,  la  figura in  cui  la  religione si  confronta  col
problema della Legge,  viene con questa  ad una resa dei  conti  decisiva.  E  poiché  la  filosofia è
costitutivamente impegnata in un confronto con la Legge, il messianismo rappresenta il punto di
maggiore vicinanza fra religione e filosofia. Per questo le tre grandi religioni monoteistiche hanno
sempre cercato di controllare e di ridurre con ogni mezzo le proprie essenziali istanze messianiche,
senza mai riuscirci fino in fondo”10. Non è questo il luogo di una disputa teologico-filosofica. 
5 Cfr. M. Caffiero, Rivoluzione e millennio. Tematiche millenaristiche in Italia nel periodo rivoluzionario in “Critica
Storica”, XXIV(1987)pp. 584-602. 
6 G. Agamben(2000), Il tempo che resta. Un commento alla lettera ai Romani, Torino, Bollati Boringhieri. 
7 Cfr. F. Jesi, (2000)i, Spartacus. Simbologia della rivolta, Torino, Bollati Boringhieri. 
8 W. Benjamin(1962), Angelus novus. Saggi e frammenti, Torino, Einaudi. 
9 Quaranta anni dopo La stella della Redenzione di Franz Rosenzweig,  Emmanuel Lévinas,  ispirato dalla stessa
tradizione religiosa,  sviluppa in Totalità e infinito una visione del messianismo fondata sull'idea di rottura della
necessità storica mediante l'affermazione sempre nuova della responsabilità etica del soggetto. 
10(1998) Il Messia e il sovrano. Il problema della legge in W. Benjamin in  Anima e paura. Studi in onore di M.
Ranchetti, Macerata, Quolibet,  p. 13. 
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Noi riteniamo di dover ricorrere alla utilizzazione del concetti propri del millenarismo politico e di
quelli  dell’escatologia che si innervano nella storia,  per  leggere adeguatamente il  formarsi del
movimento  di  azioni,  di  passioni,  di  speranza,  di  prospettiva  storico-sociale  dei  minatori  della
Toscana mineraria fra la fine dell’800 e il primo novecento. Come interpretare quell’universo di
fermenti  mazziniani,  di  passione  garibaldina,  di  attese  socialiste  e  libertarie  che  nell’area della
Toscana mineraria sono  diffusi, fra otto e novecento?Come leggere un patrimonio ideale che si
dichiara costantemente anticlericale e non di rado anche ateo ma il cui senso, ben al di là degli
aspetti formali,  sottolinea di essere espressione di un mondo vitale di uomini che si identificano
con” i primi Apostoli”,  come seguaci “del biondo martire spirato sul Calvario?Come rappresentare
l’organizzazione operaia, l’impegno politico e, in definitiva, la rivolta che intende dar voce alla “
turba dei  diseredati  agli  apostoli  del  Vero calunniati”che”con equità,  con giovane baldanza,  dal
popolo erompendo e dalla storia di  giorno in giorno, sempre più si avanza e  noi conforta alla
speranza, d’ineluttabile prossima vittoria”, mentre “l’universo proclama il socialismo”? Si tratta,
dunque,   di  recuperare  e  interpretare  questa  singolare  vicenda  all’interno  di  una  prospettiva
escatologica seppure motivata in termini secolari.  Il socialismo, in un’accezione lata, è un richiamo
all’urgenza della  decisione per porre fine  ad uno stato  di  subordinazione sociale ed allo  stesso
tempo è una prospettiva, l’avvento del socialismo è un” mondo liberato”, è un’”altra nuova società”.
A  questo riguardo, comunque,  sul piano metodologico, si  presentano  distinti filoni di ricerca,  e,
fra questi in particolare due:
il  primo  indaga  su  forme  socio-politiche  quali  l’anarchismo  andaluso  o  i  fasci  siciliani  e  il
socialismo contadino11 espressione di sistemi sociali tradizionali12;il secondo  tende a correlare il
nesso movimento socialista- chiese e cristianesimo, fin dal secolo XIX° con  distinti esiti13.  Per fare
dei  riferimenti  si  pensi  al  movimento  nell’ambito  della  chiesa  anglicana  sospinto  dalle  idee
propugnate dal teologo John F. Maurice(1815-1872) e ai periodici “Politics for the People” e “The
Christian Socialist”, senza dire del socialismo cristiano nella realtà russa come si ricava dall’opera
di A. V. Kudin su “Il socialismo cristiano”14 . 
Con questa ricerca,  avvalendoci di fonti orali e di archivio,  in primis di memorialistca,  di fonti
scritte  e di  documenti  iconografici,   spesso trascurati  e affidati  all’oblìo,   si  intende richiamare
l’attenzione e ricostruire criticamente i significativi tasselli  dei mondi della vita (Lebenswelt) dei
minatori maremmani fra gli ultimi dell’800 e i primi del 900. In base ad una lettura socio-religiosa,
all’interno del  processo di  secolarizzazione  come processo di  autonomizzazione  soggettiva e di
disaffezione dal religioso di chiesa come istituzione di regolarizzazione e di legittimazione sociale,
si produce nelle aree minerarie della Maremma un singolare processo di escatologia “secolare” che
risignifica gli apporti di distinte matrici laiche quali in particolare la mazziniana, la garibaldina e
l’internazionalismo anarchico e il socialismo. 

2. La Maremma “altra”

Con la fine nell’ottocento si delinea un’altra Maremma diversa da quella tipica dal modello agricolo
pastorale,   della  caccia  e  del  brigantaggio.   Essa  è  connessa  alla  fervida  ripresa  dell’attività
11 Cfr. A. Nesti(1974),  Gesù socialista. Una tradizione popolare italiana,  Torino, Claudiana, 
12 Cfr. E. Hobsbawm, (1966), I ribelli. Forme primitive di rivolta sociale, Torino, Einaudi. 
13 Cfr. A. Chwalba(1978)La croix et le drapeau rouge en Pologne avant 1914 in “Revue d’histoire moderne et
contemporaine, pp. 668-678. 
14(1993) Il socialismo cristiano:storia, cammini dello sviluppo e contemporaneità, Kiev, ;John Ruskin, A quest’ultimo.
4 saggi di socialismo critiano a cura di R. Kozley. M. Valero ed. Bologna, 2003. Va tenuto presente che a posizioni del
genere è stato rigida la reazione del partito socialista. In Italia ad esempio Amedeo Bordiga reagiva in modo vigoroso
nei confronti de “ Il Seme” “un giornaletto che fa ricorso a quei motivi e argomenti di intonazione cristiana da noi
deplorata. ”sostenendo che:”Il distribuire questa roba tra i lavoratori è molto peggio che abbandonarli del tutto a se
stessi”.  (“Avanguardia” del 21 dicembre 1913)
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mineraria fino al consolidamento del monopolio della Montecatini e allo sviluppo industriale.  Già
fin da metà ottocento una serie di fattori politici ed economici inducono alcuni ambienti finanziari
fiorentina mettere in atto,  sotto il pressante stimolo di finanzieri e uomini d’affari europei,  alcune
società per azione con lo scopo sia di riattivare le miniere già conosciute sia di indagare territori che
da tempo vengono indicati interessanti dal punto di vista geo-mineralogico.  In particolare a partire
dagli anni ’90 dell’800 con il delinearsi nel paese di un’accelerazione sostanziale dello sviluppo
economico,   da  una  parte  si  assiste  al  costituirsi  di  un solido  mercato  interno  per  il  minerale,
dall’altra  le  vicende  industriali  portano  a  rafforzare  l’impegno  finanziario  verso  questo  settore
produttivo e verso quest’area geografica intorno a due principali bacini.  Il primo è quello della
pirite-cuprite e della lignite del Massetano (comprendente Boggheggiano,  Montieri,  Massa M. ,
Prata,  Tatti,   Roccatederighi,  Sassofortino,  Montemassi,  Caldana,  Giuncarico,  Roccastrada,
Ravi,  Zavorrano,  Ribolla15).  L’altro è quello del mercurio (S. Fiora,  Castell’Azzara,  Selvena
ecc. ).  Altri importanti giacimenti di rame (Carpignone,  Poggio Bindo,  Capanne Vecchie ecc. )
sono situati nei pressi dell’Accesa,  senza dire di altre di  piombo argentifero e  di salgemma.  In
queste  aree  oltre  a  continui  perfezionamenti  dell’organizzazione  del  lavoro,   con  successive
ristrutturazioni  e  innovazioni  tecniche  da  parte  padronale,   insieme  alle  miniere  vi  erano  gli
insediamtenti metallurgici, i forni fusori e le ferriere di Boccheggiano, di Follonica, di Valpiana di
Gavorrano, di  Scarlino,  di  Piombino, Campiglia, Cecina,  Suvereto,  scaturirono nuove forme di
associazionismo operaio e sindacale ai fini del miglioramento,  della promozione e della resistenza
da parte degli operai.  Molti minatori originari o abitanti,  comunque,  nei numerosi insediamenti di
origine medievale,  collocati sulla sommità dei rilievi,  gradualmente trasformati in borghi rurali e
poi in centri operai,  sono protagonisti di una vicenda non solo di trasformazione industriale,  ma di
particolare rilevanza socio-politica ed etico-religiosa. 
 Massa Marittima a partire dall’ultimo decennio dell’800 è al centro di un territorio che comprende
Capanne Vecchie,  Niccioleta,  Boccheggiano,  Gerfalco,   Montieri,  Tatti,  Prata  e Gavorrano
contrassegnate dall’attività estrattiva.  A tale attività  sono legate anche altre zone dell’Amiata e la
costa maremmana da Piombino a Follonica  per  i  trasporti  del  minerale  e,   in  seguito,   per le
industrie derivate e per le industrie metallurgiche.  Vanno aggiunti i comuni che sono aggregati a
lungo al Circondario di Volterra quali Volterra,  Casale,  Castelnuovo,  Montecatini,  Monteverdi,
Pomerance,  Cecina,  Campiglia,  Castagneto Carducci,  Guardistallo,  Montescudaio,  Rosignano
Solvay.  (Diversi di questi comuni,  nel primo novecento,  cambieranno l’appartenenza provinciale).
Dopo le prime forme di associazionismo operaio costituite dalle Società Operaie di mutuo soccorso
o  Fratellanze  artigiane  sorte  un  po’  ovunque  dopo  l’unità  nazionale,  con  scopi  assistenziali  e
sostenute dalle forze più moderate, sul finire dell’800,   presero vita ad opera dei repubblicani, degli
anarchici e dei socialisti le prime organizzazioni sindacali in senso proprio.  16E’ proprio in questi
anni  che  prendono  corpo  fenomeni  sociali  ed  economici  nuovi  e  ben  definiti:  l’impresa
monopolistica,   con interessi  e connessioni  finanziarie assai  complesse,   sostituisce la primitiva
impresa  pionieristica,   mentre  si  sono  in  parte  risolti  i  problemi  logistici  legati  alle  lunghe
interruzioni estive dovute alla malaria.  All’interno di questa regione si vanno formando dei soggetti
con una mentalità,  un ethos,  delle condotte che non sono più quelle di una delle tante categorie di
lavoratori stagionali presenti in Maremma.  Si tratta di una classe operaia nuova,  decisamente più
dipendente dal salario e dalla miniera.  Non vengono più reclutati per campagne annuali tra quei
pastori che,  spesso provenienti dall’Appennino tosco-emiliano giungevano in Maremma seguendo
le vie della transumanza17. Con la fine,  dunque,  dell’ottocento si delinea un’altra Maremma diversa
dal modello agricolo pastorale,  della caccia e del brigantaggio.  Essa è connessa alla fervida ripresa15 La miniera di lignite di Ribolla trae frutto dalla costruzione,  per iniziativa del proprietario Ferrari Corbelli,  di un
importante tronco di ferrovia a scartamento ridotto che congiunge i pozzi di escavazione alla stazione di Gavorrano,
sulla linea litoranea. 
16 Cfr. F. Fusi et al. , (1988), Le nostre orme. Per una storia del lavoro e delle organizzazioni operaie e contadine nel
grossetano, Roma. 
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dell’attività mineraria,  a nuove tecnologia nella ultima parte dell’ottocento fino al consolidamento
del monopolio della Montecatini e allo sviluppo industriale del primo novecento.  Il minatore come
nuova figura antropologica si profila con  un modo di sentire e di autocoscienza,  con dei codici di
comportamento,  delle pulsioni che si intrecciano con le diffuse istanze libertarie,  associando il
valore singolare della filantropia sociale,  della libertà e del senso del dovere,  con il patriottismo
garibaldino,  sorretto dal  presupposto umanistico della giustizia sociale e l’uguaglianza radicale fra
gli uomini. 

2. 1. Il movimento di riscatto sociale. 

Proprio  tale  sviluppo,   alla fine dell’800 contribuì  alla  diffusione di  nuovi  movimenti  popolari
innanzi tutto quello dei mazziniani e poi del socialismo.  In particolare Garibaldi ha qui riscosso una
forte simpatia come già il prefetto di Grosseto annota già ai tempi dell’impresa di Aspromonte18.
Del forte legame fra il generale e le popolazioni locali rimangono ancora oggi segni eloquenti come
le lapidi collocate proprio nei vari paesi. La passione per gli ideali risorgimentali e garibaldini si
traduce,  sul territorio, in una vivace attività associativa,  come quella della Fratellanza Artigiana
delle prime società di Mutuo Soccorso e dei circoli democratici e anticlericali. Repubblicanesimo,
movimento  anarchico  e  socialismo  acquistano  una  consistente  diffusione  durante  il  periodo
crispino.   In tale  contesto  si  inseriscono le  rivendicazioni  e  le  agitazioni  del  maggio 1890 che
testimoniano il grado di maturità raggiunto dal movimento operaio.  La parte sociale del pensiero
mazziniano  e  garibaldino  stimolò  le  rivendicazioni  della  classe  operaia  locale-associazionismo,
mutualismo, in genere i valori della solidarietà-e si innestò poi sull’anarchismo e il socialismo. I
repubblicani raccolgono consensi grazie al loro anticlericalismo propriamente alimentato da settori
massonici.   A  partire  dal  1890  viene  delineandosi  una  diversificazione  politica.   Si  impone
l’esigenza di un preciso ruolo del minatore dal lavoro stabile,  con orari completi dove essere in
miniera non significa in alcun modo lavoro stagionale.  Si va formando un salariato stabile.  La
consapevolezza della necessità dell’organizzazione per una lotta economica è il  presupposto per
l’affermarsi del socialismo.  Fu questa la strada attraverso  cui il socialismo mise le sue basi e
cominciò a radicarsi dopo aver avuto un sostegno fra i medici,  i maestri e gli avvocati.  A Massa
Marittima dirigevano i primi circoli socialisti un maestro ed un calzolaio. Nelle elezioni politiche
del 1892,  nel collegio di Grosseto il candidato repubblicano Ettore Socci raccoglie più del 50% dei
voti,  aumentando ancora fino al 1900.  Nel 1905 il repubblicano Viazzi raggiunge al secondo turno,
con l’appoggio dei socialisti  il  56%,  ma nel 1913,  al secondo turno le elezioni sono vinte dal
socialista Giovanni Merloni che su 13. 662 voti validi ne ottenne 7. 233 superando di ben 804 voti il
rivale  Pallini.   Nelle  stesse elezioni  in  tutto  il  comprensorio del  Massetano i  voti  a favore del
socialismo raggiungono in media il 45% e nei comuni di Tatti e di Boccheggiano raggiungono il
60%. Con le elezioni del 1913  crescente è l’espansione socialista.  Ciò spiega perché nel 1915 solo
nel comprensorio del massetano riuscì lo sciopero di protesta contro la guerra guidato dal partito
socialista19 Nel  frattempo  a  causa  delle  precarie  condizioni  economiche  in  distinti  luoghi

17 F. Boldrini(1984)  I minatori del bacino minerario di Massa Marittima.  Dalla riapertura delle miniere alla prima
guerra mondiale in  AA. VV.  Siderurgia e miniere in Maremma tra ‘500 e ‘900,  Firenze,  All’insegna del giglio,,   pp.
165-182, 
18 Cfr. G. Badii(1912), Massa Marittima. La Brescia Maremmana, nella storia del Risorgimento Italiano e l’opera del
dott. Apollonio Apolloni ufficiale garibaldino, Milano
19 Fra gli scioperi fondamentale è quello del 1911 che trova un largo sostegno da parte della popolazione.  Nelle
campagne ancora
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maremmani si verificano agitazioni sociali20 fin dal 189821 e ancora negli  anni 1919-1921.22 Nel
frattempo quale il ruolo del religioso di chiesa?

3. La disaffezione dalla religione di chiesa. 

Un articolato panorama della vita  religiosa massese si ricava dal rapporto steso dal    visitatore
apostolico   mons.   Pietro  La Fontaine,   vescovo di  Cassano  Jonio  nel  1908.   Pur  avendo  la
prioritaria preoccupazione di fare il punto sulle forme di presenza del movimento modernista nella
diocesi  maremmana,   il  visitatore   contribuisce  in  modo  singolare  a  fare  un  quadro  della
complessiva situazione socio-religiosa massitana.  Stando a tale contributo la diocesi contava una
popolazione di 75. 435 abitanti  divisa  in  23 parrocchie e 6 vicariati  foranei;  sotto la guida del
vescovo mons.  G. Battista Borachia (1849-1924).  La diocesi di Massa Marittima viene definita dal
visitatore  apostolico:  ”una  diogesi  disgraziata”.23 In particolare,   nel  1911,  nella  città  di  Massa
Marittima su una popolazione di 9. 479 abitanti, si dichiarano non appartenenti ad alcuna religione
4. 602 soggetti, pari al 46, 15 della popolazione ed esattamente 2118 femmine e 2484 maschi.24

 Il popolo,  a suo parere ”dove più dove meno è anticristiano.  Le famiglie fanno il giuramento di
non entrare in chiesa e di non mandarvi i figli.  Una bambina,  narra il visitatore,  presa dalla grazia
andava di  nascosto al  catechismo.   Se ne avvide una donna,   la  rimproverò e poi  le disse che
l’avrebbe fatta conciare per le feste dal padre.  La bambina non si vide più in chiesa.  Un fanciullo
uscendo dal catechismo,  s’intese afferrare; gli fu coperto il capo con una giacca e poi fu battuto
brutalmente da ragazzi più grandi”.
 La campagna,  invece,  generalmente è fedele,  benché vi sia grande ignoranza religiosa; i luoghi
fuori mano sono meno preda del male; ma dovunque  vi siano comunicazioni ferroviarie o cave di
metalli o forni di fusione,  là è l’inferno; poiché gli uomini e talora le donne,  non si contentano di
essere pagani; ma nutrono odio accanito contro il cristianesimo,  e,  in certe congiunture si scagliano
contro i cristiani.  Massa,  Piombino,  Follonica,  Portoferraio sono paesi omicidi; non si ammazza il
prete  perché  è  difeso  dal  carabiniere;  l’intenzione  vi  sarebbe.   Quando  vi  fu  la  campagna
anticlericale,  in occasione dei fatti attribuiti al salesiano Giovanni Riva nell’asilo milanese diretto
da suor Fumagalli,  prima che fosse mandato assolto dal tribunale di Milano nell’aprile 1912,  per
uno o una religiosa,  non era possibile uscire per le strade,  senza pericolo.  Il clima si surriscaldò di
nuovo dopo i brutti fatti del p. Giannini25 nel Collegio degli Scolopi a Volterra.  Nell’occasione si
creò un tumulto ed una massa inferocita sfondò le porte delle Clarisse di Massa Marittima e sarebbe
avvenuto  di  peggio  se  non  fosse  intervenuta  la  forza  pubblica.   Lo  stesso  visitatore  dovette
assoggettarsi,   per  ragioni  di  prudenza,   ad  essere  scortato  da  due  carabinieri.  La  federazione
internazionale  del  Libero  pensiero,  le  Associazioni  “Giordano  Bruno”  convogliano  insieme  al
diffusissimo “L’Asino”  e  alla  stampa anarchica,  in  genere,   molte  delle  istanze  di  opposizione
all’influenza delle gerarchie ecclesiastiche nella vita sociale e civile italiana. Ma nonostante si siano
20 Sull’eccidio di Roccastrada che vide 10 morti Cfr.  ”Etruria Nuova” 31, VII, 1921;Corriere della Sera 26 luglio 1921;
21 “Verso le 21 dell’8 maggio si era radunata una folla numerosissima e a suon di tromba aveva percorso le vie del paese
gridando:” abbasso la borghesia! Abbasso i ricchi! Viva la rivoluzione sociale!”.  La folla aveva gettato sassi contro le
vetrine dei negozianti e le finestre dei possidenti addandonandosi a gesti di vandalismo fracassando porte e appiccando
il fuoco al Palazzo Bernabei e a quello Rossi mentre venivano tagliati i fili del telegrafo.  Cfr.  L’Ombrone 22 maggio
1898, n. 20. Sul processo e la condanna vd. Ombrone, 21 agosto 1898. 
22 P. Favilli, (1974)Capitalismo e classe operaia:Piombino 1861-1918, Roma;I. Tognarini(1980), Fascismo,
antifascismo, e resistenza in una città operaia, Firenze;. Rosati, (2000) Roccastrada.  Roccatederighi nella sartoria
d’Italia. 1898-1915-1921,  Firenze Pagnini e Martinelli,  . 
23 Sunto della relazione del Visitatore apostolico P.  La Fontaine,  s. d. (1908)b. 321, f. 6 Massa Marittima in Archivio
StoricoVicariato di Roma,  fondo SCCVA
24 Nel 1908 sulla base del registro dello Stato delle Anime, su 1338 persone abitanti, 9 non risultano battezzate. Non
hanno fatto la prima comunione 502 persone pari al 37, 5% dell’intera popolazione
25 Il  gesuita
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manifestati seri dubbi, da più parti, sull’efficacia di una battaglia anticlericale,  l’episodio Ferrer26

sarà  occasione  per  una  eccezionale  saldatura  fra  ceti  borghesi  e  associazionismo  socialista  e
anarchica,  ed  anche  repubblicana  in  taluni  casi,  in  funzione  antigiolittiana.  un  lato  ci  sono gli
anticlericali  promotori  delle  storiche  battaglia  laiche  quali  la  celebrazione  del  20  settembre,
ricordare Giordano Bruno, richiesta della riduzione “dello scampanìo” indiscriminato27,  dall’altro ci
sono nuove figure di  sovversivi  che  prendono di  mira  le  processioni,  specialmente  del  Corpus
Domini e altre manifestazioni cattoliche.  All’irreligione si unisce l’immoralità “specialmente in
alcuni paesi,  a causa,  spesso della presenza del cinema.  Piombino sarebbe più tranquilla,  ma il
visitatore  “crede  di  aver  intravisto  in  quel  lavoro  dei  fini  secondari,   forse  l’ambizioncella  e
l’interesse per cui il lavoro non è benedetto da Dio”. 
Sul giornale di Campiglia M. ”La Riscossa” è incalzante la campagna anticlericale. Sono frequenti
interventi polemici in risposta al giornale cattolico “Difesa” del tipo:”Si, povero itterico, piccolo
prete!Tutto quel discorsetto stupido che hai fatto non ha avuto altra mira che quella di affibbiarmi
del Barbagianni…Non occuparti più degli interessi altrui:devi pensare che nessuno t’ha stuzzicato,
pettegolo!Guarda di fare un pò meglio il tuo mestiere di mangiamoccoli!”28. Ritornate è la denuncia
dell’immoralità  del  clero  e  la  sottolineatura  della  forte  omogeneità  fra  socialismo  e  precetti
evangelici. 
“Il clero è scarso,  in tutto i preti sono 60,  ma non brillano né per cultura,  né per zelo né  per pietà.
E’ un clero cresciuto, secondo il documento del visitatore apostolico,  senza formazione,  spesso è
privo di interesse e di discussa moralità.  Per rialzare quella diocesi sarebbe necessario non tanto la
scienza umana quanto qualche uomo fornito del vero spirito di G. C. ,  un santo che ricordasse con
l’esempio della vita che cos’è il cristianesimo.  In particolare il parroco della cattedrale (1840 ab. )
che è anche vicario generale è un po’ vecchio.  Ha tre cappellani che lavorano alla meglio,  non però
quanto e come richiedono le circostanze del luogo.  La chiesa è un monumento nazionale.  Ma chi ci
va in chiesa? In quella bella cattedrale deserta passa lunghe ore in preghiera una vecchierella”.
“Pasqua è” presa” da 500 persone.  Matrimoni civili,  più della metà dei “maritaggi” che si fanno
all’anno.  Dicono che non ci sia la Loggia Massonica.  Coi sono però il circolo Oberdan ed altri 3 o
4 circoli anticlericali,  la Fratellanza artigiana tutta ispirata alla massoneria.  La Confraternita della
Misericordia ha profanato la sua chiesa che è,  pertanto interdetta.  Si presenta in Cattedrale per i
funerali e,  si presta,  allo stesso modo,  per i funerali civili. 
Fin dal 1889 si hanno bambini non battezzati,  con una media oggi di 12 all’anno.  Ora,  nel 1908,
in città si hanno circa 500 persone non battezzate.  Poco frequentato è il catechismo. . . ”
Quale,  dunque il profilo della nostra area?

“Religiosamente Massa Marittimaa,   lo  dico con molto dispiacere,   scrive il  vescovo nella  sua
relazione ad limina,  qualche anno dopo,  nel 1917,  29 lascia  molto a desiderare.  I repubblicani
anticlericali da varie decine di anni ne sono i padroni e nei giovani ora comincia il socialismo.  La
popolazione prevalentemente operaia non crede e,  tanto meno pratica la religione e molti,   per
partito  preso,   non  varcano  neppure  la  soglia  della  chiesa.   Molti  muoiono  senza  conforti  dei
sacramenti e i trasporti civili sono all’ordine del giorno.  Non pochi fanno del matrimonio solo l’atto
civile,  comunque ben pochi,   per ora,  non battezzano.  Vi è un  gruppo forte di  persone che
credono e praticano la religione: la campagna estesissima con oltre 3000 abitanti è ancora,  nella
grande maggioranza,  buona.  Rimangono legati  ai  riti,   ai precetti  nelle campagne,  nelle case

26 Una mappa delle manifestazioni di protsta anticlericale in Toscana nell’ottobre 1909cfr. F. Bertolucci, Luoghi e miti
dell’anarchismo in Italia fra ‘800 e’900 (pro manoscritto);ACS, Minist. Interno DGPS, 1909, b. 9, fasc. Agitazioni
Ferrer. . 
27 Cfr. G. Spadolini, (1980)Per una storia dell’anticlericalismo in “I repubblicani dopo l’Unità, Firenze, Le Monnier, ;
(1980)Un’altra Italia nelle bandiere dei lavoratori, Torino, Museo Nazionale Risorgimento Italiano, ,  pp. 150 e ss. 
28 La Riscossa, 12 marzo 1912. 
29 Congr.  Conc.  Relatio ad limina Eccl.  Masanae et Populoniensis,  Arch. Segr. Vaticano. 
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isolate,  ma i centri specialmente quelli che hanno una vita sociale dinamica,  legata all’azione del
minerale,  sono permeati di un forte anticlericalismo”: Con questo giudizio espresso dal vescovo
Borachia  si  indica  il  prevalente  religioso  esistente  nelle  zone  ancorato  all’attività  industriale.30

Diversa  è  la  situazione  delle  campagne  tradizionalmente  rurali.  Non  pochi  parroci  reagiscono,
dichiarano  di  fare  tutti  gli  sforzi  per  una  reazione  energica,  prudente  ed  efficace.  Il  vescovo
ribadisce il valore delle pratiche di pietà, attivando una campagna contro la bestemmia”non per
piacere agli uomini, ma per timore di Dio”Nel frattempo sul terreno politico si danno istruzioni per
appoggiare le liste clerico-moderate in occasione delle  elezioni  prima del 1909 e poi del 1913,
Ferma è la  posizione che viene ribadita dal vescovo contro “la peste del modernismo”31 Nel primo
novecento il processo di secolarizzazione assume una netta caratterizzazione anticlericale,  sulla
scia della predicazione mazziniana e repubblicana in genere.  La religione di chiesa ed il clero  sono
percepite come espressioni dello stato pontificio,  forme di spirito antinazionale e assenza di livelli
di  coscienza libera,   razionale.   L’inserimento nel  mondo industriale,   con le conseguenti  lotte
operaie  induce  a  considerare  l’educazione  morale  tradizionale  elemento  che  porta  alla
rassegnazione,  alla subordinazione,  ad abdicare alla difesa dei proprio diritti e ad alimentare una
specifica coscienza di classe.  Questa coscienza di  progressiva autonomia porta a considerare il
socialismo in sintonia con il progresso e la modernità.  Di fronte ad una visione dell’accettazione
delle contraddizioni  esistenti il  socialismo,  in particolare,  si  qualifica come valorizzazione del
lavoro,   dell’operosità  e  della  solidarietà  fra  i  lavoratori.   La fede  nel  lavoro  e  nel  progresso
occupano gli spazi propri dello spirito e della pratica religiosa.  Importante è l’agire secondo le
regole della solidarietà e della convivenza civile.  Le certezze individuali non hanno bisogno della
legittimazione o della mediazione della chiesa.  Si  assiste ad una lettura folclorizzata della ritualità.
La chiesa è sentita come ostile e si afferma l’espressione dell’antinomia fra i preti e la religione:
altro è Cristo,  altro sono i preti e la Chiesa.  Anche quando non c’è ostilità,  l’operosità,  l’uso
saggio del tempo,  il  lavoro sono considerati veri e propri valori morali.  Specialmente dopo la
prima guerra mondiale,  sembra che si assista ad uno spontaneo bisogno sociale di religiosità non
appagato storicamente dalla chiesa nelle sue strutture ufficiali,  tradotto nella laicità dell’imperativo
categorico  del  lavoro  e  nella  speranza  del  progresso  sociale  e  l’emancipazione  delle  classi
“subordinate”.  Si cerca,  comunque di saldare coscienza della contraddizione del presente ed una
prospettiva di senso efficacemente risolutivo. 

4. Tratti di un religioso “civile”

 Una delle spie rivelatrici della progressiva disaffezione dalla religione di  chiesa  in buona parte del
territorio  in esame,  può essere chiaramente rintracciata a partire dal decennio 1840-1850 e andrà
crescendo fino alla fine del secolo XIX° per proseguire nella prima parte,  almeno,  del  secolo
successivo.  A  Massa  Marittima  e  nell’area  connessa  alla  presenza  mineraria  si  delinea,
inizialmente,  lo si è detto sopra, un movimento di ispirazione garibaldina e mazziniana,  alimentato
dalla massoneria.  Il patriottismo garibaldino enfatizza il valore singolare della filantropia sociale,
della libertà e del senso del dovere,  sorretto dal  presupposto della disaffezione-odio nei confronti
della  chiesa  e  del  clero.  Si  profila  un  modo  di  sentire  e  di  autocoscienza  che  esprimono  un

30 Nel suo testamento spirituale parlando della diocesi massitana degli anni 1892. 1920 scrive:”Ho sempre amato con
affetto particolare la mia città di Massa M. Avrei voluto favorirla, benedicrla sotto ogni aspetto e denza risparmiare
sacrifici, mi sono ingegnato per questo;sventuratamente non ho potuto o saputo trovare la via per arrivare al suo cuore
ed un’opposizione sistematica, tenace, conseguenza del pregiudizio e dell’odio anticlericale ha sempre paralizzato i miei
sforzi”(Cfr, G. Piccioni, In memoria di mons. G. B. Borchia, vescovo di Massa M.  e PopuloniaCommemorazione
tenuta il 27 aprile 1926, p. 3 in Arch. Vescov. le di Massa
31 Cfr. Circolari dell’11 marzo e del 10 dicembre 1908 in Arch. Vesc. Massa M. 
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autonomo modo di sentire e particolari condotte di vita ,  proiettate sul presente, in polemica con
quello della chiesa cattolica32 giudicate alienanti e destorificanti. . 
Successivamente,  a partire dai primi anni del 900,  con l’affermarsi del movimento socialista,  si
propaga a livello di massa un ethos che sottolinea il valore del lavoro,  della solidarietà sociale,
dell’impegno per il progresso  e l’uguaglianza,  spesso in forme spirito polemico con le istituzioni e
le figure ecclesiastiche. . 
Fra i molti documenti che attestano l’ethos che si è andato affermando è emblematico il testo del
testamento di Apollonio Apolloni e la sua epigrafe quale si può leggere nel cimitero di Massa M. ,
risalente agli anni dell’unità nazionale.
“Nel fisiologico funzionamento delle mie facoltà intellettuali,  libero da vincoli di dogmi e di leggi
sociali,  dichiaro:
buone o tristi vengano giudicate le mie azioni,  non furono motivate da speranza di premi o timore
di pene in una immaginaria vita futura.  Furono compiute con animo di non mancare ai doveri
liberali impostimi sul consorzio sociale pure  obbedendo alle leggi di natura. 
Sono ateo,  morirò militante dell’umanità,  combatterò per essa fino al giorno estremo,  ma convinto
che si  accede al  di  lei  tempio  movendo dal  tempio  della  fatica.   Sono repubblicano,   per  una
repubblica  democratici  di  virtù  cittadina è  forma di  governo che  lascia  adito  alle  più  semplici
leggi… io dovrò cambiare forma, datemi al rogo. Voglio che accada la cremazione del mio cadavere
per non essere nocivo colla mia putredine,  e,  per percuotere in faccia anche dopo morto,  la Chiesa
romana,   accenditrice  di  fiamma  assassina,   proibitrice  dell’igiene.   Voglio  nella  mia  tomba
l’anatema della nemica d’Italia.  Mi si trasporti al cimitero colla divisa garibaldina”.33

Patriottismo,  filantropia e senso del dovere verso il lavoro e la famiglia sono i termini coordinati di
un unico sensus vitae alieno e diverso da quello cattolico.  Molti tengono a esprimersi nella loro
pietra tombale ispirandosi alle suggestioni garibaldine. 
“Alla  fiamma  purificatrice  volle  dato  il  suo  corpo/Antonio  Fucini  (1837-1911)  /patriota
commerciante filantropo austero incorrotto”.  
Fu laborioso,  volontario nel 1849/visse morì non benedetto dal prete. . ”.  Molte volte è auspicato il
riposo eterno ma non è accompagnato dall’icona della croce cristiana.  L’elemento gratificante e il
senso della vita è rapportato al lavoro,  ad una vita indomita e coraggiosa,  al senso del dovere e alla
solidarietà. 
“Padre,  lavoratore,  cittadino esemplare,  combattente nel 1859,  milite nella Guardia Nazionale”
“Combatté strenuamente in giovinezza sotto le insegne garibaldine,  la virilità operosa coronò col
lavoro di non meno nobili vittorie”. 
Eroicamente  le  pallottole  di  fucile  papalino  nelle  ferite  dei  soldati  venivano  conservate  come
reliquie nella lotta per l’umanità.” Questi epigrafi non sono che un campione delle molte esistenti
nel cimitero comunale di Massa Marittima. 
Nel cimitero di Cecina,  quello che salta subito agli occhi è l’alto numero di epigrafi  presenti senza
riferimento all’iconologia cristiana. Alcune,  fortemente patriottiche,  di queste si rifanno al periodo
fascista : la guerra diventa la suprema manifestazione dello spirito e della potenza della nazione.  La
religione  della  Patria  implica  che  il  popolo  si  metta  al  servizio  dell’ideale  e  lo  sublimi  con  il
sacrificio,  la guerra  viene considerata come la via del riscatto e della grandezza nazionale.  

Un altro  tratto  di  religione civile  è  il  mazzinianesimo,   che rappresentò  la  consacrazione  della
necessità  di  rinnovamento  delle  coscienze  prima  ancora  delle  riforme  delle  strutture  sociali  e
politiche.  La base della sua religione dell’Umanità,  che tende a porsi come il superamento del

32 Mi sono avvalso di alcuni testamenti e di una serie di epigrafie esistenti nei cimiteri di Massa M. Cecina,
Raccatederighi. 
33 rip.  In G. Badii(1912),  Massa Marittima,  la Brescia maremmana,,   Trevisini,   . 
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cristianesimo,  è l’etica della responsabilità e dunque del dovere.  Mazzini esalta le qualità sociali,
le doti civiche,  l’abnegazione al servizio della comunità.  Ne sono un esempio le seguenti epigrafi:
Fra le molte se ne consideri alcune:
“Mirabile  e  purissimo  esempio  di  altruismo  per  oltre  un  trentennio  profuse  i  tesori  del  suo
indiscusso valore professionale all’umanità sofferente mirando soltanto a ridonare la salute e la
gioia,  laddove si abbatterono la sventura e il dolore”;
o più semplicemente:
A Pietro M. /commerciante morto a 59 anni il 4 aprile 1849/Uno il pensiero una l’azione/”. 
“libertà unità egemonia della Patria/da Dante a Garibaldi e nelle guerre d’Italia dal 1859-60-66-67
in Lombardia in Tirolo e a Farnese questa fede mantenne/La vedova Angelina Berna i figli Maria e
Domenico allo sposo al padre/affettuoso memori riconoscenti/P. p. ”
“Monterotondo 24 aprile 1853/A.   Giustarini/uomo di salda fede mazziniana/amò il bene operò il
bene/stimato da tutti fu esentato dai buoni/quantounque non ricco beneficò/morendo le più nobili
istituzioni/di  questa  città/”la  consorte  additandolo  ad  esempio  pose/Massa  Marittima  18  luglio
1922”. 
“Delle spente pupille la luce raccesa più fulgida nei cieli gloriosi di Marte/eternamente illumini
quest’angolo  angusto  di  terra/qui  accolta  superba  del  patrio  sacrifico  la  memoria  purissima
di/Sebastiano  Cheli  che  dalle  avite  virtù  repubblicane  pensiero  e  azione/trasse  a  sintesi  della
vita/Massa . Marittima 189034. 
Non mancano epigrafi espressioni dello scientismo del tempo: Sotto il busto di R. Lepri si legge:
“Ateo umanitario scienziato ed artista/cittadino integerrimo modesto operoso R. Lepri visse anni/64
alla  virtù  alla  scienza  del  cittadino  del  medico  il  popolo  ed  il/municipio  di  Massa
Marittima/Q.M.P.». 
Molte sono anche le epigrafi esplicitante espressione dell’anticlericalismo espressione del periodo
risorgimentale contro il Papa/re. 
Molte le tombe su cui vi sono scolpiti un berretto ed il simbolo massonico del compasso. 
Pensiero ed Azione,  non parvenze di culto/sacro alla Patria all’Umanità/Orlandi A. /trilustre brandi
le armi nel 1859/pugnò a Custoza nel 1866/quarantenne mori fedele ai suoi ideali/inonorata volle la
bara/il popoìo onora la sua memoria”. 
Analoghe sono le espressioni dell’epigrafe di J. Fucini:18 agosto 1914/Jacopo Fucini di Gregorio e
Berenice Badii fu cittadino onorato per amor di Patria soffri/disagi carcere persecuzioni/
fu volontario garibaldino alla battaglia del Volturno il IO ottobre 1860
la salma al rogo il nome alla storia/. 
“F.   Frati/mancò  ai  vivi  il  2  maggio  1879/  fu  laborioso  volontario/nel  1849  visse  morì  /non
benedetto dal prete/il figlio riconoscente/O. M. P”. 
“Qui si decompose la materia di D.  Bucci che lavorò per la famiglia e per la Patria combatté a
Farnese nel 1867 gli assoldati  di colui che la dottrina di Cristo sbugiardava professò /sempre la
libertà del pensiero e secondo la costante ed ultima sua volontà con le semplici/onoranze civili fu
portato e composto nel sepolcro il 5 febbraio 1876 suo/trentatreesimo anno/gli amici ed i compagni
nel pensiero nel lavoro e nella azione lo vollero/ricordato”. 
“A P. R.  di Adolfo Zinali di Pietro e Maddalena Campormi nato a Massa Marittima il  5 ottobre
1891 morto a Zano 18 agosto 1916 per grave ferita riportata in combattimento fervente discepolo di
Giuseppe Mazzini amò la famiglia la Patria l’Umanità fu volontario di guerra aggregato al 1150
fanteria e cadde da eroe gridando al nemico “Va’ fuori d’Italia va’ fuori stranier!” i genitori e i
fratelli/P. P. 

34 In molti casi,  in basso la lapide porta scolpito un libro aperto in cui si legge: “Dio e
popolo / Pensiero e Azione,  ai due angoli inferiori vi è inoltre una piccozza da minatore. 
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Pensiero ed azione, non parvenza di lutto sacro alla patria e all’umanità, Orlandi Achille trilustre
brandì  le  armi,   nel  1859  pugnò  a  Custoza,  nel  1866  quarantenne  morì  fedele  ai  suoi  ideali,
inonorata volle la bara. Il popolo onora la sua memoria. 
“Martellucci Carlo fu operaio, Mazzini e Garibaldi i suoi padri, nella virtù cittadina lavorando, morì
vittima di corritrice licenza in tempi di larvato srervigio, solvè natura l’umana sua forma. Il 10
ottobre 1890, i compagni di fede q. m. p. 
 “Patriota Enrico Filippi/ 22-3-1911 19-3-1944 /Vive eterno eroe e martire della patria/
nella memoria sacra/della moglie e della figlia/
Anche in altri  paesi   della  nostra  area si  rintracciano epigrafi  che testimoniano l’anarchismo
diffuso.
La seguente epigrafe è dedicata all’anarchico Pietro Gori.  Questa è la versione prima degli anni in
cui dominò il Fascismo, “incisa poco dopo la morte di Pietro Gori,  . .  .  collocata nella sede attuale,
a Castagneto Carducci, ma fu fatta rimuovere nel 1925 dall’allora sindaco Tringali Casanova. Due
anni dopo,  riscolpita (ma non se ne conosce il testo) e con l’effigie del fascio littorio,  fu collocata
sulla facciata del palazzo civico per eternare nel marmo la data di istituzione del “podestà “.  Un
“riciclaggio” - soppressione che si ripeterà ancora. 
Caduto il  fascismo,   su richiesta  degli  anarchici  locali,   fu ancora rimossa,   privata  del  fascio,
levigata,  di nuovo incisa in forma più estesa e infine ricollocata nella sede attuale. . .”.
“Pietro Gori/Apostolo e poeta del liuto gentile/che per primo fra queste genti/diffuse la semenza
dell’ideale  anarchico/qual  pietra  miliare,  quale  lampada  viva/che  additi  e  rischiari  la  meta
sublime/della  redenzione  sociale/i  liberi  pensatori  di  Castagneto  in  segno  di  perenne
memoria/questo marmo posero/24 ottobre 1911”(Dettò Gino Del Guasta” 35

Questa seconda ancor oggi compare a Castagneto Carducci,  in via Vittorio Emanuele II ed ha Le
dimensioni di cm 200x100. 

A/PIETRO GORI/APOSTOLO E POETA DEL LIUTO GENTILE/CHE PER PRIMO IN QUESTO
PAESEDIFFUSE LA SEMENZA DELL ‘IDEA LE ANARCHICO/AI FIGLI DEL DOLORE/E
AGLI  SCHIAVI  DELLA  PLEBE  IRREDENTA/PARLO’  DI  UN  GIORNO  FELICE/IN  CUI
TUTTI GLI UOMINI SARANNO FRATELLI ED UGUALI/PERSEGUITATO/IN OGNI PLAGA
DELLA TERRA/OVUNQUE/LA SUA VOCE PORTO’ AMORE GIUSTIZIA E LIBERTÀ/GLI
ANARCHICI  E  I  LIBERI  PENSATORI/DI  CASTAGNETO  CARDUCCI/POSERO  QUESTA
PIETRA/QUAL LAMPADA VOTIVA/CHE ADDITI A GLI OPPRESSI LA META FULGIDA E
SUBLIME/DELLA SUA RESURREZIONE”. 

Insieme a Garibaldi,  Pietro Gori è l’altro “eroe popolare” nell’immaginario dei  lavoratori  e che
viene  ricordato  anche  nelle  canzoni”Dimmelo,  Pietro  Gori  dove  sei/Sono  a  Portoferraio  a
lavorare…”. Tali canzoni accompagnano lo sciopero dei siderurgici del 1911, l’occupazione delle
fabbriche nel 1920, la reazione durante il fascismo contro l’introduzione del metodo Bedeaux del
laboro a cottimo. Molti sono quelli che riposano all’insegna di un albero reciso a metà,  con la
fòtografia.  In alto vi sono il sole a sinistra,  la falce ed il martello a destra. 
Fra i vari testi di epigrafi: ancora si possono leggere le seguenti nel cimitero di  Roccatederighi:
“A Leopoldo B. martire del lavoro/sincero milite  di  un alto ideale/di giustizia/onesto lavoratore
rimase il 3. 3. 1910 schiacciato nella miniera di A.  terra francese…I suoi compagni di lotte con
affetto fraterno,  per imperituro ricordo posero. 
A Luigi B. /un’intera vita/vissuta nella fede e nella pratica/di principi mazziniani/ di cui fu assertore
convinto e devoto,  q, m. p.  i figli”.
35  Bezzini Luciano(1991),  Castagneto epigrafica.  Storia di Castagneto.  Donoratico,  Boigheri attraverso le epigrafi,
Bandecchi & Vivaldi,  Pontedera,   pag.  68. 
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Altre  epigrafi  laiche   sono  caratterizzate  da  scritte  facenti  capo all’ideale  socialista.   “Ardente
giovinezza vigorosa nutrita d’amore si irradiò tutta rinfrangendola su tutti vivamente per la sovrana
luce della grande Idea Socialista che segui,  propagò,  difese con l’entusiasmo di audace soldato,
con tenace prudenza di futuro duce,  visse desiderato,   si offre di accompagnare il Benedetti a casa
per  evitargli  il  sicuro  pestaggio.   Il  Benedetti  fortemente  visse  nel  sogno  dell’idea,   spirò
tragicamente in un sogno d’amore”;
 “Primavera di balda giovinezza e le atletiche lotte feconde pel più grande ideale umano,  il lavoro
vittorioso e l’uguaglianza sulla terra amata.  Lui ricorderà il paese nativo fino a quando il mondo
splenderà la luce degli ideali che egli amava”. 
Quindi è possibile comprendere come “il supremo atto di culto non si celebra all’interno del tempio,
ma nel pieno dell’esercizio  dell’umana solidarietà.   Il metro morale va strettamente correlato al
processo di autonomia e di emancipazione umana,  al riscatto da ogni principio di subordinazione
economica e sociale”. 
Nel  cimitero  di  Suvereto.   Benedetti  Paolo  1902-1922…esempio  raro  di  civili  virtù,   amò  la
famiglia il lavoro,  al quale si dedicò con fervida speranza per un sempre migliore avvenire.  Fatale
inesorabile infortuno alla Magona d’Itali,  lo falciava innanzi tempo.
“Ad Astutillo P.  .  /che il  15.  2.  1907/a soli  19 anni/lasciò la nobile vita negli  Stati  Uniti  dove
emigrato  per  procurarsi  col  lavoro  la  libertà  economica  e  dedicare  poi  la  sua viva intelligenza
all’ideale socialista di cui era assertore devoto/ i compagni di lavoro di lotta di fede perché il suo
nome sia sempre ricordato come incitamento ed esempio q. m. p. ”. 
A Leopoldo B, martire del lavoro, sinceri milite di un alto ideale di giustizia, onesto lavoratore,
rimasto il 3 marzo 1916 schiacciato nella miniera di Aboave, terra francese…i suoi compagni di
lotta con affetto fraterno, per imperituro ricordo posero. A. Luigi B. un’intera vita vissuta nella fede
e nella pratica di principi mazziniani, di cui fu assertore cvinto e devoto, i figli, q. m. p. 
Alla memoria di Giuseppe A. nato a Massa M. nel 1884, di immutata fede repubblicana, morì in
combattimento nel novembre 1915. 
Questo ethos darà vita nei primi venti anni del novecento ad una propria  coscienza collettiva del
mondo e,  non di rado sorreggono e alimentano  manifestazioni operaie soffocate da interventi della
polizia.  E’ in questo sfondo che matura la reazione fascista.  Nella temperie del biennio “rosso” a
prescindere da quanto accadde a Piombino per rivendicare i diritti dei lavoratori è utile rileggere
questa pagina di cronaca della “occupazione a Scarlino della Chiesa di S. Martino con l’intento di
trasformarla  in  teatro,   dopo avervi  issata la  nera bandiera  anarchica:  “Su S.  Martino occupata
sventola bandiera nera.  Son qui gli anarchici per mutar la chiesa in teatro”. Da una cronaca del
tempo si possono ricostruire i tratti salienti. 
“Nasce il nuovo secolo e a Scarlino spunta un sogno: libertari e democratci voglion prendere "S.
Martino",  la chiesa del `dugento` per farne un teatro del novecento. 
L'idea circola da tempo: ne parlano anarchici e repubblicani,  socialisti e radicali nelle piazzette del
paese,  nelle case private e all'osteria; se ne discute dopo il lavoro,  la notte sopratutto.  S. Martino è
una delle chiese principali del paese,  la più alta al colle,  un edificio imponente,  mattoni e macigno
che vanno sedici metri per tredici in lungo e largo,  sullo snello campanile due campane in bronzo.  
Nei primi anni del novecento S. Martino è sempre più oggetto di furiose contese tra preti e popolo,
chi vuol la chiesa e chi il teatro.  I giornali danno,  più volte,  notizia della questione,  da una parte i
cattolici,   stretti  intorno  a  don  Boschetti  (  un  prete  che  diventerà  squadrista  ),   dall'altra  i
repubblicani,  i socialisti e gli anarchici,  intransigenti paladini di quelli che considerano i diritti
intangibili della Comunità scarlinese,  su quello stabile duecentesco.  Neanche la tormenta della
grande guerra spazza via la questione della Chiesa-teatro. 36 Fra i cattolici  si diffonde il più grande
36 Tra il 1915 e il 1918  un certo numero di libertari e di socialisti si sono rifiutati di sparare ai "fratelli austriaci"; alcuni,
come Francesco Portanti,  Faustino Bianchi e "Pelino" Bartolommei,  sono stati condannati all'ergastolo per "diserzione
in presenza del nemico"; altri,  fra cui Baldo Bixio Cavalli e lo stesso "Belluria",  hanno trovato un incerto rifugio a
Zurigo e a Bellinzona,  dove si son distinti come organizzatori di scioperi "economici" e agitazioni politiche contro la
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sconcerto e don Boschetti,   che dà in escandescenze,  chiede l'immediato intervento della forza
pubblica,  ma i carabinieri tergiversano e il loro comandante si sforza di avviare una trattativa con
gli occupanti,   senza esacerbare gli  animi - d'altronde già abbastanza eccitati - con un'azione di
forza,  che potrebbe sfociare in un gravissimo spargimento di sangue. 
“Il graduato,   prosegue la cronaca,  non ignora di  aver a che fare con gente risoluta,  militanti
anarchici che hanno compiuto,  nel passato lontano e in quello più recente,  scelte difficili,  dolorose
e a volte drammatiche.  

Nervi  saldi,  dunque,  e cautela. .  Mentre i carabinieri vigilano prudenti,  dentro la chiesa si discute
con calore: - Alla fine si mantengono contatti  con l'esterno,  i  colloqui sono lunghi e laboriosi,
perché una parte degli anarchici rifiuta di lasciar la Chiesa; e mentre all'interno fervono,  a lume di
candele,  le discussioni politiche,  si raccolgono sottoscrizioni in favore dei fogli libertari poi - di
tanto in tanto - si inganna il tempo,  ballando e intonando le canzoni della rivolta. 37Gli occupanti -

guerra,  con loro sovversivi notissimi,  come Luigi Bertoni,  Giovanni Fassina,  Attilio Copetti,  Francesco Misiano,
Roberto Rizza,  Francesco Ghezzi e Sandro Conconi. Nel 1919 il Gruppo anarchico scarlinese si rafforza,  aderiscono
molti ex combattenti e tanti giovani nati all'inizio del secolo.  La guerra,  il carcere e l'esilio in Svizzera hanno temprato
la vecchia guardia libertaria,  l'hanno anche resa più determinata e combattiva.  Fra  gli elementi di maggiore spicco del
Gruppo c'è - in questa fase - Marx Portanti,  che dal 1915 al 1918 ha diffuso,  instacabile,  a Scarlino,  il "Martello" e
l'"Avvenire anarchico",  incurante delle minacce e delle diffide delle autorità.  Arrivanno anche Angiolino Bartolommei,
Narciso e Corrado Portanti,  Settimio Soldi,  Adamo Petrai,   Biagio Cavalli,   Martino Masotti,   l'anziano Liberato
Bianchi,  e con loro Virus Venturi,  Costantino Niccolai e quasi tutti i fratelli Cignoni.  I più anziani hanno redatto e
diffuso numeri unici "memorabili"  come "Il  rinnovatore" e "Montjuich",   hanno partecipato ai "Convegni contro la
guerra" di Follonica e di Piombino,  hanno curato sui fogli libertari nazionali rubriche come "Il presente scarlinese".
Alcuni,  come Liberato Bianchi,  Baldo Bixio Cavalli,  Angiolino Bartolommei e Corrado Portanti,  hanno partecipato,
nel 1907,  alle commemorazioni di Giordano Bruno,  nel segno del più aperto anticlericalismo.  La Chiesa di San
Martino è per loro una ineludibile questione di principio,   che il comportamento di don Boschetti rende anche più
spinosa.  Il prete è fortemente inviso e osteggiato; prima della guerra si è preso a pugni con i sovversivi locali,  li ha
denunciati ed è stato da loro minacciato e percosso.  Al principio del biennio rosso poi  si registrano,  a Scarlino,
numerosi scioperi politici e di categoria,  con forti agitazioni popolari; nell'estate del '19 molti socialisti - come Sabatino
Rosa - e con loro i libertari vengono denunciati per aver imposto un calmiere ai commercianti ed aver requisito e
distribuito,  gratuitamente o a "prezzo politico",  nelle "giornate dello svaligiamento",  la pannina,  l'olio,  il vino e il
pane.  
La parte conservatrice del paese al momento non reagisce,  gli ex volontari della prima guerra mondiale - quasi tutti
membri di famiglie abbienti  - mordono il freno,  in attesa di "rifarsi",  con gli interessi,  sui loro avversari politici (1). 
Nel '20 i moti continuano,  ma lo Stato” borghese” non viene rovesciato,  né i socialisti,  né gli anarchici riescono a
vibrare alle istituzioni monarchiche e parlamentari quel colpo decisivo,  di cui continuamente comunque scrivono sui
loro giornali; in settembre fallisce l'occupazione delle fabbriche,  "ultima spallata" del proletariato contro la borghesia
industriale.  
In provincia le cose non vanno diversamente,  la presa dell'Ansaldo di Grosseto si conclude in un nulla di fatto,  alle
fonderie di Follonica la direzione - l'elemento di maggior rilievo è il ragioniere Attilio Garbaglia,  un radicale di destra
che passerà al fascismo - torna al suo posto,  dopo qualche giorno di incertezza.  Delusione e deflusso,  comunque,  non
impediscono agli anarchici di Scarlino di decidere di occupare la Chiesa di San Martino.  E`la notte del due di ottobre e
cinque di loro - Smeraldo Cignoni,  Narciso Portanti,  Giuffredo Guarguaglini,  Riccardo Gaggioli e Beroldo Bianchi -
si infilano nell'edificio sacro,  issando sul campanile le bandiere nere dell'anarchia.  Quando Scarlino  si sveglia,  si trova
i drappi neri al vento.  Al mattino infatti un centinaio di “sovversivi” - ci sono fra loro molte donne,  come sempre molto
attive -,  guidati da Baldo Bixio Cavalli e da Angiolino Bartolommei,  fanno il loro ingresso nella Chiesa per dar man
forte ai compagni.  Fra i rivoltosi si agita Settimio Soldi,  detto `il mucco`; entrano chiassosi: chi ha la doppietta e chi la
forca,  i più sono armati d`ascia e pennato,  una donna - capelli alla francese - porta il revolver e a far lotta son pronti
tutti.  Con grandi sacchi,  nel gruppo,  si portano dentro la chiesa anche provviste.  "Da S. Martino non s'esce più" -
grida Beroldo Bianchi - " Di qui comincia la rivolta: la chiesa sarà teatro e la caserma spaccio proletario".  Dentro la
grande chiesa ora ci sono circa centoventi persone e tutto s'organizza: si estrae a sorte il nome di otto uomini,  che per
tre ore,  ogni giorno,  dal campanile,  a turno,  guarderanno intorno.
37 "Guardia regia/
guardia regia/
Contro della guardia rossa
 alla prossima riscossa
/ La tua infamia punirà. 

13



come testimonierà,  qualche anno più tardi,  Angiolino B.  son divisi: l'ala più estrema esige che
l'edificio sacro venga senz'altro affidato alla popolazione locale,  altri - i più numerosi - sono invece
inclini a un compromesso.  E` così che il cinque di ottobre 1921,  i sovversivi,  dopo aver lasciato
sull'altare un contributo per la cera consumata nei giorni precedenti,  escono dalla Chiesa di San
Martino,  che viene restituita a don Boschetti dai carabinieri.  Il processo,  tuttavia,  non si farà,
perché i sei anarchici beneficiano,  verso la fine del '23,  di un'Amnistia,  a dire il vero,  quasi
inutile,   perché da  tempo la  violenza  fascista  ha  costretto  la  maggior  parte  di  loro a  rifugiarsi
oltr'Alpe. 

5. Un’escatologia laica dai risvolti anticlericali. 

Nell’area mineraria maremmana la lotta sociale è attraversata da un forte anticlericalismo . In tutta
l’area ricorrenti sono i nomi quali Libero,  Ideale,  Calliope,  Geo,  Astutillo,  Cafiero.  Figure di
riferimento del socialismo sono dei medici o dei maestri elementari.  Ne è espressione la poesia e
l’insieme degli scritti  di Pietro Ravagli (1864-193. .  )di Goffredo Jermini((1862-1925), di  Carlo
Santoni,  di  Pietro  Gori(1865-1911),  di  Antonio  Gamberi(1864-1944)  che  polemizzano  contro
l’alleanza dello stato con la chiesa. Ciò che gli fa problema è la questione romana.  La morte per
fucilazione  dello  spagnolo  Francisco  Ferrer  offre  l’occasione  per  una  vigorosa  polemica
anticlericale.  Ne resta memoria il marmo che ancora è appeso su una facciata di un palazzo nel
centro del paese.  A loro parere è necessaria la propaganda anticlericale “dove è radicata la presenza
della chiesa. P. Ravagli nel primo anniversario dell’assassionio di F. Ferrer in un pubblico discorso
a Roccatederighi, fra l’altro afferma:”Gridiamo alto il basta all’opera deleteria del clero rispetto al
rinnovellamento del genere umano,  predicato da Cristo”. Concentriamo i nostri sforzi per debellare
la  superstizione religiosa che impedisce l’ascesa dei  sofferenti  lavoratori”38 Molti  sono artigiani
come  Pietro  Ravagli  a  Roccatederighi  e  Primo  Pimpinelli  a  Boccheggiano,   contadini  come
Gabriello Picconi  di Piancastagnaio. In Toscana, in realtà dal primo sorgere dell’Internazionale si è
formata una vera e propria “scuola” di poeti militanti interpreti della protesta per una società più
giusts, libera ed ugualitaria, contro l’oppressione. E’ una poesia che esprime tutta l’indignazione per

Per un pugno di moneta
Per un pan che ti hanno dato
Rinnegaste la tua meta, 
Quella del proletariato, 
Hai tradito e abbandonato
I compagni di lavor
Con i quali nel passato
Tu pugnaste il tuo avvenire. 
Guardia regia,  guardia regia
Contro della guardia rossa
E alla prossima riscossa
La tua infamia punirà. 
Quante mamme piangeranno
Che suo figlio ucciderai

Ma il gran dì che gli operai
Sulla piazza scenderanno
A combattere i diritti
Come tu hai combattuto
Ti fai schiavo,  vil venduto, 
Per l'eterna schiavitù. . .”
38 . O. Ravagli, Nel primo anniversario dell’assassinio di P. Ferrer, Archivio di Casa Ravagli, Roccatederighi,
Espressioni analoghe si rtrovano negli opuscoli del Ravagli editi dalla Biblioteca di propaganda del Circolo di Studi
Sociali di Ancona. 
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un mondo dove la maggioranza delle donne e degli uomini soffre, è sfruttata e non ha diritti. .  Nella
poesia  di  Pietro  Gori,  il  cantore  di  “Addio  Lugano bella”  dietro  “  al  dolore  per  la  miseria  e
l’ingiustizia, l’esaltazione dell’uomo, che, pur piegato sotto i ceppi della tirannia, non smette mai
l’anelito ideale verso u mondo migliore, la tristezza per la persecuzione e l’oppressione. Si ricordino
di  lui i versi:”L’uomo a immagine d’un libero Iddio/tutti uguali noi siam sulla terra/nello spazio che
tutto rinserra/luce uguale, comune c’è il sol”. 

Si prenda in particolare Antonio Gamberi. La  musa libertaria di Gamberi ispira anche versi che
presagiscono un riscatto, incitano ad una battaglia civile per i diritti degli oppressi nella speranza
che “il sol dell’avvenire”spezzale catene della “schiavitù moderna”.  Il socialismo di Gamberi si
potrebbe definire una sintesi fra l’azionismo della tradizione garibaldina, le concezioni umanistiche
del  primo  socialismo  italiano  e  le  teorie  libertarie.  Nei  nostri  paesi  motivo  della  polemica
anticlericale  è  l’istruzione  del  popolo  che  “è  osteggiata  e  temuta  quale  diabolica  invenzione”.
L’orizzonte tematico è quello attinente alla quotidianità: il denaro e il prete,  il diavolo e l’acqua
santa,  il ricco e il povero.  In taluni casi un fantomatico Egisto polemizza con la moglie che gli ha
chiesto dei soldi per gli “addobbi della chiesa”.  Le ha detto “chiaro e tondo/che i soldi pe”ste cose
un’glieli davo/o’ un m’ha trattato male, ’ sta beghina!”: Un altro,  in questo caso Santi “me li ha
chiesti anche a me,  quel muso vieto/. . Ma sarà mai  possibile che Dio/sia tanto vanitoso come
noi/da voler che si spenda tanti soldi/proprio per lui in lussi,  in cose vane/mentre in tanti poveri
suoi figli/non hanno manco da comprarsi il pane/o da comprà un vestito a su’ figlioli?…Io so che
Gesù Cristo era dè nostri”/. Sulla presenza del diavolo come concorrente di Dio: ”Qui però credi a
me. .  non so capì’ come gli venne in mente/di crearsi da se un concorrente”/.  Per la morte di un
padrone  tutta  l’ironia  popolana:  ”La  signora  vorrebbe  che  s’andasse/tutti  i  capocci  insieme  al
funerale… Sicuro che ci andremo,  cene fosse!/ E bisogna sbrigarsi a sotterrallo/ che ‘un ci abbia a
ripensà’,  sai com’è lui/che di parola non è mai stato!/. 39

Gamberi militante e manovale a sua volta, si identifica totalmente con il mondo dei lavoratori e con
le sue sofferenze, la suapenna lo interpreta e lo rappresenta e l’immagine che ne scaturisce è molto
simile a quella che Pellizza da Volpedo ho fermato per sempre nel “Quarto Stato”. ”Siamo la turba
dei diseredati, / dei reietti, dei paria, degli iloti/vittime oscure siam, martiri ignoti/vilipesi, derisi e
calpestati. /Siamo i cenciosi, ipoveri sfruttati, /del culto di Giustizia sacerdoti;/siamo gli oppressi,
all’avvenir devoti, /gli apostoli del Vero calunniai, /Siamo il Lavoro che non soffre inchini, /siamo
la Libertà senza barriere, /siamo la Fede che non ha confini;/ siamo il “fango che sale” furibondo, /
ordinato in falangi battagliere, /per la conquista d’un novello mondo”. 
Il militante socialista è paragonato ai primi apostoli. Costante è l’accostamento fra cristianesimo e
socialismo. Il giudizio di Gamberi sulla chiesa cattolica e i suoi ministri è durissimo. Per il poeta
maremmano  il  prete”dall’ignoranza   ha  origine/  cultor  d’oscurantismo/resto  d’età  barbariche,
abbietto  anacronismo.  /Egli  del  biondo  martire-spirato  sul  Calvario,  /  mistificando  l’opera,  si
proclamò vicario”. 40 
Dunque la passione per gli ideali risorgimentali e garibaldini si traduce, nel territorio, in una ricca
vivace attività associativa, di  lotta sociale,  al cui interno è ritornante il  filone anticlericale.  In
occasione della  morte di Andrea Costa,  Gamberi  gli  dedica una poesia,  un omaggio al  vecchio
milite  dell’Internazionale.  .  ”  astro  fulgido/  che  tramonta,  ma  pur  non  si  scolora;/così  passa
l’apostolo,  /  ma  l’opra  ed  il  pensier  vivono  ancora”41.  La  terminologia  religiosa  era  usata  per
rappresentare l’esperienza dell’associazionismo operaio per affermare i principali valori della libertà
di  pensiero  e  di  associazione.  ”Siamo  i  cenciosi,  i  poveri  sfruttati,  /  del  culto  di  Giustizia

39 Cfr.  le poesie di Pimpinelli, …; cfr.  Morbello Vergari,  Poeta in fiera.  Versi con l’uncino,  ed.  del Pastore di
Chiaravalle,  Tor. 1969
40 A. Gamberi,  Il prete o. c. p. 68
41 In mortedi Andrea Costa inA. Gamberi. Poesie per un liberato mondo. Antologia, Pisa, Biblioteca F. Serantini,  2004,
p. 89. 
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sacerdoti;siamo gli oppressi, dell’avvenir devoti, / gli apostoli del Vero calunniati/Siamo il lavoro
che non soffe inchini/siamo la Libertà senza barriere, /siamo la Fede che non ha confini;/ siamo il
“fango  che  sale”furibondo,  /  ordinato  in  falange  battagliere,  /per  la  conquista  d’un  novello
mondo”42.

6. Conclusione

A questo punto si potrebbe pensare che la vicenda in questione costituisce un tratto di continuità
rispetto  all’esperienza  di  David  Lazzaretti  il  fondatore  della  Chiesa  Giurisdavidica  che  rimane
ucciso dalla forza pubblica,  il 18 agosto 1878 mentre scendeva dal Monte Labbro alla testa di una
processione di seguaci. Come è noto la processione sfilava verso Arcidosso dopo aver innalzato
sulla torre una bandiera rossa con su scritto “La repubblica è il  regno di Dio”. Sulla figura del
“profeta dell’Amiata”, nonostante numerosi studi, vi sono punti oscuri e difficile darne una esatta
valutazione.   Antonio  Gramsci  commentandone  la  figura  e  l’opera  ritiene  che  “il  dramma  del
Lazzaretti  è  stato  finora  veduto  solo  dal  punto  di  vista  dell’impressionismo  letterario,  mentre
meriterebbe  un’analisi  politico-storica”43.  La  sua  personalità  e  la  sua  azione  furono  certamente
decisive,  ma  non  convincono  quanti  vedono  in  lui,  esclusivamente,   un  interprete
dell’insoddisfazione risorgimentale, garibaldina e mazziniana, seguita all’unità d’Italia o i  primi
fermenti di un socialismo libertario. Certamente il Lazzaretti interpretò istanze di riscatto,  insieme
al risorgere delle antiche aspirazioni al pauperismo e alla semplicità cristiana. I rimandi alle profezie
di  Gioacchino da Fiore sembrano assai  evidenti,  nel  tentativo di adeguare le strutture sociali  ai
principi  evangelici.  La sua  prospettiva  rimane  comunque,  prevalentemente  interna  ad  un’ottica
religiosa saldando istanze  di fraternità,  nuovi modelli di vita e  forme di purificata pietà popolare. 
Altro è lo sfondo in cui si affermano le istanze, le modalità espressive del mondo dei minatori che
operano fra la fine dell’800 e i primi decenni del 900. Nell’alta Maremma grossetana i fermenti
mazziniani, le passioni garibaldine e la cultura anticlericale hanno messo profonde radici fin dalla
metà del XIX° secolo, a partire dai primi moti risorgimentali. Tali passioni si traducono in una ricca
e multiforme attività associativa44. Fin dagli ultimi anni dell’800 in una temperie ideale il socialismo
coagula il mondo dei lavoratori della miniera. Negli anni novanta si affermano i grandi movimenti
sociali  nonostante  i  provvedimenti  repressivi  dei  governi  Crispi  e  Pelloux.  Come  è  stato
osservato:”la terminologia religiosa, pur largamente diffusa, era usata soprattutto per caratterizzare
il periodo delle origini del socialismo, la fase epica durante la quale una prima schiera di pionieri. .
aprì  con  sforzi  eroici,  lasciandovi   brandelli  d’anima  e  di  carne,  la  via  delle  idee  socialiste  e
anarchiche”45. Comunque il socialismo è percepito come momento e uno strumento escatologico in
cui “spariscon privilegi, ladri e spie/abusi,  parassiti, oscurantismo/miseria…/Così cade, per sempre
il dispotismo;/e, il tramonto dell’empie tirannie…”. 46

Come ho avuto modo di notare, anni fa, ”in un paese come l’Italia dove non c’è stata alcuna grande
riforma  etica  e  religiosa_e  la  Riforma  del  secolo  XVI  rimase  lontana  o  fu  schiacciata-la
penetrazione socialista fra le masse popolari comporta una oggettiva riforma intellettuale o morale
che investe profondamente vasti settori del mondo operaio e contadino”. 47

Merita ricordare, concludendo,  quanto ebbe a osservare A. Gramsci:”Che una tale riforma sia stata
diffusa in forme grossolane…non è istanza valevole contro il suo significato storico”48. 
42 Chi siamo in Gamberi o. c. p. 66. 
43 Cfr. Quaderno 25(XXIII, pp. 11-14. 
44 Uno dei primi agitatori repubblicani è appunto Apollonio Apolloni  di cui si è sopra citata l’epigrafe posta nel
cimitero di Massa Marittima. 
45 M. Antonioli Pietro Gori il cavaliere errante dell’anarchia, Pisa 1996, pp. 29-30. 
46 A. Gamberi, Il Socialismo, in Ultime battaglie cit. p. 12. 
47 A. Nesti(1974), Gesù socialista, Torino, Claudiana, p. 44. 
48 A. Gramsci(1949)Il RisorgimentoTorino, Einaudi, p. 64. 
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