
La quadriformità di Dio 
  
Il radicarsi del verbo cristiano trascinò con sé conseguenze cosmologiche, la croce, luogo del 
supplizio, fondò e ripartì l’ordine delle cose in una divina quaternità, una struttura quaternaria che 
il magister neoplatonico Giovanni Scoto Eriugena, il grande filosofo della cristianità medievale, 
captò forse da quel fantastico ed esoterico compendio di arti liberali che era il De nuptis 
Philologiae et Mercurii di Marziano Capella il cui sincretismo recò al pensiero intellettuale del 
IX secolo le chiavi di accesso ai tesori perduti della tarda antichità; un testo epocale, troppo 
spesso liquidato come un centone di erudizione teurgico-neoplatonica, ma che al contrario 
rappresentò un prezioso mysticarum doctrinarum thesaurus impenetrabilis. 
Motivo trainante del libro II di quest’opera al crocevia tra filosofia e magia, sono le ordalie cui 
deve sottoporsi Philologia prima dello hieros gamos con Mercurio. Tra queste c’è un misterioso 
rito simbolico che prevede una sorta di catarsi «erudita»: Philologia deve infatti vomitare una 
serie quasi infinita di libri e di volumi, stigma della liberazione dalla farragine delle scienze 
umane e dell’erudizione libresca. Al termine di questo singolare rito purificatorio, ella si sente 
talmente stremata e pallida per lo sfinimento, che non può far altro che invocare l’aiuto di 
Athanasia/Immortalità. 
La gloriosa e splendida protettrice di tutti gli dèi e dell’universo, cioè Athanasia, prende dalla 
madre Apotheosi per recarla a Philologia, una globosam animatamque rotunditatem, un «oggetto 
rotondo, sferico e vivo», un uovo che contiene i quattro elementi della physis classica, così come 
enunciati nelTimeo platonico, cioè il Fuoco (exterius rutilabat, «rossastro all’esterno»), l’Aria 
(hac dehinc perlucida inanitate, «vuoto diafano»), l’Acqua (albidoque humore, «liquido 
bianchiccio»), la Terra (interiore tamen medio solidior apparebat, «appariva più consistente nel 
punto centrale»). Così in una stessa e unica proposizione Marziano Capella non solo trasferisce al 
mondo medievale la dottrina dei quattro elementi, ma si riallaccia ad una tradizione filosofico-
esoterica le cui vestigia più significative si ritrovano, oltreché nelle glosse dei neoplatonici, negli 
scritti degli alchimisti greci e in testi orfici quali laTeogonia di Ieronimo ed Ellanico o le 
Rapsodie orfiche. l’Uovo non è solo un’immagine in miniatura del  kosmos bensì una animatam 
rotunditatem, cioè un mondo animato, vivente, una sorta di microcosmo in cui ogni singola parte 
corrisponde agli elementi del tutto. È l’«Uno in Tutto» sovente evocato nei papiri e nelle formule 
magiche: al centro troviamo la terra, mentre attorno stanno le acque celesti, che gli alchimisti 
greci identificano con l’Oceano cosmico, poi l’aria ed infine il fuoco celeste che avvolge il 
mondo in una sfera rubrescente, fiammeggiante (rutilabat). 
Gli spazi del levante ligure conservano nella loro iridescente vastità infiniti tesori dell’arte 
romanica. Due di essi collimano con il nostro argomento: la chiesa di San Nicolò dell’Isola a 
Sestri Levante e quella di San Lorenzo a Portovenere. 
In un panorana idillico, straniante, ma inurbato da mandrie di scolaresche e obese vacanziere 
teutoni, ammiriamo lo splendore di Portovenere e della chiesa di San Lorenzo, il santo 
graticolato. Consacrata nel 1130 da papa Innocenzo II, dell’impianto originario la chiesa 
conserva oggi solo frammentari elementi. Tra questi, il timpano del portale laterale sinistro è un 
enigmatico rilievo geometrico che ha come soggetto il quadrivium. Tre cerchi concentrici, 
suddivisi in quattro settori, sono attorniati da altri quattro cerchi più piccoli collocati ai punti 
cardinali. Una chiara indicazione della tetrapartizione del cosmo, che sulla base di precise 
corrispondenze cicliche si rifà al più antico simbolismo zodiacale, cioè al ricorrere del «Grande 
anno», il ciclo di dodicimila anni  in cui si dovrebbe compiere la cosiddetta «precessione degli 



equinozi». È possibile infatti suddividere il «Grande anno» in quattro parti di 3.000 anni ciascuna 
e trasformarlo in un immenso Zodiaco ciclico: sono le cosiddettetriplicitates, la ripartizione dello 
Zodiaco in quattro gruppi di tre costellazioni ciascuna, rispettivamente associate ai quattro 
elementi di base della creazione. È la teoria delle Grandi Congiunzioni, introdotta probabilmente 
dagli astrologi sasanidi. 
Più plastica è la figurazione proveniente da San Nicolò dell’Isola, una chiesetta romanica 
sopravvissuta alla barbarie barocca. Proteso fra due rade tanto incantevoli quanto propizie, il 
golfo del Tigullio e il golfo del Silenzio, il promontorio dell’Isola a Sestri Levante si dispone fra i 
«due mari», quasi un confine spirituale fra il mondo dell’anima e le carnalità maldestramente 
esibite sul bagnasciuga. La chiesetta ha subito diversi rimaneggiamenti a partire da quelli seguiti 
all’incursione veneziana e fiorentina del 1432. Forse in origine l’edificio era privo di portale in 
facciata. È possibile che un ingresso di tutto rilievo fosse quello a nord, sul fianco sinistro – il 
primo che s’incontra salendo dal borgo – dov’è stato reimpiegato nel timpano, un notevole 
frammento di pluteo risalente all’VIII secolo. In esso emerge l’idea di un Dio arcaico, tetramorfo. 
Si sa che il tetramorfismo è un tratto fondante del credo ebraico e poi cristiano. Un Dio ibrido di 
leone, toro, uomo e aquila, appare ad Ezechiele (Ez. 1, 14-15), qualcosa di simile vede anche 
l’evangelista Giovanni a Patmos; sono i quattro viventi diApocalisse 4, 6-7, simboli degli 
Evangelisti. Entrambe le visioni sono l’esito di probabili esperienze enteogene entro le quali il 
divino è percepito in fattezze zoo-antropomorfiche, qualcosa di simile agli spiriti che guidano i 
viaggi estatici degli sciamani. 
Ma è anche un modo per esprimere la femminiltà di Dio: così nei testi gnostici, la parte 
femminile del Dio inconoscibile è chiamata Barbelo, un nome legato all’ebraico barb‛ el «Dio in 
quattro»; un’altra ipotesi etimologica, pur partendo da un toponimo, giunge a conclusioni 
analoghe: essa presuppone che il nome Barbelo sia composto dalla preposizione semitica b + il 
nome di luogo (= Arbela), relativo alla dea Ištar e al culto tributatogli nella città di Arbela. 
Secondo alcuni infatti, il nome Arbela potrebbe derivare dall’accadico ’arba ’ilu, i «quattro dèi». 
Nell’insegnamento di Mani, il fondatore della «religione della luce» la religione gnostica iranica, 
Dio possiede simultaneamente quattro volti. Una formula di abiura in greco (PG 1, 1401) 
descrive il Dio manicheo nelle fattezze del «quadriforme Padre della Grandezza» (ton 
tetraprosōpon patera tou megethous). Questa concezione dell’essere supremo come divinità 
quadriforme è intimamente legata all’idea iranica dell’infinità di Dio manifestata attraverso il 
Tempo (Zurwān), la Luce (rōšn), la Forza (zōr) e la Bontà (wehīh). Il Tempo Zurwān (< avestico 
Zrvan) è una delle figure concettuali e divine più rilevanti della religiosità iranica, frammenti di 
una sua mitologia affiorano sin dai testi più antichi, logica conseguenza dell’incontro tra 
zoroastrismo e cultura babilonese. Nell’idea zurvanita del «Grande Anno» si ritrova infatti il 
legame con il ciclo zodiacale stabilito nel tempo limitato di 12.000 anni (suddiviso in quattro 
periodi di 3.000 anni), le triplicitates di cui s’è parlato. 
Affine è la cosmicizzazione dello spazio figurata in Brahmā, primo elemento con Visnu e Śiva, 
della triade suprema (Trimurti) secondo la religiosità induista. Brahmā manifesta i mondi 
(sanscrito loka) racchiusi nell’universo, contemplandoli con il suo ottuplice sguardo, orientato 
secondo i punti cardinali; li «irrradia» con i suoi quattro volti, assiso al centro su di un fiore di 
loto che è sia il tuorlo dell’Uovo cosmico, sial’ombelico di ciascun mondo. Ad una medesima 
area di influenza indo-iranica si ha la rappresentazione di Svantevit, divinità suprema degli Slavi, 
così come raccontato da Saxo Grammatico: la sua statua quadricefala  con la barba e le chiome 
rasate, era custodita nel tempio ligneo al centro di Arkona  sull’isola di Rügen ( Mecklenburg- 
Pomerania occidentale). 
Non è difficile scorgere in queste rappresentazioni la parcellizzazione dello spazio astrale nei suoi 
elementi cardinali, secondo un modello tipicamente iranico. Nella più antica cosmografia 



zoroastriana, i Dodici Segni dello Zodiaco e le altre stelle e costellazioni sono schierati per 
contrastare l’attacco demonico dei Pianeti. Quattro astri custodiscono i quadranti della volta 
celeste agli ordini della Stella Polare (Bundahišn 5, 4), secondo questo schema: 
Nord = Haftōring (Ursa Major) 
Est = Tištar (a Canis majoris, Sirio) 
Centro del cielo = Mēx ī Gāh (Polaris) 
Sud = Sadwēs (α Piscis Austrini, Fomalhaut) 
Ovest = Wanand (Vega) 
Invisibili lacci legano le sette terre, i sette kišwar in cui è suddiviso il mondo, alle stelle dell’Orsa 
maggiore, a Nord (Bundahišn 2, 7), lì dove si trova il foro, il passaggio attraverso il quale 
Ahriman è penetrato nella creazione, contaminandola. Questo salto dimensionale si è compiuto 
agli albori del settimo millennio, il millennio in cui si è concretizzato l’abominevolegumēzišn, il 
«miscuglio» fra tenebra e luce. La funzione di Haftōring è quella di contrastare l’attacco 
ahrimanico, regolando il moto delle 12 stazioni zodiacali (Mēnōg ī xrad 49, 15-21) e trattenendo 
sulla soglia dell’inferno le 99.999 creazioni diaboliche con l’aiuto di un egual numero di 
Frawahrān (< avestico Fravaši), le angeliche custodi dell’umanità. L’azione è rivolta contro il 
pianeta Giove (= Ohrmazd; Bundahišn 5, 4); oppure contro il pianeta Marte (= Wahrām), come 
leggiamo nelŠkand-gumānīg Wizār (4, 32-33). 
Nel timpano di San Nicolò a Sestri Levante, le croci cristiane sembrano effigiare motivi astrali, 
quali astri cristologici posti a difesa dell’ecumene stellare. La terra celeste è divisa in quattro 
regni, riflesso di una scomposizione avvenuta in un tempo anteriore. Iranismi noti al mondo 
medievale, se pensiamo ad esempio al Liber Aristotilis, un compendio astrologico composto da 
Ugo di Santalla nel XII secolo. Nel testo è raccolto un testo cosmologico in pahlavi (la lingua dei 
testi zoroastriani) tradotto in arabo da Māšā’Allāh (Bassora 740-815 ca.); esso non solo conserva 
il lessico iranico nei nomi di alcune stelle, ma ne precisa l’identità astronomica. La stella Sanduol 
di cui leggiamo nel libro III è la resa latina di un’imprecisa trascrizione araba del pahlavi Sadwēs, 
a sua volta derivato dall’avesticoSatavaēsa- (< medo *Satavaisa-) cioè α Piscis Austrini 
=Fomalhaut, l’astro posto a tutela del quadrante Sud del cosmogramma zoroastriano. 
Nella singolare figurazione di San Nicolò dell’Isola e di altre analoghe tratte dall’arte romanica 
rivive l’arcana guerra astrale fra Costellazioni (ahuriche) e Pianeti (ahrimanici). A Nord, presso 
Haftōring (Ursa Major), si trova l’Inferno, l’orifizio attraverso cui le armate di Ahriman sono 
dilagate nel nostro mondo. Si tratta di un immagine efficace per spiegare le origini del male e 
localizzare le soglie degli inferi. 
Una metafora perfezionata nel cristianesimo secondo i parametri dell’immortalità astrale: lo 
Zodiaco è la via percorsa dalle Anime e i quattro angeli del mondo (Michele, Rafaele, Gabriele, 
Uriele) ne vegliano la traslazione in Dio. L’anima, soffio impalpabile, si muove nel cosmo 
sospinta dai venti: il vento delle anime serrate nell’avvicendarsi delle morti e delle nascite, e il 
vento della salvezza. La tetramorfia angelica esprime in ambito cristiano una medesima 
cosmicizzazione dello spazio: la terra astrale è nelle concezioni iraniche una delle tappe nel 
conseguimento del Paradiso luminoso. Presso l’Orsa Maggiore sta l’inganno infero e le 
Costellazioni proteggono le quattro regioni dal tracimare di tale nefanda forza. Si riproducono 
quindi nella volta celeste i territori frequentati dall’anima nell’aldilà. Nei manufatti romanici di 
San Nicolò e di San Lorenzo rivivono quindi queste fascinazioni levantine, oggi smarrite in un 
territorio tracimante bellezze d’arte e un popolo satollo di tette e culi. Un dilemma tutto italiano 
che oggi sembra felicemente risolto da una politica culturale fatta di suadenti parole e 
celebrazioni del nulla. 
  
Ezio Albrile 



San Nicolò dell'isola: la lunetta 

 
 
San Lorenzo: il portale 

 


