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Lo sfondo mitologico in cui si muo-
vono le storie a fumetti di Dylan
Dog, l’insinuante detective nato
dal genio di Tiziano Sclavi, è un
dato acquisito da tempo. Recente-
mente mi sono imbattuto in una
suggestiva storia, Il battito del
tempo (Nr. 154, soggetto di M.
Medda, Bonelli Editore, Milano
2004) nella quale si ripresenta il
motivo magico ed ermetico dell’u-
nione tra un essere mortale e una
creatura divina, tra un uomo e
una donna celeste, una fata.
Nel 1747, Jean Galli de Bibiena dà
alle stampe uno strano romanzo,
La Poupée: è la storia di un elegan-
te damerino iniziato ai piaceri del
vero amore sotto la severa direzio-
ne di una silfide, un essere elemen-
tale che ha preso per l’occasione
sembianze di bambola. Il delirio è
al culmine: un essere fantastico,
incarnato in un simulacro in fattez-
ze di fanciulla, si incarica di con-
durre un giovane damerino fuori
dal labirinto delle ciprie, dei finti
nei, delle movenze affettate che
fanno l’anima della socievolezza
mondana, restituendolo alla virili-
tà. Un coito col pupazzo che è la
versione più o meno secolarizzata
del «matrimonio con la fata»,
evento che fonda l’erotismo esoteri-
co del Conte di Gabalì (1670), testo
basilare per i ricercatori dell’eiacu-

liazione notturna. Un ricordo che
riaffiora nella bambola-vulva sono-
ra dell’Eva futura di Villiers de
l’Isle Adam. Sono i relitti di una
mente ormai consunta dall’illusione
esoterica che producono, nel fragile
e insonne orizzonte di un mare
spermatico, il sembiante della
Marylin Chambers di Behind the
Green Door (Dietro la porta verde,
1971), uno dei picchi del cinema
pornografico “classico”: in esso
l’enfatizzazione e la drammatizza-
zione dell’orgasmo, acquista una
grandezza quasi funeraria. La me-
desima dimensione mortuaria e
mutante che sarà ripresa da David
Cronenberg in Rabid, capolavoro
in cui la zoomorfosi si coniuga con
il pensiero epidemico.
Nel Faust di Goethe nascono tre
pargoli, il primo è il figlio che Faust
ha da Margherita. Lei lo sopprime.
Il secondo è Homunculus, un
“bimbo artificiale”, una creazione
mentale (II, 2, 2), frutto di una
generazione magica. Un essere
creato senza necessità di partner,
una manipolazione genetica direm-
mo oggi. Il terzo è l’equivalente goe-
thiano del “matrimonio con la
fata”, il coito mitico con l’Elena
omerica (II, 3, 3). Tutte creazioni
abnormi, tranne la prima, soppres-
sa però dalla madre onde sottrarre
alle tenebre un futuribile adepto.
Una gnōsis che è un paradosso:
fagocitato, deglutito dalla Madre
tellurica e terribile, il Mago muta di
natura: rifugge le creazioni della
genitrice e sceglie il sentire uterino

quale via verso la conoscenza.
In un apocrifico alchemico noto
come Lettera di Iside a Horus rin-
tracciamo eventi analoghi. Verisi-
milmente composto in Egitto tra la
fine del secondo e l’inizio del terzo
secolo d.C., il piccolo trattato com-
pendia materiali sincretici arcaici al
confine tra religiosità egizia, giudai-
smo e iranismo. Punto di partenza
dello scritto è una sorta di ossessio-
ne sessuale: la dea Iside cede al
desiderio dell’angelo Amnael, nome
che è forse la corruttela di Anael, in
ebraico n’l, «Dio ha esaudito»,
l’angelo del pianeta Venere che la
letteratura astrologica chiama ar-
chōn tōn pyrgōn, «Signore delle
torri». La metafora ascriverebbe
ad ogni torre i troni celesti in cui di-
morano i sette pianeti, intesi quali
dèi o angeli.
La rivelazione dei misteri, per Iside
è subordinata ad un giuramento
fatto su una serie di “elementi” e
simboli cosmici che rimandano ad
un’altra modalità di esistenza. In
perfetto accordo con l’intento del
testo, che è quello di svelare attra-
verso il medium della sessualità un
universo mentale e visionario pre-
cluso ai più. È la interprætatio al-
chymica di una tradizione giudaica
compendiata nel Libro di Enoc
(sopravvissuto fino a noi come
“Enoc Etiopico”). Una tradizione
secondo la quale i Vigilanti, gli an-
geli decaduti, si innamorarono
delle figlie degli uomini e le sedus-
sero insegnando loro le principali
arti. La tradizione prosegue in un
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ceda loro vita eterna. Il recipiente
che serve a prepararla è posseduto
dal dio del mare, talvolta dal mare
stesso; un dio lo conquista e la be-
vanda viene preparata; gli dèi con-
vengono così al festino d’immorta-
lità, ma un demone invidioso s’in-
troduce per avere la sua parte; gli
dèi lo riconoscono e lo puniscono,
ma un demone o i demoni sottrag-
gono il prezioso fluido. Un dio tra-
vestito da donna, oppure da dea, si
reca allora presso i demoni e con le
sue lusinghe riesce a recuperare
l’alimento disputato; scoppia una
guerra fra dèi e demoni e i demoni
sono sconfitti.
Questo mitologhema trova un par-
ticolare sviluppo ed un’elaborazio-
ne dottrinale nella Chiesa mani-
chea, in cui è noto come «Seduzio-
ne degli Arconti». Un episodio limi-
nale, al confine tra teologia e co-
smologia, che narra in forma mitica
il dramma dell’elemento spirituale
rimasto in illo tempore imprigiona-
to nella Materia, nella hylē, dalla
quale aspira, con insopprimibile
anelito, a liberarsi. Circostanze
non casuali, come il noto viaggio di
Mani in India, indicano un paralle-
lo nella mitologia hindu. Si tratta
del cosiddetto mito dell’“Oceano
frullato”. In una delle versioni di
questo mito i Deva, allo scopo di
evitare che il fluido d’immortalità,
il Soma-Amrita, cada nelle mani dei
malefici Asura, escogitano uno stra-
tagemma: fanno apparire tra gli
Asura una splendida fanciulla, la
Mohini, che, suscitando la concupi-
scenza nelle creature malefiche, le

altro pseudepigrafo tardogiudaico,
i Testamenti dei Dodici Patriar-
chi, un testo che rivela influssi
gnostici e cristiani. Nello stigmatiz-
zare la fornicazione uno dei Te-
stamenti, quello di Ruben, si dif-
fonde, ampliandola, sulla scarna
notizia trascritta dal testo di Gene-
si circa i Nefilim enochici, gli
“Egregori” o Vigilanti che si uni-
scono alle figlie degli uomini, cioè
alla stirpe dei cainiti.
La bellezza delle donne - dice il
nostro testo - ammaliò e sedusse i
Vigilanti, che esistevano sin da
prima del Diluvio. Essi ne contem-
plavano e desideravano i corpi: così
facendo si “trasformarono” e ap-
parvero alle donne mentre copula-
vano con i mariti; le donne deside-
rarono nella loro mente le immagini
degli Angeli decaduti e generarono i
Giganti. Per attuare il coito i Vigi-
lanti hanno mutato natura, subìto
unametamorfosi, trasferendosi nel-
l’intermondo onirico ed erotico del-
le donne, le quali, accoppiandosi
con i rispettivi consorti, interior-
mente e mentalmente, si sono con-
giunte con le immagini angeliche;
tale pratica, ben conosciuta nella
mentalità magica arcaica ed attuata
anche negli ambienti gnostici, è rin-
tracciabile, quasi inalterata, nel
mondo dell’ermetismo e dell’alchi-
mia rinascimentali.
Ma il mitologhema ha radici molto
più arcaiche e “segrete” nel mondo
indo-iranico, in quello che un gio-
vane Dumézil ha definito «festino
d’immortalità»: gli dèi vogliono
procurarsi una bevanda che con-
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distrae, impedendo loro di bere la
sublime bevanda d’immortalità.
Ma, a prescindere da ipotesi geneti-
che di ben scarso rilievo, dal mo-
mento che il mito della Seduzione
degli Arconti era già diffuso nei
trattati gnostici, il mitologhema,
come narrato dal Dumézil, è pre-
sente in un’area genericamente de-
finibile come “indoeuropea”.
Le più antiche tradizioni germani-
che narrano di due divinità rivali,
gli Asi e i Vani, in lotta per il posses-
so della bevanda salutare, l’idro-
mele. Ed è con un obiettivo affine
che la principale divinità degli Asi,
Odino, seduce Gunnlodh, figlia del
gigante Suttung, custode dell’idro-
mele. Lo scaldo Snorri fornisce una
ulteriore versione di questa impre-
sa, in cui l’elemento erotico è sosti-
tuito da una sfida: lo Skáldskapar-
mal narra l’arrivo di Odino nella
terra dove i giganti tagliavano il
fieno; offertosi di affilare le loro
falci, egli porta a compimento il
lavoro in modo perfetto. Stupiti, i
giganti vorrebbero acquistare la
pietra, ma Odino anziché venderla,
seppure ad un prezzo altissimo, la
fa roteare in aria; i giganti nel pre-
cipitarsi ad afferrarla, cozzano
l’uno contro l’altro, ferendosi mor-
talmente. Solo Baugi, il gigante che
non ha partecipato alla disputa,
sopravvive, ma egli è anche fratello
di Suttung, il custode dell’idromele.
Baugi sarà quindi il tramite, nell’a-
stuta macchinazione di Odino, per
conquistare il prezioso idromele, il
fluido immortale che una volta
bevuto il dio vomiterà nei grandi
tini dell’Asgard, la dimora imperi-
tura degli Asi.
A tale struttura di base si aggiungo-
no una serie di varianti pratica-
mente infinita: è la creatività del
mito, modellata su quelli che usual-
mente sono chiamati “archetipi”,
ma che nulla hanno a che spartire
con “figure” o “immagini” predefi-
nite. Nello specifico il motivo dei
Vigilanti infiammati di desiderio
per le figlie degli uomini sembra il
peculiare adattamento e la muta-
zione di una variante iranica.
Il folklore neopersiano conserva
queste tradizioni in un ciclo leggen-
dario dai risvolti “pornografici”
(cfr. U. MARZOLPH, Narrative Illu-
stration in Persian Lithographed
Books [Handbuch der Orientali-
stik, I/60], E. J. Brill, Leiden-
Boston-Köln 2001, p. 171, fig. 107).
Le probabili miniature riprodotte
in tardi testi a stampa illustrano la
vicenda con particolari sconcertan-
ti: un demone lunare itifallico è
rappresentato mentre si unisce ses-

sualmente a una fanciulla; nel
corso dell’atto la giovine volge l’in-
dice della mano destra verso un
secondo personaggio, che reca sul
capo un vistoso diadema a cinque
punte e che sembra osservare com-
piaciuto l’intera scena. È ovvio che
siamo in presenza di una ulteriore
elaborazione del mito seduttivo, qui
effigiato nel suo crudo realismo ses-
suale. L’angelo isiaco è qui un de-
mone la cui natura astrale è chiara-
mente rivelata dalle corna a falce
lunare sul capo e dal corpo macula-
to a immagine del cielo stellato.
Sulla coscia sinistra la fanciulla
reca inoltre una specie di tatuaggio
che ne conferma la natura di adep-
ta di Anāhitā, cioè di Venere-Ištar,
un sacerdozio di cui Erodoto parla-
va come di un’emanazione della
prostituzione sacra.
Strettamente legate alla ierodulia
sono la recezione ellenistica del
culto di Iside e la funzione soterica
svolta dalla dea. Sullo sfondo c’è
l’arcaico legame tra sapienza e pro-
stituzione, un tratto comune a tutto
lo gnosticismo: basti pensare alla
Sophia cosmogonica della gnosi
sethiana, la cui tipologia “oscena” e
“dissoluta” (comune ad Astarte-
Ištar) è rintracciabile nella prouni-
kos, la “lasciva” dell’Apokryphon
Johannis, e nell’aretalogia gnostica
enunciata in un altro testo di Nag-
Hammadi, il “Tuono”. La mente
“perfetta” (Brontē), dove la stessa
figura appare nelle sembianze della
Madre celeste “prostituta e santa”,
“vergine e maritata”.
A conclusione del limpido resocon-
to sulle peripezie mitologiche di
Iside e di Osiride, Diodoro Siculo
riferisce le diverse opinioni intorno
alle possibili identificazioni dei due
personaggi con analoghe figure del
pantheon greco. Quindi propone
un’immagine vivida di Iside e della
sua attività soterica.
La tradizione egizia attribuisce ad
Iside la scoperta di molti dei phar-
maka utili al recupero della salute,
facendone quindi la “medica” per
eccellenza. La dea appare durante
il sonno e indica a chi soffre rimedi
contro le malattie, guarendo molti a
cui i medici avevano tolto ogni spe-
ranza. Una epifania onirica, paral-
lela alle estasi notturne delle Meta-
morfosi apuleiane, attraverso la
quale la dea reca l’athanasia, l’im-
mortalità: secondo Diodoro Siculo,
Iside ha trovato il farmaco di im-
mortalità grazie al quale ha fatto
risuscitare il figlio Horus, affogato
dai Titani.
Horus, l’ultimo degli dèi a regnare
sull’Egitto dopo la dipartita di Osi-
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ride, sempre secondo Diodoro rap-
presenterebbe la versione greca di
Apollo. Questa singolare notizia
sembra confondere e sovrapporre
due tradizioni distinte: quella della
resurrezione di Osiride ad opera di
Iside e quella di Dioniso-Zagreo,
smembrato e divorato dai Titani;
confusione che si è mantenuta nel-
l’equiparazione di Horus ed Apol-
lo. La pagina di Diodoro illustra in
modo perfetto ciò che si è venuto
definendo nella nostra ricerca: cioè
l’universo religioso relativo alla fi-
gura di Iside come si presentava
alle popolazioni dell’ecumene medi-
terranea nei secoli a ridosso della
nascita di Cristo, esito di un proces-
so di ellenizzazione lungo secoli ma
saldamente ancorato all’originaria
matrice egiziana. In tale prospetti-
va l’alchimia non è più un prodotto
del sincretismo, bensì il superamen-
to dello iato fra la natura e l’uomo,
cioè la liberazione dai vincoli che
l’ordine demiurgico aveva stabilito
alle origini.


