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Fluidità ermetiche 

C’è in chi pratica le discipline esoteriche un certo languore, una certa 
«nostalgia delle origini», che lo porta ad anelare un mondo smarrito, 
perduto nelle coltri oniriche. È il caso, fra i tanti, di un aristocratico 
nostrano, il prisco barone Ricciardo Ricciardelli, meglio noto come 

Marco Daffi. Dal suo sacello avito sognava una colpa passata, cangiante. In un 
remoto Egitto, non si sa se faraonico o ellenistico, si era maculato di una grande 
colpa, sottraendo un immane tesoro ai penetrali di un tempio. Un misfatto aggra-
vato da un’altra azione reproba: l’aver indotto all’amore carnale una pura sacer-
dotessa di Iside. Ma il Ricciardelli, per una singolare pena del trapasso, sconterà 
amaramente questa sua «colpa antecedente»: cadrà nelle mani di abili esoteristi e 
lestofanti che lo ridurranno quasi sul lastrico. È il famoso «Affare dell’Oleificio», 
una palese truffa ai danni del barone che vedrà, tra gli altri, coinvolta una nota 
figura dell’occultismo italico, Giuliano Kremmerz.

Giuliano Kremmerz, al secolo Ciro Formisano, esoterista e teurgo napoleta-
no, trascrive nel suo La scienza dei Magi (Vol. II, Roma: Edizioni Mediterranee, 
1975, 196–199) una storiella «ermetica» abbastanza incomprensibile. Parla di 
un certo Mamo Rosar Amru, sedicente sacerdote isiaco, che dalle lande nilotiche 
esporta i misteri di isiaci in terra di Partenope. In questa sorta di sgombero mi-
sterico è coadiuvato da una baldracca «agubica», una ierodula «assira» di nome 
Myria. È il culto di Iside reinventato in epoca ellenistica, mutato secondo le aspet-
tative di immortalità dei più. 

La storiella inneggia un certo dualismo corporeo. Cittadino dell’universo, 
Mamo confessa il proprio orrore per il coito. Di riflesso e in antitesi, Myria celebra 
l’accogliente nudità dei suoi umidi recessi: è la metafora dell’anima, essenza di-
vina, vincolata ai lacci del desiderio, schiava di passioni lascive e inconfessabili. 
Un caleidoscopio di pulsioni belluine che il Kremmerz, con magica prosopopèa, 
definisce «amore». Il sacerdote Mamo non conosce – in senso gnostico ovvia-
mente – cosa sia questo «amore» elargito dalla dea Iside e depositato nell’invo-
lucro vicario e vaginale di Myria. Ne sarà fatto partecipe al termine del racconto, 
quando la rabbia della dea, infuriata forse per avere lui disdegnato la sua ierodula, 
si scatenerà su Pompei, seppelendo la città sotto un candido manto di cenere. Alla 
vista di tale rovina, Mamo, forse colto da compassione, esperirà per la prima volta 
il senso kremmerziano dell’«amore». 
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Dea fellatrix

C’è sicuramente una motivazione ermetica in questa favoletta, in bilico tra asce-
si «pagana» e barzelletta a sfondo erotico. Una idolatria della corporeità divina 
che culmina nella compassione per il gregge umano: corpo della dea e corpo del 
mondo soffrono entrambi le vicissitudini del destino, in una visione del «reale» 
che oggi definiremmo «ecologista»: «niente è vero, tutto è permesso» recitava il 
visionario William Burroughs citando l’ismailita Vecchio della Montagna. L’Isi-
de dei misteri è l’Iside maga, l’Iside «troia», colei che possiede la physikleidíon, la 
«chiave della fica» (PGM XX–XVI, 283–294). Poiché ha tanto amato è la dea dei 
sortilegi erotici. Un incantesimo recita lo spasimo dell’amante nell’attesa del coi-
to: «… stregherò il suo cuore, stregherò il suo respiro, stregherò le sue tre aperture 
[bocca, ano, vulva], ma stregherò soprattutto la fica nella quale voglio penetrare.» 
(PGM IV, 147–153). Iside, dea «polimorfa», è invocata nel corso di un sacrificio 
alla Luna (PGM VII, 490–504): è l’Artemide lunare ma anche forma e personi-
ficazione di Selene-Mēnē-Hekatē. Celeste e sotteranea, in alto e in basso Iside 
occupa lo spazio intermedio quale dea lunare della fertilità. 

Una mutabilità che la rende una «dea liquida» in tutti i sensi. Plutarco nel De 
Iside et Osiride, sostiene che le acque di fonti e di paludi colmano la Luna di «dol-
ci e leggeri effluvi». Tali effetti benefici sono sicuramente da collegare – come si 
legge in Apuleio in riferimento a Iside quale regina coeli – al fatto che essa provo-
cherebbe il formarsi della rugiada notturna. Dalla lasciva Cena Trimalchionis di 
Petronio sappiamo che la metamorfosi da uomo in lupo avviene durante le notti di 
Luna piena: luna lucebat tamquam meridie. In riferimento a ciò si deve sottoline-
are che, stando ad altre tradizioni, l’uomo si trasmuta in lupo entrando in uno spa-
zio limitato e dopo aver attraversato a nuoto un certo stagno. Così Plinio, citando 
il greco Evante, racconta che un membro della famiglia di un certo Anto, estratto 
a sorte, viene condotto presso una palude dell’Arcadia. Lì, appesi gli abiti ad una 
quercia, attraversa a nuoto uno specchio d’acqua e si trasforma in lupo. Il licantro-
po potrà riacquistare le sembianze umane solo dopo un periodo di nove anni – quo 
in tempore si homine se abstinuerit – se ritornerà nello stesso stagno e di nuovo lo 
attraverserà nella direzione opposta. Un’altra enigmatica trasmutazione è quella 
evocata da Properzio sullo sfondo di un incantesimo erotico, dove una misteriosa 
maga audax cantatae leges imponere lunae/ et sua nocturno fallere terga lupo/ 
posset et intentos astu caecare maritos. 

Sono fascinazioni arcaiche fatte proprie dal regista polacco Walerian Bo-
rowczyk in tanti lungometraggi. Un universo surreale, in equilibrio tra delirio e 
sessualità, che trova la sua espressione più compiuta nei «Racconti immorali» 
(Contes immoraux, Francia 1974). In quest’opera visionaria, che intende afferrare 
l’essenza inconoscibile della femminilità, è di notevole interesse il primo episo-
dio, «La marea» (La marée) parafrasi di una novella di André Pieyre de Mandriar-
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gues. Nella narrazione le esperienze sessuali di due giovani adolescenti diventano 
l’occasione in cui la sacralità del cosmo irrompe nel quotidiano. Con una lucida 
teoresi, il giovane protagonista pone un nesso tra lo sgorgare del seme nell’eia-
culazione e il flusso mareale. Entrambi sarebbero legati da un moto ciclico la cui 
scaturigine deriverebbe dalla mutabilità della Luna. 

Tempo addietro, le opere di Borowczyk furono classificate da ligi censori alla 
stregua di laida «pornografia», degne solo di alimentare la pira del «comune senso 
del pudore». In realtà la vicenda narrata dal regista polacco esprime una sincronia 
tra cielo e terra, tra macrocosmo e microcosmo che sembra sfuggita ai più. Il seme 
e le acque esprimono un identico referente simbolico: possiedono ambedue una 
struttura lunare, in quanto immagini che effigiano il divenire non ancora manife-
stato, ossia la realtà virtuale e pre-formale celata nelle Tenebre, nella Notte e nel 
Caos primigenio. L’idea dello sperma quale fluido lunare è cosmogonicamente 
relata alla concezione seminale della luce e del fuoco quale strumento e forma 
dentro cui a poco a poco si articola la creazione, che in definitiva viene ad essere 
la sostanza stessa dello sperma umano e animale. È un’analogia che troviamo nel 
mondo indo-iranico e poi nello gnosticismo ellenistico: la formulazione più com-
piuta è nei testi della religione dell’Iran antico (preislamico), lo zoroastrismo. In 
essi si parla dello xwarrah (lo xvarәnah dei testi avestici), il potere fulgureo, lo 
splendore igneo e regale annidato nel seme; nello Yašt XIX lo xvarәnah è celato 
nel mare Vourukaša, il mare spermatico.

È il nostro modo per rincorrere la dea nei suoi recessi mitici e secolarizzati. 
Anni addietro ci aveva provato anche Julius Evola, il campione dell’ermetismo ca-
sereccio, figura controversa e intermittente di poeta, pittore, filosofo e divulgatore.

L’ermetico

Evola era a suo modo un giovane «intellettuale di regime», quando nel 1931 pub-
blicò per i tipi di Laterza un libro certamente «difficile» come La tradizione erme-
tica, circostanza che certamente lo favorì. Recenti ricerche hanno infatti rivelato 
come l’opera abbia visto la luce anche grazie alle benemerenze di Benedetto Cro-
ce, l’inviso filosofo che Evola non mancò, da buon borghese, di ossequiare. 

Molti anni più tardi Evola confesserà di essere stato introdotto alle tematiche 
ermetiche da Arturo Reghini, altro discusso personaggio della costellazione eso-
terica nostrana. Di quel periodo è testimonianza una specie di epistolario vergato, 
tra il sentimentale e l’erotico soffuso, da Sibilla Aleramo, all’epoca nota quale 
musa sessuale di italici aedi (un’attività che continuò ben oltre la soglia dei ses-
sant’anni). Lì Evola appare sotto le spoglie di Bruno Tellegra, esotico gigolò con 
vezzi da teurgo (Amo dunque sono, Milano: Feltrinelli, 1998, 24–25). 
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Di quei tempi scapigliati Evola renderà conto in una intervista rilasciata negli 
anni settanta a un noto mensile erotico: «Da giovane, in esperienze che non rinne-
go per nulla, sono stato all’avanguardia dei ‹controcorrente›, seguendo dapprima 
il movimento di Papini, quando … egli faceva l’individualista anarchico, nichili-
sta e antiborghese» (cfr. E. De Boccard, «Julius Evola: conversazione senza com-
plessi con l’‹Ultimo Ghibellino›», in Playmen, 2: Febbraio [1970], 18). Questo 
per capire come l’accesso al mondo ermetico sia per Evola intimamente legato a 
una percezione venerea del reale, cosa che diverrà esplicita nella Metafisica del 
sesso (1958), un’opera fortemente debitrice della misoginia di Weininger. 

Il materiale compulsato da Evola per il suo libro è notevole, sillogi e raccolte 
sette-ottocentesche studiate e annotate in quella che diventerà la sua personale 
interpretazione «tradizionale» del fenomeno prima ermetico e poi religioso. Egli 
spesso si smarrisce tra simbolismi, metafore e immagini, accostati a volte con 
puro piacere sincronico, dimenticando come essi appartengano a tempi e luoghi 
lontani, differenti nel sentire. In più punti dell’opera Evola ricorre al nostro Giu-
liano Kremmerz, patrocinatore qualche decennio prima delle Accademie erme-
tiche, meglio note come «Fratellanza Terapeutica Magica di Myriam» (si tratta 
della profetessa sorella di Mosè e Aronne, il cui nome trascritto correttamente è 
Miryam, con la «iod» come quarta lettera in mater lectionis). Una fonte che rima-
rebbe occulta se non fosse per la citazione che del materiale kremmerziano si fa 
in una nota (cfr. J. Evola, La tradizione ermetica, Roma: Edizioni Mediterranee, 
41996, 70,  n. 147).

Al tempo in cui esce La tradizione ermetica, Kremmerz è scomparso da circa 
un anno. Evola è però in contatto con alcuni discepoli del Maestro, in particolare 
con padre Oliva, un sacerdote cattolico seguace del verbo kremmerziano che gli 
fa dono del «Fascicolo D della Myriam», un opuscolo che la Fratellanza fa circo-
lare in forma riservata fra i propri adepti. Un documento che assieme ad altri inse-
gnamenti kremmerziani, egli utilizza per addentrarsi nei penetrali del simbolismo 
ermetico. Per questo la fama di padre Oliva nelle cerchie evoliane del dopoguerra 
crescerà esponenzialmente, diventanto anche mentore di un noto esponente della 
CEUR, la casa editrice a cui afferivano gli adepti della Fratellanza di Myriam.

Evola rimane fortemente influenzato dalle dottrine kremmerziane, alle qua-
li attinge a piene mani per spiegare la natura composita, molteplice, dell’anima. 
Ma non solo: l’adepto ermetico è condotto per mano verso un mondo onirico in 
cui si spiega come l’anima sia contenuta in un involucro invisibile, un «veicolo» 
(ochêma) secondo il lessico neoplatonico, che egli deve a suo modo «fabbricar-
si». L’entità pseudocorporea a metà fra anima e involucro somatico (cfr. Porfirio, 
De regr. anim. Fr. 2 [Bidez, 28, 6]; M. Di Pasquale Barbanti, Ochema-pneuma e 
phantasia nel neoplatonismo. Aspetti psicologici e prospettive religiose [Symbo-
lon 19], CUEMC, Catania 1998, 112–116) il baccello dell’anima o anima irrazio-
nale, il guscio onirico attraverso cui l’invisibilità del Noûs comunica con il corpo, 
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come argomentato anche da Sinesio (De insomn. 137 a). Si può dire in esso risieda 
il cuore dell’insegnamento myriamico, così istintivo nel cogliere i «quattro corpi» 
in cui è suddivisa l’anima dell’uomo:

♄	 Corpo saturnio = l’anima nel suo vincolo terreno 
☽ Corpo lunare  = l’anima nella mobilità e nel permanere fantasmatico
☿  Corpo mercuriale = l’anima ormai libera dai vincoli del fato 
✺  Corpo solare  = l’anima riassorbita nel principio originario

Come sottolinea anche Evola, sia il «corpo lunare» che il «corpo mercuriale», sono 
entrambi «mercuriali», cioè fanno parte di quell’involucro causale che da un lato è 
vincolato agli astri e ai moti planetari e dall’altro è libero di muoversi nella molte-
plicità dei mondi. Sostiene infatti Kremmerz che l’uomo, dopo la morte del corpo 
saturnio, permane in un periodo relativamente breve col suo secondo corpo lunare. 

La distruzione del corpo lunare fa cadere l’anima in una condizione embrio-
nale, in una sorta di guscio che racchiude le potenzialità destinate a svilupparsi in 
una futura, invisibile, identità corporea (il corpo mercuriale e il corpo solare). In 
altre parole l’«anima embrione» rappresenta l’essenza, la memoria del tutto, onto-
logica, proiettata nel ciclo trasmigrativo, sottoposta cioè alle pene della reincarna-
zione. Sonnolenta, giace latente per eoni nel guscio animico (il corpo lunare) sino 
a quando non è risvegliata da un fermento specifico, l’eros. È la «crisi venerea» 
o «coitale» – come la definisce Kremmerz rifacendosi a un chimerico «sapere 
ieratico» – che ravviva l’essenza dell’anima. E ciò avviene sostanzialmente in 
due modi: attraverso l’atto sessuale che attira e scaglia l’anima nel mondo del 
divenire, nel penoso avvicendarsi delle reincarnazioni; oppure attraverso la subli-
mazione dell’eros, che conduce l’anima verso il rammemoramento, l’anamnêsis 
platonica (cfr. Plat. Phaed. 72 e, etc.). Per Socrate infatti «conoscere è ricordare». 

Anime in gestazione

È stato detto a ragione che tutta la filosofia moderna costituisce una riflessione 
ininterrotta sul pronome «io». Una sovrabbondanza egologica sicuramente nata 
dal celebre assillo cartesiano, che tutti ha tormentato sui banchi del liceo. Potrei 
dubitare di tutto ciò di cui è possibile dubitare – pensa in sostanza Descartes – ma 
non posso dubitare di questo mio io che sta dubitando. Chi starebbe dubitando, 
altrimenti? Se dubito, dunque, sono, esisto … Gli ermetisti, o chiunque nei secoli 
a venire si sia rifatto a una trafila sapienziale, «gnostica», hanno sempre e pu-
litamente ignorato i ragionamenti cartesiani, ritenuti capziosi e vani. All’adepto 
di Hermes non interessa l’«io», il soggetto pensante, l’anima empirica, se non 
nel quadro di una grande «confederazione di anime» che diviene un tutt’uno con 
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la mente universale, l’Anthrōpos primigenio. Kremmerz dice in fondo la stessa 
cosa quando asserisce che l’«anima embrione» deve risvegliarsi dal sonno d’inco-
scienza e divenire una cosa sola con il principio solare, aureo.

Ho preso in prestito l’espressione «confederazione di anime» da un roman-
zo recentemente letto, si tratta di Sostiene Pereira di Antonio Tabucchi (Milano: 
Feltrinelli, 1994), da cui è stato tratto anche un film per la regia di Roberto Faenza 
(Portogallo-Italia-Francia 1995, 104’). I forti contenuti «politici» che contraddi-
stinguono l’opera non escludono però un’interpretazione «iniziatica» dell’opera, 
principalmente in relazione al protagonista, il prof. Pereira, e alla sua metanoia, 
cioè alla sua vicenda di trasformazione etica e spirituale. Essa è segnata non a caso 
dall’incontro con un giovane medico, il dottor Cardoso. 

Cardoso è un seguace di quelli che egli chiama médecins-philosophes, i «me-
dici-filosofi» Théodule-Armand Ribot (1839–1916) e il discepolo Pierre Janet 
(1859–1947). Janet, sappiamo dalla storia, anticipò di qualche anno le ricerche di 
Freud; anzi, esistono fondati motivi per sospettare che il concetto freudiano di in-
conscio provenga proprio da Janet. Cardoso pone a Pereira una domanda cruciale: 
«Conosce i médecins-philosophes che sostengono la teoria della confederazione 
delle anime?». Non esiste una sola anima come vorrebbe la tradizione cristiana, 
bensì una personalità formata dall’unione di molteplici anime, stati diversi con-
trollati da un «io egemone». 

Un’abbondanza di fittizie identità si avvicenda nella mente dell’uomo, sino a 
quando un io risolutore, egemone, non prende il sopravvento mettendo ordine nel-
la cozzaglia di anime. Una dottrina analoga è insegnata dall’esoterista caucasico 
G.I. Gurdjieff, anch’egli convinto che la vita dell’uomo si possa sviluppare in una 
tetrade di corpi, di cui solo il quarto, il «corpo astrale» è da ritenersi «immortale 
nei limiti del sistema solare» (cfr. P.D. Ouspensky, Frammenti di un insegnamen-
to sconosciuto, Roma: Ubaldini-Astrolabio, 1976, 108). Per Gurdjieff il «corpo 
astrale» è un agile metodo di comunicazione a distanza, una sorta di «telefono 
senza fili», ma anche un veicolo per muoversi nella molteplicità dei mondi visibili 
e invisibili (op.cit., 110–111). Un corpo che può essere fabbricato a partire da una 
sapiente manipolazione dell’energia sessuale (op. cit., 284–285) oppure da un in-
telligente e «furbo» uso di sostanze psicoattive (op. cit., 60).

Origini gnostiche

L’insegnamento dispensato dal Maestro di Portici, non è quindi un evento isolato 
nella costellazione filosofica ed esoterica a lui contemporanea. Altri con premesse 
simili hanno avvicinato la tematica dell’anima, ma è peculiare di Kremmerz quel 
suo stile misterico, teurgico, incline nel rivelare a piccole dosi i segreti ermetici. 
Uno stuolo di studiosi s’è poi industriato nel ricercare le fonti del Maestro, isolate 
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a partite da un cenacolo neoplatonico e partenopeo. Ma ciò che v’è di più accatti-
vante risale alle origini ermetiche dell’insegnamento kremmerziano. 

Origini che si perdono nella notte dei tempi e che raggiungono forse la con-
venticola gnostica di amici-nemici di Plotino. Plotino, col suo seguito di discepoli 
sarà a Roma attorno al 235 d.C. E vorrà fondare una città di iniziati, Platonopoli, 
mentre polemizzerà contro gli Gnōstikoi di una cerchia esoterica attestata in Ales-
sandria, Cartagine, Roma e altrove. In origine questi «settari», come li chiama 
Porfirio, (Vit. Plot. 16, 1 [Faggin, 24–25]) erano espressione di una gnosi al croce-
via di speculazioni giudeo-iraniche e «filosofia antica»: tra i loro scritti troviamo 
i perduti e misteriosi testi «di Alessandro di Libia, di Filocomo, di Demostrato di 
Lidia», nonché le «Apocalissi di Zoroastro, di Zostriano, di Nicoteo, di Allogeno, 
di Meso» ( Vit. Plot 16, 4–7 [Faggin, 24–25]).

Sempre nell’area romana il sommo retore e giurista Marco Tullio Cicerone 
(De div. 1, 64) apprende alla scuola di Posidonio di Apamea, nell’isola di Rodi, il 
fondamentale insegnamento sull’aria quale dimora delle anime disincarnate e im-
mortali (plenus aer sit immortalium animorum), che si rendono visibili nei sogni 
degli uomini: originate nel Sole, le anime vi farebbero ritorno dopo un periodo di 
permanenza catartica sulla Luna.

Di dove provengono questi insegnamenti? 
Quando Posidonio viaggiò a Cadice, nei pressi di Gibilterra, per studiare i 

flussi e i riflussi delle maree oceaniche (Strabone III, 5, 7–8 = Vimercati [Milano 
2004], 142–147), comprese che questi fenomeni erano legati alle fasi e agli aspetti 
della Luna. Dall’osservazione di questo e di altri fatti analoghi egli dedusse che 
esisteva una simpatia, una sincronicità che lega gli uomini al tutto, una sympathe-
ia tôn olôn. 

Una filosofia che era ben accolta nelle cerchie alessandrine, poiché serviva da 
paravento per chi voleva addentrarsi nei segreti delle scienze occulte quali l’al-
chimia e l’astrologia, molto popolari al tempo. L’Asclepio ermetico, per esempio, 
non fa eccezione a questi dettami. Nel primo capitolo l’autore enuncia il fonda-
mento dell’intera opera: omnia unius esse aut unum esse omnia «Tutte le cose 
appartengono all’Uno e quest’Uno è tutte le cose» (Ramelli, 514–515). Il tutto è 
unità e molteplicità, poiché parte di una simpatia cosmica che permea l’intero uni-
verso. Un asserto che accomuna Ermete Trismegisto a Posidonio e agli Gnōstikoi.

Nel sistema gnostico del «Secondo Libro di Jeu» (e genericamente in entram-
bi i «Libri di Jeu»), la suprema e ultima realtà delle realtà è il Tesoro di Luce, già 
celebrato come sommo Iddio. Dimensione in cui, prescindendo dai sensi corporei, 
si tesse la vicenda umana e mondana. Egli si manifesta ambiguamente alla mente 
umana come Arconte, forma epifanica del male che attraverso l’opera demiurgica 
scandisce la vicenda dell’Universo, e come Aiôn, l’eternità dell’istante che è la 
realtà interiore cosmica e psicofisica (cfr. R.B. Onians, Le origini del pensiero 
europeo [Ramo d’oro, n. 31], Milano: Adelphi, 1998) dell’essere umano. 
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La pratica rituale di questo sistema gnostico (II Jeu 46 [Schmidt-MacDer-
mot, 110, 13–14]) consiste nella cosciente interiorizzazione dei principî cosmici 
(i «Nomi eterni») scaturiti dal Tesoro di Luce, creando dentro l’uomo il Cristo, 
il Paralêmptôr nominato come Zorokothora-Melchisedek, che viene ad essere il 
mediatore fra i due aspetti della realtà universale, quello demiurgico, esteriore, 
e quello eonico, interiore. L’Aiôn come tale comporta per l’uomo un potere di 
mutazione e di morte che nel non-liberato (l’«hylico» o lo «psichico») si esprime 
come Heimarmenē, l’ineluttabile flusso del divenire, il kyklos delle rinascite che il 
furbo Kremmerz vuole gabbare.

Il conseguimento gnostico implica una realizzazione spirituale o «archetipi-
ca», sintetizzata nel magico «Sigillo dello Spirito Santo» (II Jeu 47 [Schmidt-
MacDermot, 112]), la via verso la liberazione e l’immortalità. Al di fuori della 
rappresentazione soggettiva umana, la Luce domina la Tenebra, ma l’uomo co-
mune non penetra la Tenebra poiché non possiede il principio della Luce con cui 
scrutare l’intima e ultima realtà, il principio intuitivo e unitivo della mente, il Noûs 
di cui favellano anche Ermetici e Neoplatonici. 

Ezio Albrile 
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