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Pigmenti
Senza passato non c’è futuro 
si dice con una espressione fin 
troppo  abusata, ma non per 
questo meno vera. Salvare la 
memoria delle cose che contano 
e trasmetterle agli altri attraver-
so la scrittura  è un  impegno  che  
« Pigmenti  cultura»  ha assunto 
fin  dal suo primo numero  cer-
cando di proporre ai lettori  un 
ventaglio di interventi  che, spa-
ziando dall’arte alla storia, dalle 
tradizioni religiose al pensiero 
scientifico, dalla musica alla let-
teratura, mettano in luce  i valo-
ri fondanti  della convivenza ci-
vile. È un compito che ci sembra 
tanto più necessario quanto più, 
con il passare degli anni, il mon-
do nella sua globalità è  sconvol-
to da drammatiche manifesta-
zioni di violenza e rinascite di  
fanatismi  che fanno del rifiuto 
degli altri la propria bandiera, 
come se nulla avesse insegnato 
la più atroce aberrazione ideolo-
gica del ‘900 alla quale ci ripor-
ta  il colloquio con Edith Bruck, 
una delle ultime grandi testimo-
ni della shoah. Ma un richiamo 
alla memoria –  memoria, que-
sta volta, della probità, del buon 
governo, del rispetto della legge 
e della tolleranza reciproca – ci 
viene dal ricordo di Luigi Ei-
naudi, il primo presidente eletto 
della Repubblica italiana, che a 
Savona era tornato nel 1952 a 
visitare il collegio degli Scolopi 
dove più di sessant’anni prima 
era entrato come studente e al 
quale  sapeva di dovere “tanta 
parte di se stesso”. A questa vi-
sita aveva partecipato anche il 
poeta albisolese Angelo Barile, 
troppo frettolosamente dimenti-
cato, di cui ricorre quest’anno il 
cinquantenario della morte. Lo 
abbiamo voluto ricordare non 
solo perché è stato uno dei più 
sensibili interpreti della lirica 
contemporanea, ma anche per-
ché  una delle principali virtù 
della poesia è, appunto, la me-
moria, o, meglio, è quella di atti-
vare la memoria. 
Sono solo  tre esempi dei con-
tributi che in questo numero di 
« Pigmenti », in modo diverso 
ma con identica  partecipazione 
morale e sentimentale, testimo-
niano la volontà di non dimen-
ticare il passato e di rivitalizza-
re le energie che ne stanno alla 
base. Solo esercitando la memo-
ria il passato diventa attivo, ci 
aiuta – o almeno dovrebbe far-
lo – a diventare  più confidenti 
e  comprensivi, più tolleranti gli 
uni verso gli altri. Sono intrisi di 
memoria anche i contributi sulla 
tutela del paesaggio, il recupero 
delle tradizioni nel loro senso 
più ampio, le testimonianze ar-
cheologiche, storiche e architet-
toniche che tramano il tessuto 
delle città non diversamente 
da quelle, meno conosciute ma 
sorprendenti, dei centri minori 
e dei loro musei nati spesso da 
una passione particolare, che 
completano questo numero del-
la  rivista.  Ad essi si aggiungo-
no, com’è ormai tradizione, le 
pagine sul valore dello sport e 
sui legami non solo locali con 
importanti manifestazioni d’arte.

Silvio Riolfo Marengo

Fra gli invitati a Monturbano in quel 
22 giugno 1952, figurava anche 
il poeta  Angelo Barile, una delle 

voci più limpide della poesia italiana 
contemporanea, di cui ricorre quest’an-
no il cinquantenario della morte , av-
venuta ad  Albisola il 20 maggio 1967.  
All’incontro con Einaudi Barile aveva 
partecipato in una duplice veste: come 
presidente della Provincia di Savona, 
il primo presidente democraticamen-
te eletto nel dopoguerra, e come di ex 
allievo dell’Istituto, nominato principe 
di Retorica per l’anno scolastico 10903- 
1904. Ma,  a causa dei cattivi rapporti  
fra Stato e Chiesa, ha scritto egli stesso 
in Ricordi un vecchio scolaro, un articolo 
del 1965, “le proclamazioni avvenivano 

A  dodici anni, il 22 giugno 1952, 
sosto con altri convittori all’in-
gresso del collegio delle Scuole 

Pie di Savona. Anzi, del Real Collegio 
delle Scuole Pie, che poteva  fregiarsi 
di questo titolo dal 1831, quando  re 
Carlo Alberto aveva affidato l’educa-
zione dei suoi figli al padre Lorenzo 
Isnardi. 
In collegio, a Monturbano, ero entrato 
nel 1950 dopo la morte di mia madre. 
Frequentavo la quinta elementare e mi 
aveva preso in consegna padre Rog-
gio. Mani grandi da contadino e volto 
dantesco, scolpito con l’accetta, gli da-
vano un’aria fintamente severa. Cuor 
d’oro nella sua ruvidezza apparente, 
scriveva, seppi anni dopo, versi d’in-
tonazione pascoliana e conformava il 
nostro comportamento alla  massima 
di Giovenale Mens sana in corpore sano. 
Scoccata l’ora della ricreazione, si lavo-
rava  insieme di vanga e rastrello. Con 
lui avevamo  spianato la buca del salto 
in alto,  attenti ad estrarre dalla sabbia 
ruvide e fosforescenti conchigliette 
marine e fu opera nostra anche il terzo 
campetto di calcio. Ma in quel lonta-
no 22 giugno, potevamo affermare col 
Pascoli – anche lui era stato allievo de-
gli Scolopi ad Urbino – « È questa una 
mattina / che non c’è scuola  e siamo 
usciti a schiera». 
Aspettavamo infatti un visitatore illu-
stre, illustrissimo. Genitori, ex alunni, 
autorità civili e politiche, ricordo il se-
natore Varaldo e l’onorevole Russo, af-
follavano i  piazzali a lato del pannello 
in ceramica  a vivaci colori che ritraeva  
san Giuseppe Calasanzio. L’opera  era 
stata commissionata dagli Scolopi  a 
Carlo Felice Dellepiane nel 1948, per 
ricordare il dies natalis del loro fon-
datore, nel trecentesimo anniversario 
della morte: accanto ai ragazzi delle 
borgate romane  ai quali, primo in Ita-
lia, aveva  insegnato gratuitamente a 
leggere, scrivere e far di conto. Fu un 
atto rivoluzionario, di cui Savona poté 
beneficiare già dal 1622, quando il san-
to venne personalmente a estendere il 
suo apostolato in Liguria. 
Improvvisamente si levò dai piazzali  
un applauso prolungato. Saliva verso 
di noi, un po’claudicante, l’ospite  tan-
to atteso, che a me, bambino, sembrò 
ancora più anziano dei suoi settantot-
to anni, ma forse gli conferiva un’aria 
precocemente invecchiata il bastone al 
quale era costretto ad appoggiarsi. Ri-
cordo invece l’aspetto giovanile di sua 
moglie, elegante, con i candidi capelli 
ondulati.
«Signor Presidente – lo salutò il rettore, 
padre Giuseppe Oberti – le dò il ben-
venuto  nel suo antico collegio». Lui-
gi Einaudi, il primo  presidente eletto 
della Repubblica italiana, era giunto 
da Finale Ligure dove, quella  matti-

PROTAGONISTI NELLA VITA POLITICA
E CULTURALE DEL NOVECENTO

Luigi Einaudi a Monturbano 
sessantaquattro anni dopo

Angelo Barile,
il dono dell’intima trasparenza

Einaudi, P. Cazzullo, P. Meietta, P. Oberti, P. Roggio Angelo Barile e lo scultore Agenore Fabbri

na stessa, sul capo san Donato, aveva 
solennemente inaugurato il mausoleo 
del Maresciallo Caviglia, il condottiero 
dell’esercito italiano a Vittorio Veneto. 
Ma la sua visita a Monturbano non  
aveva nulla di ufficiale. Trovò ad acco-
glierlo alcuni  compagni di un tempo e 
si abbandonò ai ricordi di sessant’anni 
prima, quando, nel 1883, era entrato 
col cuore in tumulto nella vecchia sede 
degli Scolopi in via Riario, dove oggi 
sorge il mercato coperto.
“ Era – ha scritto – ministro padre Pog-
gi, risoluto nell’esigere ubbidienza, ma 
paterno nel compatire, specialmente i 
più piccoli appena tolti alle loro fami-
glie”. Einaudi aveva solo dieci anni 
e, ammesso tra i convittori in quarta 

allora in sordina, semplificate all’estre-
mo, una breve riunione in un giorno 
qualunque, la lettura dei nomi, la con-
segna delle medaglie, due parole alla  
buona e si ritornava in classe; nessuna 
autorità era presente, nessun ritratto 
di principe dell’Accademia veniva ad 
aggiungersi ai tanti che ancor oggi ri-
coprono e ravvivano le pareti dell’isti-
tuto”. 
È probabile che, conversando con Ei-
naudi, Barile avesse ricordato la figura 
del Maresciallo Caviglia, di cui  era sta-
to più volte ospite nella villa di Finale 
Ligure, in compagnia di Silvio Volta, 
l’autore della Commedia çellasca, che nel 
dialetto del suo paese metteva alla ber-
lina i gerarchi in terza rima dantesca, 
e di  Cristoforo Astengo, il capo degli 
antifascisti savonesi. Nel novembre del 

Da sinistra a destra si riconoscono:
P. Delle Piane, presidente Unione ex Allievi; Angelo Barile, 
Luigi Einaudi e la moglie Ida, l’onorevole Carlo Russo

elementare, studiò, sotto la guida dei 
padri, fino a quinta ginnasio. 
A Monturbano, allora sede estiva del-
le Scuole Pie, aveva trascorso qualche 
giornata anche a febbraio nel 1887, 
sotto le tende  allestite per trovare ri-
fugio dal terremoto che aveva scon-
volto la Liguria occidentale. Ma, come 
accade ai ragazzi, fu più distratto che 
spaventato dalla novità. Di Monturba-
no conservava un solo triste ricordo: 
l’annuncio della morte di suo padre 
che gli venne dato sotto un albero se-
colare nel piazzale dietro la villa. Era 
il 1888, lo stesso anno nel quale venne 
proclamato principe dell’Accademia: 
un titolo prestigioso riservato a chi ri-
portava la votazione più alta all’esame 
del corso finale, guadagnandosi anche 
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1942 a Finale , ne fanno fede i diari di 
Caviglia, avevano addirittura fantasti-
cato  di organizzare un incontro  segre-
to fuori d’Italia tra il vincitore di Vit-
torio Veneto e gli angloamericani che 
purtroppo non ebbe seguito. Cristoforo 
Astengo venne trucidato con altri sei 
compagni al Forte della Madonna de-
gli Angeli il 27 dicembre 1943, in quello 
che è tristemente noto a Savona come 
“ il Natale di sangue”. Anche Barile, 
compreso nell’elenco dei 70 antifascisti 
più ricercati della provincia, sfuggì per 
poco a questo destino. 
Cresciuto  nell’ambiente cattolico sa-
vonese  permeato di vivaci fermenti 
culturali, messi bene in luce nel 2007  
da Giovanni Farris nel suo studio La 
fatica di essere chiesa, Barile cominciò 
giovanissimo a manifestare il proprio 
impegno politico accostandosi alla 
prima Democrazia Cristiana di Murri 
e all’inizio del secolo risale anche l’at-
tenzione ai problemi religiosi: ne fu 
vivo capitolo, negli anni universitari 
(si laureò  in giurisprudenza a Genova 
nel 1912) l’amicizia con padre Semeria, 
il barnabita portavoce del modernismo. 
Ufficiale di fanteria nella prima guerra 
mondiale,  Barile venne ferito in com-
battimento sull’altipiano  di Asiago il 
19 giugno 1916 e , alla fine del conflitto 
fu eletto presidente dell’Associazione 
Nazionale Combattenti di Albisola, 
dove era nato nel 1888 (Volta ricopriva 
la stessa carica a Celle Ligure, Cristofo-
ro Astengo a Savona). Nel 1924, dopo il 
delitto Matteotti, entrò a far parte del 
Comitato ligure delle Opposizioni, il 
primo comitato antifascista di Savona, 
e  si occupò  poi a lungo dell’azienda 
di famiglia, “La casa dell’arte”, una 
fabbrica di ceramiche,  fondata nel 1921 
insieme a Giuseppe Agnino e al fratello 
Giulio,  dove modellò alcuni capolavori 
anche Arturo Martini.
Negli anni trenta , a Genova rinsaldò 
l’amicizia con Camillo Sbarbaro, co-
nosciuto a Savona sui banchi del liceo 
Chiabrera dove Barile si era  iscritto 
dopo gli studi ginnasiali compiuti  agli 
Scolopi.  E a Genova collaborò intensa-
mente a «Circoli», la rivista di poesia 
fondata da Adriano Grande sulla qua-
le , tra il 1931 e il 1934, pubblicò le sue 
“risonanze”, note critiche che condan-
nando una società  letteraria chiassosa e 
rissosa,  postulavano l’esigenza di una 
poesia non cifrata e aperta a vitali armo-
nie, una formula che è anche la sua di-
chiarazione di poetica. Barile sentiva la 
poesia come “ un fatto del tutto insolito 
e raro, un dono dell’intima trasparen-
za” . Solo a 45 anni infatti aveva fatto il 
suo esordio come poeta con il volume 
Primasera  nelle edizioni di « Circoli». 
Pubblicò poi altre due esili raccolte  nel 
1957 e nel 1965, intessendo un costan-
te dialogo con molti scrittori della sua 
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Savona
nei primi 
anni del
Novecento

Felici e spensierati furono per Savo-
na, ma anche per l’Europa intera, i 
primi anni del Novecento, quando 

la città viveva in pieno la Belle Èpoque. 
L’espansione ottocentesca dell’abitato, 
iniziata nel 1865 con l’approvazione 
della Variante Corsi al Piano Regolato-
re, aveva ormai occupato tutte le aree 
disponibili sulla sponda sinistra del 
Letimbro. La città, che in tre decenni 
aveva visto raddoppiare la superficie 
urbanizzata e il numero degli abitan-
ti, si presentava con un volto nuovo e 
moderno, avviata verso un futuro lumi-
noso, nel solco dell’ottimismo tipico di 
quegli anni. 
Via Paleocapa, tra il 1891 e il 1906, fu 
prolungata da via Pia alla Torretta, 
dopo aver sbancato parte della collina 
del Monticello. Eleganti edifici sorti 
lungo il nuovo tratto della strada porti-
cata, come il palazzo Astengo – Gaibissi 
– Poggi - Zino (“il palazzo dei pavoni”) 
aderirono al Liberty, il gusto che si sta-
va affermando in tutta Europa. Corso 
Italia (allora corso principe Amedeo), 
piazza Mameli e piazza del Popolo 
(allora principe Umberto) davano l’im-
magine di una città ordinata e in rapida 
espansione, mentre le industrie da poco 
sorte nell’area portuale e sulla sponda 
destra del Letimbro, disegnavano un 
avvenire prospero per l’intera città.
Le sirene della Siderurgica, superata 
la grave crisi e il fallimento dei primi 
Anni Novanta dell’Ottocento, il 9 mag-
gio 1900 tornarono a scandire il ritmo 
vitale della città, dal primo turno alle 
sei del mattino all’ultimo della sera, alle 
ventidue. La fabbrica, ristrutturata ed 
ampliata, nel 1914 arrivò ad impiegare 
3600 operai.
Il centro storico medievale, che fino al 
1865 rappresentava l’intera area urba-
na, si estendeva dalla vecchia darsena 
fino a via Manzoni, e comprendeva am-
pie zone oggi scomparse. Le lunghe pa-
lazzate intorno al porto erano brulican-
ti di vita e di commerci: in piazza delle 
Erbe si teneva il mercato giornaliero 
degli ortaggi e in piazza Caricamento, 
o di pescheria, quello dei pesci. L’intera 
zona, molto danneggiata dal bombar-
damento del 30 ottobre 1943, venne de-
molita nel dopoguerra. 
Un’altra porzione viva e vitale della cit-
tà era il quartiere dei Cassari Calderai, 
che tra gli ultimi decenni dell’800 e il 
1912 fu tagliato, come una fetta di for-
maggio, per la costruzione di via Giuria 
e di via Caboto, ma i caruggi e i vicoli, 
via dei Cassari, che lo percorreva inte-
ramente  da piazza Giulio II al Branda-
le, via Scarzeria, vico dell’Angelo, face-
vano ancora parte della toponomastica 
cittadina. Vie anguste, buie, dove da 
secoli generazioni di savonesi avevano 
vissuto e continuavano a vivere e a la-
vorare: un’atmosfera mossa e chiassosa  
descritta con naturalismo e commozio-
ne da Giuseppe Cava nei suoi scritti 
sulla “vecchia Savona”. I Cassari non 
si salvarono però dalle demolizioni del 
1938-40 eseguite per far posto al pa-
lazzo del Governo, che non venne mai 
costruito a causa dell’entrata in guerra 
dell’Italia.
All’inizio del Novecento l’amministra-
zione comunale stava cercando nuove 
aree per l’espansione urbana e le in-
dividuò in tre zone periferiche, urba-
nizzate nei decenni successivi. Una di 
queste era la zona della Villetta, sulla 

La fontana del piazzale Trento e Trieste arricchita da una statua 
femminile di gusto liberty (“la pioggia” o “la primavera”)

collina a levante del centro, dove già 
dagli anni Novanta dell’Ottocento, era-
no sorti i grandi edifici del Seminario 
vescovile e il convento delle suore della 
Purificazione. Le vecchie sedi di queste 
istituzioni vennero demolite, con parte 
del quartiere del Monticello, durante i 
lavori effettuati per prolungare via Pa-
leocapa. 
Un’altra zona fu individuata sulla 
sponda destra del Letimbro, in prolun-
gamento di corso Cristoforo Colombo. 
Il ponte che collegava le due sponde 
del torrente, fu aperto nel 1908, dopo 
travagliate vicende che videro anche 
il fallimento della ditta costruttrice. 
L’autore del progetto, l’ ingegner Pietro 
Ghelli, dipendente comunale, venne 
accusato di un singolare doppio gioco 
e licenziato in tronco. Mentre studiava 
il progetto del ponte, stava infatti con-
cependo lo spostamento del Letimbro 
più a ponente, per favorire l’espansione 
cittadina. Il caso Ghelli e il progetto di 
deviazione del torrente, infiammarono 
la calda estate del 1902; in città, e sui 
giornali, usciti in numerose edizioni 
straordinarie, non si parlava d’altro, 

ma la vicenda si sgonfiò ben presto e il 
Letimbro rimase dov’era. 
Con la costruzione del ponte, dedicato 
allo scopritore dell’America, fu aper-
ta quella che venne chiamata la “Gran 
Via” e diventò  corso Vittorio Veneto 
nel maggio del 1925 quando fu intito-
lata alla vittoriosa battaglia che segnò 
la fine della Grande Guerra. Lungo 
quest’ampia strada si infranse un’uto-
pia savonese di quegli anni: concilia-
re le industrie fumanti con il turismo 
balneare. Savona era diventata infatti, 
tra gli ultimi decenni dell’Ottocento e 
il primo decennio del Novecento, una 
delle principali mete del turismo bal-
neare in Liguria. In estate centinaia di 
famiglie, provenienti soprattutto dal 
Piemonte e dalla Lombardia, affollava-
no spiagge ed alberghi, dando occupa-
zione e lavoro ad altrettante  centinaia 
di famiglie savonesi. 
In un primo tempo gli stabilimenti bal-
neari erano sorti sulle spiagge a levante 
della città, tra Savona e Albisola, ma 
con l’inizio dei lavori per l’impianto 
della stazione Miramare delle funivie, 
nel 1911, i bagni marini si trasferirono a 

ponente, lungo la “Gran Via”. Industrie 
e turismo convissero così in un difficile 
equilibrio, lungo il litorale verso Vado, 
fino al secondo dopoguerra.
La terza zona di espansione venne in-
dividuata a Villapiana, una vasta area 
pianeggiante tra via Torino e la retro-
stante collina, occupata da due gran-
di proprietà, una intorno a villa Balbi 
e un’altra, più ridotta, intorno a villa 
Cambiaso. Della prima, estesa per 18 
ettari, erano proprietarie le due mar-
chesine minorenni Francesca e Laura 
Balbi, che la vendettero nel 1906, per un 
prezzo molto basso, a una cordata di 
imprenditori, capeggiata da Angelo e 
Giacomo Viglienzoni. Quattro anni più 
tardi, nella primavera 1910, il Comune 
approvò il Piano Regolatore della zona, 
dando il via all’edificazione del nuovo 
quartiere.
Importanti avvenimenti di cronaca ave-
vano intanto segnato il primo decennio 
del nuovo secolo. Tra questi, l’alluvione 
del 27 settembre 1900, con lo straripa-
mento del Letimbro, del Quiliano e del 
Segno. Il fatto più sconvolgente fu la 
scomparsa dell’avvocato G. B. Berlin-
gieri, sindaco della città sino a poche 
settimane prima. Era accorso al San-
tuario per coordinare gli aiuti e sparì 
tra le acque impetuose del Letimbro. Il 
suo cadavere fu ritrovato una settima-
na più tardi al largo di Mentone. I fu-
nerali si celebrarono in Sant’Andrea il 
10 ottobre e furono imponenti. Positivo 
fu invece, il 2 settembre 1908, l’arrivo a 
Savona di Vittorio Emanuele III. Il so-
vrano visitò il municipio, l’ospedale, la 
fabbrica siderurgica, presenziò anche 
alle manovre militari combinate tra il 
Regio esercito e la Marina.
Tra i simboli della Belle Èpoque sa-
vonese vi fu certamente il Wanda, un 
grande complesso situato nella zona 
del Prolungamento costituito dai Bagni 
marini e dal retrostante teatro. I Bagni 
furono aperti nel luglio 1901 e il teatro 
nel giugno dell’anno successivo. Artisti 
famosi, come Margareth Zelle, più nota 
come Mata Hari e Leopoldo Fregoli, 
prediligevano il Wanda perché pote-

vano mettere in scena lo spettacolo e 
godere, insieme, delle vacanze al mare. 
A poca distanza, lungo viale Dante Ali-
ghieri il caffè chantant Chianale, aperto 
nell’estate del 1894, offriva spettacoli di 
varietà, con interpreti di canzoni napo-
letane, fini dicitori,  consumazioni ge-
nerose. 
Gli spensierati anni della Belle Èpoque 
potevano anche contare su altri luoghi 
deputati al divertimento e allo sva-
go. Uno tra i preferiti era il Politeama 
Garibaldi, lungo corso Mazzini, all’at-
tuale incrocio con via Nostra Signora 
dell’Olmo. Sorto nel 1868 con il nome 
di Politeama Savonese, cambiò nome 
nel 1882, sotto l’onda dell’entusiasmo 
patriottico, pochi giorni dopo la morte 
dell’eroe dei due mondi. Fu ampliato e 
restaurato nel 1908 e ospitò spettacoli 
di vario genere: drammi, opere liriche, 
commedie, varietà. Lungo l’elenco del-
le celebrità che si esibirono al Politea-
ma: Eleonora Duse, Cesare Rossi, Nico-
la Maldacea, Ettore Petrolini, Leopoldo 
Fregoli, Raffaele Viviani.
Il massimo teatro cittadino, il Chiabre-
ra, intanto continuava le sue stagioni 
accogliendo spettacoli e  manifestazio-
ni a carattere patriottico, ma, nei primi 
anni del Novecento una grande novi-
tà suscitò enorme scalpore attirando 
grandi folle : era il cinematografo. Re-
legato all’inizio al rango di fenomeno 
da baraccone, saltuariamente ospitato 
in locali provvisori costruiti in corso 
Mazzini, visto il grande successo prese 
rapidamente piede. Ad ospitare le pri-
me proiezioni, già nell’autunno 1896, 
a meno di un anno dal primo esperi-
mento parigino dei fratelli Lumière, fu 
il salone Margherita in via Guidobono, 
locale aperto l’anno precedente con il 
nome di Grande Eden. Tra i primi fil-
mati, quasi sicuramente andati perduti, 
scene di carattere locale: i bagnanti allo 
stabilimento San Francesco, i vapori nel 
porto e il corteo che, il 7 luglio 1898, ac-
compagnò in Duomo il nuovo vescovo 
di Savona e Noli monsignor Giuseppe 
Salvatore Scatti.

Giovanni Gallotti

l’onore di essere effigiato in un quadro  
appeso alle pareti dello scalone che 
conduceva alle aule scolastiche, come  
monito e sprone per gli allievi futuri 
dell’Istituto.  

“Gli Einaudi vengono dalla Valle Mai-
ra, sopra a Dronero, dove si contano 
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Luigi Einaudi ...

più Einaudi che sassi. Ab immemorabi-
le, tutti montanari, boscaioli, pastori e 
contadini». Così  scriveva  il Presiden-
te  nelle sue memorie, precisando che 
suo padre  Lorenzo era stato il  primo 
a trasferirsi  in pianura, a Carrù,  per 
gestire  la riscossione delle imposte, in-

cassando  i redditi e pagando  le spese 
per conto del Comune.
Nel 1871 Lorenzo sposa la maestra 
Placida Fracchia, originaria  di Doglia-
ni  e Luigi,  il loro terzo figlio, nato il 24 
marzo 1874, frequenta a Carrù le prime 
tre classi elementari. È intelligente e 
volitivo. Così, forse per suggerimento 
della moglie, che conosce la fama degli 
Scolopi in virtù della sua professione, 
nel 1883 suo padre  fa domanda al ret-
tore delle Scuole Pie di Savona perché 
venga  ammesso in collegio a continua-
re gli studi.Ottenuta nel 1888 la licen-
za ginnasiale, Luigi si  iscrive al Liceo 
classico Cavour di Torino e, a ventun 
anni si laurea con una tesi sulla crisi 
agraria in Inghilterra. Collabora poi  a 
« La Stampa», al « Corriere della sera» 
e all’«Economist», ottiene una catte-
dra alla Bocconi di Milano e pubblica  
importanti studi  di natura economica 
e finanziaria che gli assicurano fama 
internazionale. Nel 1919  è nominato 
senatore del regno e nel 1925 firma il 
manifesto degli intellettuali antifasci-
sti redatto da Benedetto Croce. Viene, 
per questo, preso di mira dal regime. 
Nel giro di qualche  mese deve inter-
rompere le collaborazioni giornalisti-
che e abbandonare anche la Bocconi. 
Solo nel 1943 torna a partecipare alla 
vita pubblica. Il 4 settembre viene in-
fatti  nominato rettore dell’Università 
di Torino ma, messo sotto sorveglian-
za dalle autorità neofasciste, dopo tre 
settimane è costretto a lasciare  l’Italia 
per  “difendere la sua dignità di uomo 
e di scienziato”.

Dopo  l’8 settembre vi fu, come  è noto, 
un esodo di massa verso la Svizzera: 
ebrei, antifascisti, civili, militari  del 
Savoia Cavalleria che l’anno prima si 
erano coperti di gloria in  Russia: giun-
ti al confine dovettero gettare le armi, 
e molti si  allontanarono in lacrime.  Il 
26 settembre, attraverso il valico di Col 
Fenêtre, una lama tra i ghiacci  a qua-
si  3000 metri d’altitudine, a 69 anni e 
sotto la tormenta, sconfina in Svizze-
ra anche  Einaudi in compagnia  della 
moglie Ida Pellegrini, che ricorda così 
la traversata: “ La tempesta di neve ci 

accompagnò fin lassù. Gli svizzeri ci 
accolsero nella loro baita, ci diedero un 
tè bollente…Il peggio si verificò il mat-
tino dopo, quando Luigi mi dichiarò 
che non avrebbe potuto camminare, 
ma la fortuna volle che proprio quel-
la mattina un mulo salisse a portare 
il pane ai soldati e così ci fu possibile 
discendere, per la stretta lunga ripidis-
sima valle fino a  Fionnay”. 
Quale sia stata la vita di Einaudi, così 
ricca di pensiero e di azione,  dopo il 
suo ritorno nel nostro paese  nel ’45, 
è storia nota. Governatore della Banca 

d’Italia ( 1945 – 48), ministro  delle Fi-
nanze e del Bilancio ( 1947 – 48), riuscì 
a salvare  la lira che stava precipitando 
nel baratro dell’inflazione. Riassestan-
do le finanze pubbliche, aveva creato le 
condizioni indispensabili alla ricostru-
zione e alla ripresa economica dell’Ita-
lia, ma non se ne vantò mai, conscio di 
aver compiuto  solo il proprio dovere. 
Per i suoi alti meriti, nel 1948 venne 
eletto  Presidente della Repubblica da 
un  Parlamento composto per la mag-
gior parte da democratici  cristiani, 
socialisti  e comunisti che riconobbero 
in  lui, liberale, una guida sicura e au-
torevole. 
Non è retorica affermare che le dottrine 
economiche di Einaudi avevano trova-
to spiegazione e fondamento nella sua 
concezione morale della vita. Chi non 
ricorda le Prediche inutili, riunite in un 
volume continuamente ristampato dal-
la casa editrice fondata da suo  figlio 
Giulio? “Prediche” nelle quali Einaudi 
non si stancava mai di insistere sulla 
necessità del buon governo in tutti i set-
tori della vita pubblica, dalla legislazio-
ne scolastica al finanziamento dei parti-
ti. E nulla vieta di pensare che a questa 
concezione avessero sostanzialmente  
contribuito gli insegnamenti ricevuti  
dai Padri Scolopi  savonesi nell’antico 
Istituto al quale – sono ancora parole 
sue -  doveva tanta parte di se stesso.

Silvio Riolfo Marengo

La chiesa di San Filippo Neri e la vecchia sede, a Savona, delle Scuole Pie
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Lo stabilimento
balneare Wanda

generazione, da Montale (fu il primo 
lettore dei Rottami che assumeranno 
poi il titolo definitivo di Ossi  di seppia) 
a Quasimodo, a Saba, a Caproni e, na-
turalmente, a  Camillo Sbarbaro, suo 
coetaneo  e sodale  di una vita. Anche 
di Sbarbaro ricorre il cinquantenario 
della morte  ma mentre dell’autore di 
Pianissimo, uno dei libri capitali del No-
vecento, si preparano significative ce-
lebrazioni a Santa Margherita dove era 
nato e a Spotorno dove era vissuto dal 
1951 al 1967, su Barile , che pure Carlo 
Bo aveva definito il “ giudice segreto”  
della poesia italiana, sembra calato il 
silenzio. Si è poeti o non si è poeti, di-
ceva lui stesso respingendo l’etichetta 
riduttiva di poeta cattolico,  che gli era 
stata qualche volta maldestramente as-
segnata e fu anche una delle ragioni per 
cui venne trascurato a lungo dalla criti-
ca. Ma di questo silenzio fa parte anche 
la mancata ristampa  dei suoi libri e il 
generale disinteresse alla lettura  che 
si manifesta purtroppo fin da dall’età 
scolare.

Un’ultima osservazione che mi permet-
te di ricollegare questo ricordo alla visi-
ta di Einaudi a Monturbano. La poesia 
era importantissima per Barile ma non 
si identificava in una sosta privilegiata 
nell’esistenza, un  recinto diviso dal 
fare. Come  presidente della provincia 
di Savona, egli è stato un amministrato-
re attento e ha rischiato la vita durante  

In molti savonesi, a tanti anni dal-
la sua scomparsa, il ricordo dello 
stabilimento balneare Wanda – un 

tempo esistente al Prolungamento a 
mare di Savona – è tuttora vivissimo. 
Ne perpetuano la memoria le vecchie 
cartoline ingiallite ancora esistenti 
in qualche casa o i racconti di coloro 
che, essendo stati bambini prima del-
lo scoppio dell’ultima guerra, ebbero 
la ventura di frequentarlo, insieme ai 
loro genitori.
La storia di questo stabilimento è 
strettamente legata a quella di colui 
che fu il suo primo proprietario: Etto-

re Anselmo.
Ettore Candido Anselmo nacque a 
Finalmarina il 22 febbraio 1862, fi-
glio del negoziante di tessuti di ori-
gine genovese Costantino Anselmo 
(21 aprile 1821 – 21 aprile 1891) e di 
Maddalena Ferro. Esponente di spic-
co della massoneria savonese, Ettore 
Anselmo fu uno dei personaggi più 
noti e conosciuti della Savona dei 
primi anni del Novecento. Convinto 
repubblicano, di idee socialiste, si im-
pegnò politicamente a partire dagli 
ultimi anni del secolo XIX, candidan-
dosi nelle elezioni amministrative del 
9 luglio 1893 e del 28 luglio 1895, sen-
za peraltro essere eletto. Riuscì inve-
ce a divenire membro del Consiglio 
Comunale di Savona, per il P.S.I., con 
le elezioni amministrative del 16 no-
vembre 1902, occupando tale incarico 
fino alle elezioni del 10 luglio 1904, 
anno in cui, per un breve periodo, 
fu anche assessore municipale. Negli 
anni successivi fu amministratore del-
la Banca Mutua Popolare, consigliere 
della Cassa di Risparmio di Savona e 
Vicepresidente della Società Anonima 
Acquedotto di Savona.
Erano, quelli, gli anni della nascita e 
dello sviluppo dei primi stabilimen-
ti balneari savonesi. Uno di questi, 
i Bagni Marinai, esistente di fronte 
all’odierno piazzale Eroe dei Due 
Mondi, andò distrutto a seguito del-
la famosa alluvione che colpì Savona 
tra il 25 e il 27 settembre 1900, a se-
guito della quale, com’è noto, perse 
la vita l’ex sindaco Giovanni Battista 
Berlingieri. Poco tempo dopo, in vir-
tù di un atto del 4 marzo 1901 (poi 
completato da un altro, successivo, 
del 19 febbraio 1907), Ettore Anselmo 
ottenne in concessione dal Comune 
di Savona, con una convenzione del-

la durata di quarant’anni, i terreni al 
Prolungamento a Mare, dove, come 
si è detto, la tremenda mareggiata del 
settembre del 1900 aveva distrutto i 
Bagni Marinai.
Ottenuta la concessione, nella prima-
vera del 1901 l’Anselmo fece erigere 
l’edificio in muratura di un nuovo 
elegante stabilimento balneare (la 
direzione tecnica dei lavori fu affi-
data all’ingegner Giovanni Domeni-
co Antonj, originario di Pordenone); 
contemporaneamente, tra l’aprile del 
1901 e il maggio del 1901, l’Anselmo 
fece poi costruire, annesso a quell’edi-
ficio, un palcoscenico, illuminato a 
luce elettrica e recintato da una can-
cellata, che fu solennemente inaugu-
rato il 1° giugno 1901. Qualche tempo 
dopo, quest’ultima struttura fu som-
mariamente trasformata in un picco-
lo teatro, in legno e in muratura. Sia 
lo stabilimento balneare che il teatro 
ricevettero il nome di Wanda, in ricor-

do della omonima figlia che l’Ansel-
mo aveva avuto dalla moglie Emilia 
Baffico: la piccina, nata a Savona il 23 
giugno 1891, era morta nella medesi-
ma città il 30 aprile 1896, a poco più 
di quattro anni e mezzo d’età.

A partire da allora e per circa un ven-
tennio, all’interno del teatro Wanda 
furono rappresentate operette, spet-
tacoli di rivista e di prosa di un cer-
to successo. E, come testimoniato dai 
giornali del tempo, vi si svolsero an-
che assemblee, comizi e raduni politici 
importanti e significativi. Tra gli altri, 
in particolare, si ricorda il dibattito che 
si svolse la sera di mercoledì 26 aprile 
1922 e che vide protagonisti Umberto 
Terracini per i comunisti e Giacinto 
Menotti Serrati per i socialisti.
Da ricordare, poi, i tragici fatti che si 
svolsero il 3 agosto del 1920: al culmi-
ne di una serie di scontri e disordini 
avvenuti quel giorno nelle strade di 
Savona, determinati da motivi di or-
dine politico, si verificò una sparato-
ria nello stabilimento balneare Wan-
da, che causò la morte di due operai, 
Secondo Cavallero e Giuseppe Ruffi-
noni.
Nel giugno del 1923, sulla base di al-
cune clausole contenute nell’atto del 
4 marzo  1901, venne stilato un nuovo 
progetto di convenzione tra il Comu-

ne di Savona e il cavalier Anselmo: a 
quest’ultimo furono concessi, fino al 
30 settembre 1932, tutti i terreni e gli 
immobili pertinenti allo stabilimento 
balneare Wanda al prezzo di una som-
ma annua di 10.000 Lire (contro le 160 
Lire che egli aveva pagato dal 1901 al 
1906, poi aumentate a 400 Lire tra il 
1906 ed il 1923).
Nell’autunno del 1932, al termine del 
periodo di concessione, il Comune 
di Savona rientrò nel pieno possesso 
dello stabilimento balneare, del teatro 
e dei terreni adiacenti; nelle settimane 
successive, su ordine del Podestà di 
Savona, il teatro Wanda venne imme-
diatamente abbattuto, per dar modo 
di ampliare le aiuole dei giardini del 
Prolungamento a mare.
Lo stabilimento balneare Wanda sa-
rebbe sopravvissuto per altri undici 
anni: venne infatti distrutto a seguito 
del bombardamento aereo alleato su 
Savona del 30 ottobre 1943, il più ter-
ribile della Seconda Guerra Mondiale, 
che causò, com’è noto, 116 vittime e 
provocò gravissimi danni a tutta l’area 
intorno alla vecchia darsena cittadina, 
determinando la scomparsa di strade 
e piazze di origine medievale.

Giuseppe Milazzo
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Angelo Barile...

la  Resistenza, in  circostanze che sono 
venute alla luce recentemente, anche 
grazie alle ricerche condotte da Giu-
seppe Milazzo. L’8 dicembre 1943, in 
un convegno di laureati cattolici tenuto 
all’hotel Milano di Celle ligure, Barile 
aveva costituito, insieme a Carlo Russo, 
Paolo Emilio Taviani e Isidoro Bonini, 
la sezione della Democrazia  cristiana 
della provincia di Savona. Nei giorni 
immediatamente successivi venne ar-
restato e si salvò dalla  fucilazione solo 
grazie all’intervento dell’avvocato Gio-
vanni Russo, il padre del futuro  onore-
vole, e del fratello Giulio, che riuscirono 
a farlo scarcerare la mattina del 24 di-
cembre. Di questo Barile non desidera-
va parlare. Nel 1965, a quasi ottant’an-
ni, gli venne assegnato il premio Fiuggi 
di poesia. G. A. Cibotto, il direttore de 

« La fiera Letteraria », saputo da amici 
comuni che Barile era stato in prigione 
per antifascismo e aveva poi militato in 
un grande partito, gliene chiese notizia. 
Ma si ebbe semplicemente questa di-

chiarazione: “ Ecco una domanda  alla 
quale  non vorrei rispondere , perché 
dovrei parlare  di me stesso. Mi limito  
a confermare  i due fatti biografici cui 
le accenna. Non aggiungo altri dati per 

non venir meno, proprio  ora che sono 
vecchio, al mio stile di vita” 
Anche a me non ne parlò mai limitan-
dosi a dire che, mentre era in carcere, 
suo fratello Giulio aveva gettato nella 
fornace , insieme ad altri documenti che 
riteneva compromettenti, anche alcune 
lettere di Saba.  Non credo che ne aves-
se accennato ad Einaudi , ma dopo tanti 
anni mi piace immaginare che sia stato 
il Presidente della Repubblica a parlare  
della sua avventura a Col Fenêtre: titolo 
di una delle ultime poesie  di Barile, che 
pur considerando il mare “domestico e 
umanamente vivo” come il suo pae-
saggio naturale, al pari di Einaudi e di 
molti della sua generazione, coltivava 
la mistica della montagna. È una poe-
sia che propongono ai lettori , insieme 
a Uscire dalla vita , una delle sue liriche 
più alte e commosse.

Silvio Riofo Marengo

Col Fenêtre 

Nelle radure tra quinte di abeti
dove la falce incide i suoi disegni,
donne nel sole rastrellano – l’alpe
oggi è un mesto paese che sorride –

e i casolari che fan crocchio ai piedi
del campanile con la croce storta
si ravvivano se odono gli zoccoli
dei muletti che portano giù i fieni

sotto i tetti di pietra, neri, grevi
di un’antica pazienza che si perde  
col pianto delle genti e delle nevi.

Lo sguardo sale al di là delle malghe
che si allungano su l’estremo verde
all’azzurra finestra in mezzo ai geli.

Vivido ritratto di un paesaggio alpestre colto a 
fine estate, con le donne che rastrellano il fieno, 
i tetti in pietra delle case, l’accenno all’eterna  
pazienza del lavoro contadino. È una delle 
ultime poesie di Barile e  può ben richiamare,  
per l’accenno ai piccoli muli che compaiono sia 
in questi versi sia nel ricordo di Ida Einaudi, 
lo stretto valico situato al confine tra Italia e 
Svizzera. Il paesaggio è concretamente definito, 
ma come spesso accade in Barile, vira poi verso 
il simbolo con l’immagine della finestra tra il 
ghiaccio che allude all’infinito.    

Uscire dalla vita

Uscire dalla vita come quando
s’esce di chiesa
in un finale d’organo: s’avventa
l’anima a scale prodigiose, trova
il piede sulla soglia
un bianco che vi palpita: e la luce
è nuova.

Ma uscire non è dato in rapimento.
ch’io possa almeno
lasciarmi dietro la mia stanza, un poco
volgendo il capo a riguardarla, alfine
pulita, sgombra
d’ogni discordia, in ordine sereno
come la chiesa ora vuota: le croci
fanno una chiara ombra
sul pavimento.

Posta a chiusura di Primasera, la raccolta 
uscita nel 1933, quando Barile aveva quaran-
tacinque anni, questa poesia può essere presa 
a modello del sistema allegorico che ha sempre 
governato la sua ispirazione. 
Il tema, centrale in una poesia così intima-
mente religiosa, è quello della “morte senza 
paura del cristianesimo autentico”, rappre-
sentata attraverso la vertiginosa metafora 
dell’ascesa dell’anima a Dio che risolve ogni 
parola in musica e luce.

Un’ala dello 
stabilimento 

balneare 
distrutto dal 

bombardamento 
del 30 ottobre 1943

E. Dragutesco, profilo di Angelo Barile 1965
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Il convento 
di san Giacomo a 
Savona: un’ipotesi 
di restauro

Il Castello
di Padernello

La costruzione del convento di 
San Giacomo iniziò a Savona  
nel 1471,  lo stesso anno in cui 

Francesco Della Rovere era salito al 
soglio pontificio con il nome di Sisto 
IV. Appartenente ai Frati Francescani 
Osservanti tenuti, come suggerisce 
il loro stesso nome, a  seguire con ri-
gore e severità le regole di san Fran-
cesco improntate  a estrema povertà 
e semplicità di vita, San Giacomo 
sorse fuori dalle mura cittadine, iso-
lato  dal frastuono della vita terrena 
e adatto alla meditazione e alla pre-
ghiera poiché i conventi degli ordini 
minori erano già in sovrannumero 
all’interno della città. Ben presto fu 
ambito da nobili e facoltosi mercanti 
che ricercavano un posto all’altezza 
della loro classe sociale e delle loro 
ricchezze per dare sepoltura ai propri 
congiunti. Così, in poco tempo ven-
nero chiamate ad abbellire San Gia-
como  maestranza liguri, piemontesi 
e  lombarde . Le cappelle si ornarono 
di tele e polittici, opera di grandi ma-
estri. Purtroppo, come l’ascesa, an-
che il declino fu veloce e inesorabile: 
sottoposto, in passato, a saccheggi e 
distruzioni, san Giacomo è stato vit-
tima  in anni recenti di ignoranza e 
colpevole indifferenza.
Oggi poco è apprezzabile di quel-
lo che era stato un ricco e maestoso 
luogo di preghiera e di cultura, ma 
la sua bellezza è ancora  percepibi-
le, basta seguirne le tracce. I chiostri, 
uno rovinosamente crollato nel 2009, 
erano probabilmente interamente af-
frescati. Sulla parete di uno di essi  ho 
ritrovato la figura di un frate che non 
escludo essere lo stesso san France-
sco, visto l’ordine a cui apparteneva 
il convento. Che si tratti di affresco lo 
si deduce chiaramente dalla brillan-
tezza e dalla trasparenza del colore; 
si vedono ancora le linee morbide e 
decise del disegno, ma non traspare 
la pennellata ( segno caratteristico 
di questa tecnica). La mano pare la 
stessa della decorazione dell’absi-
de perché il profilo del frate ricorda 
quello del Cristo rappresentato sulla 
porzione sinistra della composizione 
interna. L’abside, la zona attuale di 
maggiore interesse, è interamente di-
pinta e, nonostante il notevole stato 
di degrado si apprezza ancora parte 
della composizione. 
Anche la cappella dell’abside è affre-
scata. Nella mia proposta di restauro 
vorrei tuttavia soffermarmi  con più 
attenzione sulle pareti che sono riu-
scita ad analizzarle meglio. Attuerei 
dapprima il “consolidamento” dello 
strato pittorico per restituire una co-

esione del materiale ristabilendo in 
parte l’iniziale resistenza meccanica. 
Il degrado fa distaccare, disgregan-
dolo, lo strato più superficiale dell’af-
fresco, il cosiddetto intonachino  inte-
ressato dalla decorazione. Con l’im-
piego di consolidanti, per esempio il 
Silcol 30, ristabilirei l’equilibrio, evi-
tando  di perdere altro materiale pre-
zioso. Passerei poi al descialbo. Scial-
bo è chiamato lo strato, solitamente  
di calce, steso sulle pareti. Si usava 
“dare il  bianco” per igienizzare un 
ambiente, per coprire una decorazio-
ne vecchia  o  rovinata. A  San Giaco-
mo questo  strato bianco  ricopre la 
parte bassa dell’intera decorazione. 
E’ possibile quindi che, rimuovendo-
lo, vengano in luce parti della com-
posizione originaria. Effettuerei que-
sta operazione  meccanicamente per 
mezzo di bisturi o spatole; qualora ve 
ne fosse bisogno userei  dei solventi 
(anche solo acqua) per ammorbidire 
o solubilizzare gli strati. Gran parte 
del degrado è imputabile  all’acqua. 
Ci sono notevoli infiltrazioni dal tet-
to, probabilmente dovute a una catti-
va impermeabilizzazione o  a rottura 
delle tegole. Forte è anche l’umidità 
di risalita, un fenomeno normale ma 
qui sicuramente accentuato dal man-
cato isolamento dal terreno. Non c’è 
pavimento ma contatto diretto con il 
suolo e l’acqua, essendo un  poten-
tissimo solvente, trasporta con sé  

Il Castello di Padernello è situato 
nella frazione omonima, un pic-
colo borgo feudale di 89 abitanti, 

del Comune di Borgo San Giacomo, 
nel cuore della bassa bresciana. Per 
arrivare al paese, rimasto a voca-
zione agricola, bisogna percorrere 
l’antico limes romano.
Il Castello, circondato da un largo 
fossato, si inserisce in una cam-
pagna, un tempo  ricca di boschi 
e viti. Il rivellino sporge sul lato 
nord, verso la fossa, dove un im-
ponente ponte levatoio si abbassa 
per accogliere i visitatori in un am-
pio androne, e da cui si accede ad 
una corte quadrata porticata su due 
lati; due torricelle ancor più piccole 
si alzano dagli angoli del maniero, 
mentre il grande mastio centrale si 
eleva possente nella congiuntura 
dei lati nord e ovest.
Sul lato ovest sono presenti tracce 
di un impianto più antico, che era 
difeso da merli guelfi tuttora leggi-
bili nell’orditura muraria.
Nel cortile i quattro lati sono tutti 
di diversa struttura: la facciata a le-
vante è piuttosto semplice; elegan-
tissima quella a ponente, costituita 
da un porticato di cinque arcate con 
colonne sovrastate da capitelli com-

svariati composti. Tra i più letali, dif-
ferenti tra loro e con diverse origini, 
e quindi  non sempre presenti tutti e 
allo stesso modo, esistono  i sali che 
i nostri  affreschi  possiedono in no-
tevole quantità. Visivamente credo 
di aver riconosciuto nitrati, nitriti, 
solfati e cloruri. I nitrati si formano 
dalla decomposizione di sostanze 
organiche e sono dovuti alla cospi-
cua presenza di uccelli e di guano 
dentro l’ambiente; senza contare che 
nel  San Giacomo  venivano seppel-
liti dei corpi umani. I cloruri, portati 
dal vento  per la  vicinanza al mare, 
si ritrovano sulle pareti più esposte. I 
solfati, infine,  sono tra i  più temuti 
per la loro azione devastante: creano 
infatti dei crateri che distruggono la 
materia e che è difficile arrestare, una 
volta innescata la reazione. Per  desa-
linizzare l’intera opera bisogna agire 
con  impacchi di “polpa di carta” 
imbevuta di acqua deionizzata,  un 

materiale composto di fibre di cellu-
losa in grado di trattenere il solvente 
di cui è imbevuto e di rilasciarlo gra-
dualmente sulla superficie. L’acqua 
va così a solubilizzare i sali presenti 
sulla parete e la soluzione viene poi 
richiamata dall’impacco che la in-
trappola tra le sue fibre estraendo 
i sali dall’affresco. Il problema dei 
solfati potrebbe venire risolto ricor-
rendo a due metodi: resine a scambio 
ionico e il cosiddetto “metodo del 
Bario”. Il primo è costoso e richiede 
un notevole dispendio di tempo ma 
risulta più sicuro del secondo, che se 
non viene eseguito con estrema peri-
zia, porta alla formazione sull’opera 
intera di patine bianche che risultano 
irremovibili. Durante la desalinizza-
zione si vedranno anche gli effetti di 
una pulitura perché l’acqua andrà a 
rigonfiare lo sporco incoerente della 
materia. Per questo motivo si può 
pensare di effettuare due passaggi in 
uno, evitando un considerevole ap-
porto d’acqua agli affreschi. Valute-
rei quindi l’idea di introdurre un leg-
gero tensioattivo nell’impacco prima 
di effettuare il  consolidamento degli 
intonaci e le stuccature. L’ultima ope-
razione di restauro è quella più rap-
presentativa e alla quale documenta-
ri e trasmissioni televisive  ci hanno 
abituato. Si chiama “reintegrazione 
pittorica” e vede il restauratore im-
pegnato nella composizione dei colo-
ri e nella loro stesura volta al recupe-
ro estetico dell’opera. Il suo compito 
è   guidare l’occhio dello spettatore 
verso l’opera e non sul degrado che 
essa ha subito. Per  ottenere questo 
risultato bastano pochi accorgimenti. 
Già con la pulitura e il descialbo l’at-
tenzione verrà deviata verso l’affre-
sco; infatti il bianco dello scialbo ten-
de a catturare molta attenzione e lo 
sporco ad offuscare quella della de-
corazione.  Riempiendo con il colore 
piccole mancanze presenti nelle cam-
piture, l’insieme risulta subito più 
compatto e uniforme. Tuttavia inve-
ce di procedere zona a zona in questo 
modo, essendo la decorazione molto 
lacunosa, si potrebbe  individuare 
un neutro comune a tutte le lacune, 
dalle più piccole alle più estese, in 
modo che la composizione colorata 
emerga con forza e sia più leggibile. 
Tutte le operazioni di restauro che ho 
descritto dovranno essere supportate 
da analisi e prove affinché il lavoro 
sia più efficace e sicuro e l’opera ci ri-
torni a raccontare la sua storia.

Tecnico Restauratore
Milena Anfosso

Particolare della 
Crocifissione: Maria

Frate francescano: 
porzione d’affresco 

rinvenuta su una 
parete del chiostro

Crocifissione 
affrescata all’interno 
dell’abisde, 
parete nord

positi raffiguranti gli stemmi Marti-
nengo e Colleoni.
Il lato sud è una costruzione tipica 
del Cinquecento: si tratta di un log-
giato a colonne con tre arcate per 
lato e al centro un ampio portale ac-
costato da due lesene, un raffinato 
cancello in ferro battuto apre su un 
giardino proteso sul fossato.
All’interno è possibile visitare stan-
ze quattrocentesche che precedono 
il magnifico scalone settecentesco, 
opera del celebre architetto Giovan 
Battista Marchetti e del figlio Anto-
nio.
Malgrado la discontinuità stilistica, 
anzi persino grazie ad essa, il ca-
stello possiede un fascino al quale 
contribuiscono la felice cornice am-

bientale e il borgo agricolo ancora 
intatto.
Proprietà dei conti Martinengo per 
cinque secoli, passò poi alla nobile 
famiglia Salvadego. Abitato fino 
al 1965, rimase da allora inagibile 
e non visitabile fino al 2005.  Nel 
2002 vi fu un grave crollo: cadde 
gran parte della cinta muraria alla 
destra del rivellino, del tetto sul 
salone da ballo e della soletta della 
cucina storica. Finché, nel 2005 un 
manipolo di folli della pianura, in-
namorati di storie e natura, decise 
di riportarlo in vita con un’audace 
operazione pubblico-privata. Nel 
2005 fu acquistato dal Comune di 
Borgo San Giacomo e da una so-
cietà di imprenditori locali e nel di-
cembre dello stesso anno nacque la 
Fondazione Castello di Padernello 
con la finalità del recupero, della 
promozione e della valorizzazione 
del Castello. 
Un adeguato e rigoroso intervento 
di restauro conservativo ha rivalu-
tato questo luogo evitando di can-

cellare settecento anni di memoria 
e di storia. Dal 2010 la Fondazione 
è comproprietaria dell’immobile e 
promuove una serie di progetti e 
iniziative culturali, che coinvolgono 
la storia, l’ambiente, l’arte, il teatro 
e l’enogastronomia del territorio, 
predisponendo anche laboratori di-

Castello di Padernello – Borgo San Giacomo (Brescia)

Ponte San Vigilio, 
opera d’arte in natura di Giuliano Mauri  

dattici per le scuole, con l’intento di 
fornire un’offerta di elevato spesso-
re culturale in un ambiente unico e 
ricco di suggestioni.
Nel susseguirsi dei secoli un filo 
rosso ha tessuto e cucito assieme le 
diverse epoche: una piccola anima 
che dalla fine del Quattrocento vaga 
e protegge il Castello. È la storia di 
Bianca Maria Martinengo, fanciulla 
amante del silenzio e della natura. 
La notte del 20 luglio 1480 attirata 
dalla magia luminosa delle luccio-
le si getta, felice, verso di loro. Da 
allora, nel giorno della sua morte, 
ogni dieci anni, il fantasma della 
Dama Bianca ritorna a far visita al 
Castello, vestita di bianco e con in 
mano un libro dorato aperto conte-
nente il suo segreto. Un segreto che 
la fa vagare di continuo. 
A pochi passi dal Castello, è possi-
bile attraversare Il ponte San Vigilio 
di Giuliano Mauri, un’opera d’arte 
in natura fatta con rami di casta-
gno, che ha permesso di riaprire il 
limes romano della centuriazione 

augustea, che portava da San Pao-
lo a Quinzano. Il Ponte San Vigilio si 
colloca in costante colloquio con il 
tempo e la natura, in continua ten-
sione tra il ritornare alla natura e il 
restauro dell’opera stessa. 

Fondazione Castello di Padernello

Salone da ballo – anno 2014
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Una vita che appartiene alla storia
Colloquio con Edith Bruck

Telefono a Edith Bruck, nella sua casa 
romana. A mettermi in contatto con 
lei, una delle ultime grandi testimo-

ni della shoah, era stata Gina Lagorio, 
sempre pronta a spendersi contro ogni 
forma di illegalità e di ingiustizia, con i 
suoi scritti e i suoi comportamenti. Mia 
amica da sempre, a Savona prima e poi a 
Milano dove ci eravamo trasferiti per la-
vorare alla Garzanti, nel 2002 Gina aveva 
invitato Edith Bruck a collaborare a «Re-
sine», la rivista di cultura ligure che io di-
rigevo e della quale lei era punto di forza 
con Vico Faggi, Umberto Albini, Stefano 
Verdino e Adriano Sansa. Insieme ave-
vamo pensato di dedicare un fascicolo 
al problema della traduzione, riservando 
ampio spazio anche agli “scrittori in lin-
gua non materna”, tra i quali Edith Bruck 
rientrava di diritto, avendo pubblicato 
tutti i suoi libri in italiano pur essendo 
ungherese d’origine.
Quando le ricordo quella lontana col-
laborazione, la scrittrice mi interrompe 
subito: 
“Della shoah si è già detto molto, parlia-
mo della lingua, piuttosto. Attraverso la 
lingua possiamo toccare tanti argomen-
ti.” Sono d’accordo anche se, approssi-
mandosi il giorno della memoria, è ine-
vitabile che il discorso cada sulla vicenda 
più nera e drammatica del XX secolo. 
Nata nel 1932 nel villaggio di Tiszabercel, 
in una numerosa e povera famiglia ebrai-
ca, a dodici anni Edith viene deportata 
ad Auschwitz, poi a Dachau e a Bergen – 
Belsen. Ridotta a cosa senza nome, è ogni 
volta sottoposta allo stesso disumano 
rituale: selezioni quotidiane nella piazza 
dell’appello per stabilire chi è destinato 
alle camere a gas o ai lavori forzati, ore 
di attesa sotto la pioggia o nella neve, 
urla, fame, tanta fame, fatica, malattie, 
punizioni. Ad Auschwitz scappa per due 
volte dal famigerato blocco 8, l’antica-
mera dei forni crematori. È ancora forte 
e viene destinata al lavoro coatto in un 
altro Lager, quello di Kaufering, poi, con 
un massacrante trasferimento a piedi, a 
Bergen – Belsen. Qui vive il suo inferno 
quotidiano fino alla mattina del 15 aprile 
1945 quando i tedeschi non si presentano 
per la solita conta. Spaventate e incredu-
le, le prigioniere vedono spuntare i mezzi 
della Croce Rossa:
“Ci facevano segno di avvicinarci, di to-
glierci i vestiti, ci guardavano con pietà e 
schifo. Chiesero se fossimo tutte donne, 
ci meravigliavamo che dubitassero del 
nostro sesso”. 
È un brano tratto da Chi ti ama così, il pri-
mo libro, autobiografico, di Edith Bruck, 
che ha per tema l’infanzia e la Germania 
dei campi di annientamento, pubblica-
to in italiano nel 1958. Ne seguono altri, 
che vertono quasi sempre sull’esperienza 
vissuta nei Lager, ma l’ultimo, uscito nel 
gennaio di quest’anno, La rondine sul ter-
mosifone, è una struggente testimonianza 
d’amore per suo marito, il poeta Nelo 
Risi, fratello di Dino, noto per aver diret-
to film che hanno segnato un’epoca come 
Poveri ma belli, Il sorpasso, In nome del popo-
lo italiano. Anche Nelo ha lavorato come 
regista, esordendo con Andremo in città, 
tratto dall’omonimo libro di racconti 
pubblicato da sua moglie Edith nel 1962. 
Con lei riprendo il dialogo sul problema 
della lingua. Al telefono la sua voce è lim-
pida, giovanile. Le risposte ferme, a volte 
taglienti.
L’ungherese è considerata una lingua 
molto difficile. Qual è il suo rapporto 
con l’italiano? 
L’ungherese è difficile perché non somi-
glia a nessun’altra lingua. Da bambina 
parlavo ungherese con i miei fratelli e i 
miei genitori e in ungherese ho comincia-
to a scrivere nel 1946, dopo la liberazione. 
Sentivo la necessità assoluta di far cono-
scere  i crimini commessi nei Lager, ma 
mi sono subito resa conto che nessuno 
avrebbe tradotto i miei libri dall’unghe-
rese. Rischiavo di non essere mai pubbli-
cata. Così, quando sono arrivata in Italia, 
nel 1954, ho imparato la vostra lingua, 
che è diventata anche la mia, a contatto 
con gli scrittori che ho conosciuto.
Come è arrivata nel nostro paese?
Dopo la fine della guerra, anche se nes-
suno ne parla, i sopravvissuti hanno do-
vuto affrontare quasi sempre condizioni 
molto difficili. Io facevo una vita durissi-
ma. Dopo essere stata liberata dai campi 
di sterminio ho vagato per anni nell’Eu-
ropa dell’Est, in Cecoslovacchia, nei Su-
deti, trattata come una straniera, non 
accettata, umiliata ancora una volta. Ero 
considerata una clandestina, in tram mi 
guardavo dal parlare ungherese. Final-
mente, in Italia, ho trovato comprensione 
e rispetto. 
A proposito dei suoi amici scrittori, in 
una intervista apparsa recentemente su 
«La Stampa», lei ha dichiarato che Gina 
Lagorio era stata capace di elargire, ap-
punto, “umanità e comprensione”, al 
pari di Levi e di Vittorini.
Gina è stata la persona, più franca, più 
autentica, più sincera, più… tutto che 
abbia conosciuto. Ho parlato con lei fino 
all’ultimo. La sua assenza pesa ancora 
moltissimo. Milano era, per me, Carlo Bo, 
era Vittorini, ma soprattutto era Gina La-

gorio. Senza di lei Milano oggi è vuota.
Non vorrei risvegliare ricordi troppo 
dolorosi, ma quanti, della sua famiglia, 
sono sopravissuti alla deportazione?
Due mie sorelle si erano nascoste in una 
casa di Budapest senza che i nazisti riu-
scissero a trovarle. Nei lager sono scom-
parse un’altra mia sorella e mia madre. 
Mio padre è morto di stenti due giorni 
prima della liberazione. Io mi sono sal-
vata perché un soldato tedesco ha colpito 
mia madre con il calcio del fucile e l’ha 
indirizzata a sinistra, alle camere a gas. A 
me ha indicato la destra.
Quanto è durato il viaggio fino ad Au-
schwitz?
Sono stata fatta prigioniera in un rastrel-
lamento effettuato dai tedeschi il 23 mag-
gio 1944, subito dopo Pasqua. Il viaggio 
fino ad Aushwitz, chiusa in un vagone 
piombato, se ricordo bene, è durato tre 
giorni e una notte. Nessuno sapeva qua-
le fosse la nostra destinazione e anche se 
qualcuno ci avesse perlato dell’orrore al 
quale andavamo incontro, non gli avrem-
mo creduto. 
Anche Elie Wiesel, premio Nobel per la 
pace 1986, internato ad Auschwitz e a 
Buchenwald, ha raccontato di un prigio-
niero che, fuggito da un campo, aveva 
reso pubblica la sua storia, ma nessuno 
pensava che fosse credibile.
Forse era impossibile credere a una sto-
ria così atroce, al di là di ogni immagi-

nazione. Tutti addossano oggi 
le colpe ai tedeschi, ma molti 
sapevano quale fosse la realtà. 
In tanti hanno collaborato allo 
sterminio. I tedeschi non era-
no soli. Da soli non avrebbero 
potuto pianificare la morte a 
tavolino e produrla scientifica-
mente a livello industriale così 
come hanno fatto. Era impen-
sabile senza aiuti.
Eppurele le stragi continuano 
anche oggi.
L’uomo non hai mai smesso di 
uccidere. Non è servita nep-
pure la lezione di Auschwitz, 
il piano più mostruoso che la 
mente umana abbia potuto 
concepire e realizzare. L’uma-
nità continua nei suoi massacri, 
non ha imparato niente. La no-
stra è un’ umanità suicida dove 
la vita non ha nessun valore. Sì, 
ci troviamo di fronte a una spe-
cie di autopunizione suicida.
Qual è il suo primo ricordo?  
Un dubbio che mi assaliva già 
prima della guerra, quando 
avevo sei, sette anni. Mia ma-

dre era molto religiosa. Non fanatica, ma 
il suo pensiero era sempre fisso a Dio. Ha 
parlato più con Dio che con i suoi figli. 
Ero ancora una bambina, ma protestavo 
contro di lei perché si rivolgeva sempre a 
Dio, guardava il tetto, anche se dal tetto 
pioveva. Protestavo contro la povertà e 
l’ingiustizia. Vedevo intorno a me molti 
poveri, malati, dementi. Come faceva Dio 
a permettere tanta ingiustizia? Ecco, per 
prima cosa mi ha colpito l’ingiustizia.
Eppure lei ha scritto poesie bellissime 
su sua madre.
Sì, molte. Mia madre mi ha insegnato 

l’onestà, la rettitudine, la poesia. Mi ha 
insegnato che non si ruba, che dobbiamo 
essere solidali, che abbiamo il dovere di 
aiutare i poveri. “Se ce n’è per due, dice-
va, ce n’è anche per tre”.
Prego non perché Dio esiste / ma perché 
Dio esista, ha scritto Giorgio Caproni, 
turbato dalla presenza del male nella 
storia. Dopo Auschwitz, per lei, esiste 
ancora Dio?
Non lo so. Me lo chiedo continuamente, 
ogni giorno. I nazisti massacravano nel 
nome di Dio. 
Ricordo Primo Levi con il sorriso sulle 
labbra ed occhi pungenti come spilli. 
Lei ha detto che per anni nessuno vo-
leva ascoltare la voce dei sopravissuti, 
neanche quella di Levi e di altri, uomini 
e donne, che per primi avevano tentato 
di descrivere la vita disumana nei La-
ger. Anche Se questo è un uomo venne 
respinto dalla casa editrice alla quale 
era stato inizialmente proposto. Sa spie-
garmene il motivo?
Era difficile far capire a chi non lo aveva 
vissuto in prima persona un orrore così 

Auschwitz
In alto: l’ingresso principale con la scritta “Il lavoro rende liberi”. In realtà  attraverso il lavoro veniva praticato l’annientamento.

In basso: il KL Auschwitz II – Birkenau. L’ingresso principale, detto “portone della morte”.

grande. Non volevamo parlare perchè 
non eravamo ascoltati. Molti interlocutori, 
quando accennevamo alla nostra espe-
rienza, dicevano “anche noi abbiamo pro-
vato dolore, abbiamo sofferto il freddo e la 
fame“. È vero, ma si trattava di situazioni 
assolutamente imparagonabili. 
Dei tanti libri che ha pubblicato, l’ulti-
mo – improntato come sempre a since-
rità assoluta – è una intensa e sofferta 
prova d’amore per suo marito Nelo Risi, 
rimasto per otto anni in balia della de-
menza senile. In tutto questo tempo lei 
lo ha curato, assistito giorno dopo gior-
no, istante per istante. 
E’ stata una testimonianza d’amore, è 
vero, ma anche una vicenda molto do-
lorosa e liberatoria. Ho provato amore, 
rabbia, disperazione. Nelo, tornato bam-
bino, aveva perso la memoria e io ho ca-
pito quanto fosse meraviglisoso tenerlo 
in vita, anche se l’avevano dato per mor-
to tre, quattro volte. L’ho tenuto in vita a 
tutti i costi. Un giorno, quando ha chiesto: 
“Chi sono?“, mi sono sentita annientata, 
come nei campi. Poi, ancora una volta, ho 
trovato conforto e sfogo nella scrittura. 
Certo, nel buio della malattia, ci sono sta-
ti anche momenti di piccole gioie. In un 
lampo di lucidità, una sera, Nelo cercava 
a tutti i costi di avvicinarsi alla finestra.   
Mi scusi, cercava la luce o tentava di get-
tarsi nel vuoto, come Primo Levi? 
La morte di Levi è stato per me un trau-
ma terribile. Ho saputo dopo mezz’ora 
che si era buttato nella tromba delle sca-
le. L’avevo trovato molto depresso pochi 
giorni prima. Sua madre era diventata 
cieca e Primo era molto colpito dalla vi-
rulenza del negazionismo. Lo consola-
vo spesso. Era, di noi, il più letto, il più 
ascoltato, il più amato. Non aveva diritto 
di suicidarsi. Ero stravolta, ce l’avevo con 
lui. La sua vita non apparteneva solo a 
lui, apparteneva alla storia, come la mia.

Silvio Riolfo Marengo
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La lunga storia del 
Monumento ai Mille 
in Marsala

Il diadema di 
Hera Lacinia

Un ritardo ultrasecolare ha 
contrassegnato l’inaugu-
razione del Monumento ai 

Mille celebrata nel 2016 a Marsa-
la,  nella storica ricorrenza dell’ 11 
maggio.  Sulla marina adiacente 
al porto anche nel 2016, come nel 
1860, soffiava un gagliardo vento di 
scirocco e il sole dardeggiava sulla  
folla festante. L’evento era atteso 
dopo un lungo succedersi di pro-
getti,  opere iniziate e abbandonate 
per una congerie di vicissitudini 
burocratiche, tecniche e politiche.
Già nel 1865 era sorto un busto 
marmoreo di Garibaldi fuori Por-
ta Nuova  opera dello scultore pa-
lermitano Benedetto Delisi, certa-
mente non degno del protagonista 
dell’epica impresa. Il  17, 18 e 19 
luglio  1893 si  ebbero, poi, grandi 
festeggiamenti per l’erezione, nel 
luogo dello sbarco, di una colonna 
antica di granito egizio durissimo 
alta m. 3,50 , con un capitello sul  
quale svettava il Genio alato della 
Libertà, opera dell’architetto - in-
gegnere palermitano Giuseppe 
Damiani  Almeyda.  I tre giorni 
di festa volevano richiamare  alla 
memoria il ritorno a Marsala di 
Garibaldi nel 1862 e la sua  ferma 
determinazione di conquistare lo 
Stato Pontificio attuando il fatidi-
co motto “O Roma o Morte !” Via 
via  si susseguirono una  premia-
zione scolastica, l’ inaugurazione 
dell’acquedotto comunale, una  
gara di scherma, un concerto del-
la  banda musicale e, poi, corse di 
bàrberi, tombole di beneficenza, 
fuochi pirotecnici, trattenimenti in 
piazza Loggia. 
La colonna ben presto, però,  non 
resistette all’impeto di una sciroc-
cata  e cadde in frantumi. Di essa 
rimane soltanto il basamento con 
le iscrizioni incise sul marmo.   

Successivamente, nel 1910, per il 
cinquantenario dello sbarco, fu 
commissionato allo scultore Etto-
re Ximenes un monumento, di cui 
si conosce il , che non venne  però  
realizzato per il mancato com-
penso all’autore. Anche di questo 
monumento rimane il solo basa-
mento in granito, recentemente 
rimosso dalla Piazza Piemonte e 
Lombardo. Nel 1960, centenario 
dell’impresa dei Mille, venne in-
detto un concorso nazionale vinto 
dall’architetto marsalese Emanue-
le Mongiovì, autore di un progetto 
apprezzato per l’arditezza delle 
dimensioni, l’essenzialità della 
concezione compositiva e la ma-
estosità architettonica. Dopo la 
prima pietra, posata il 14 giugno 
1986 da  Bettino Craxi, allora Pre-
sidente del Consiglio, quando il 
basamento era già realizzato, ci si 
accorse  che l’opera non sorgeva su 
un’area comunale edificabile ma 
sul Demanio marittimo e pertanto 
era una costruzione abusiva. Con 
fatica  e compromessi vari si giun-
se a una sanatoria , ma si  limitò 

il completamento dell’opera col 
divieto tassativo di ulteriori eleva-
zioni sul basamento già realizzato. 
Questo, abbandonato all’incuria 
e al vandalismo in attesa di fon-
di che consentissero la ripresa dei 
lavori, divenne orrida discarica 
ed estesa tavolozza dei graffitari. 
Nel 150° anniversario dello sbarco 
venne indetto un concorso d’idee 
per un progetto che valorizzasse il 
basamento di Mongiovì con l’in-
nesto di congrui arredi nautici  ed 
elementi architettonici che richia-
massero i 1089 volontari garibal-
dini.  Vinse il concorso l’architetto 
Ottavio Abramo con il progetto  
“Mille Luci”, consistente nel col-
locare sul basamento due murate 
d’acciaio corten patinato con tra-
forati i cognomi, i nomi e gli anni 
di nascita delle Camicie rosse sbar-
cate a Marsala. Nelle pareti delle 
due eleganti sale sottostanti alle 
panoramiche terrazze poppiere 
fanno da corona i volti dei garibal-
dini ritratti  dal fotografo Alessan-
dro Pavia e raccolti in un album 
realizzato nel 1870. Si aggiunga 

anche la straordinaria opportunità 
di conoscere la biografia di ciascu-
no dei 1089 volontari elencati nel 
Supplemento al n°266 della Gaz-
zetta Ufficiale del Regno d’Italia 
– 12 novembre 1878 consultando 
l’archivio del maestro elementare 
marsalese Giuseppe Caimi. Egli, 
noto in Italia con l’appellativo 
Maestro dei Mille, raccolse nel tren-
tennio 1950-1980, per mezzo della 
corrispondenza interscolastica tra 
le sue quinte classi e quelle delle 
località di provenienza dei Mille, 
quaranta faldoni manoscritti di 
notizie biografiche.

A ben considerare la compresenza 
dei nomi, cognomi e date di nasci-
ta dei Mille nelle due murate me-
talliche, dei loro volti tratti dall’al-
bum di Alessandro Pavia e delle 
1089 biografie  consultabili con 
immediatezza sul sito www.centro-
garibaldino.it  c’è da riconoscere che 
il monumento risulta molto più 
evocativo di una sia pur pregevo-
le struttura marmorea altamente 
simbolica ma in effetti priva di pa-
thos e di concreti riferimenti a per-
sone fisiche, alle loro età, prove-
nienze geografiche, appartenenze 
sociali, idealità, militanze, ecc. Ed 
è emblematico quanto annotò, nel 

suo diario il garibaldino e scultore 
genovese Giovan Battista Tassara 
quando fece ritorno a Marsala  nel 
1910, con altri 165 superstiti della 
spedizione per ricevere la citta-
dinanza onoraria: Marsala non ha 
ancora innalzato un monumento ai 
Mille che qui sbarcarono in quel lon-
tano 11 maggio 1860. Pazienza. Essi 
non vennero in Sicilia per la gloria ma 
per un grande ideale e  scrissero la più 
bella pagina del Risorgimento italia-
no. Il migliore monumento che si pos-
sa innalzare a tutte le Camicie rosse 
non  sta nel marmo o nel bronzo bensì 
nel ricordarle spoglie da ogni scoria 
umana e tramandarle alle generazio-
ni venture in una luce di amore e di 
grandezza. Al forestiero che viene cer-
cando al porto o in qualche altro sito 
il Monumento ai Mille diciamo:” Il 
Monumento ce l’abbiamo nel cuore”. 
I Mille, per quasi un terzo ragazzi 
non ancora maggiorenni, vengono 
ricordati sulle lastre metalliche con 
i loro nomi traforati, resi, cioè, pri-
vi di ogni materialità, fatti di luce, 
di aria e di vento nella trasparenza 
contro il cielo, quali puri simboli 
di un’epopea che affratellò le va-
rie genti della Penisola, elevando-
la da “espressione geografica” a 
Nazione.

Elio Piazza

Le murate in corten 
dell’architetto Ottavio Abramo 
innestate, con i nomi dei Mille 
traforati nelle lastre, sul basamento 
Mongiovì.

Hera, moglie di Zeus e 
regina degli dei, divini-
tà femminile legata alla 

terra e all’abbondanza, aveva 
un ruolo preminente tra tutti gli 
abitanti dell’Olimpo. Nell’antica 
colonia achea di Kroton, l’odier-
na Crotone, insieme al culto di 
Eracle, fondatore mitologico del-
la città, e a quello di Apollo, ispi-
ratore della fondazione stessa, 
era molto sentito il culto di Hera 
Lacinia, alla quale venne dedica-
to un santuario monumentale, 
appunto sul promontorio Laci-
nio, conosciuto oggi come Capo 
Colonna. All’interno di questa 
vasta area sacra, che divenne su-
bito il principale luogo di culto 
del versante ionico, nel VI seco-
lo a.C. venne eretto un maestoso 
tempio dorico a 48 colonne. Pres-
so il santuario a Capo Colon-
na, che dista 12 km da Crotone, 
nell’edificio B, area dell’horos, 
durante gli scavi archeologici del 
luglio del 1987 è stata rinvenuta 
una grossa quantità di ori, gioiel-
li, vasi in terracotta e altri oggetti 
votivi (VI- IV secolo a.C.), che i 
pellegrini portavano in dono alla 

potente Hera Lacinia. Tra gli altri 
capolavori – come la sfinge alata, 
la gorgone, la sirena, la barchet-
ta nuragica –  spicca il famoso 
Diadema Aureo, oggi custodito 
presso il Museo Archeologico di 
Crotone, certamente uno tra  gli 
oggetti più interessanti sia sotto 
il profilo storico, sia sotto quello 
artistico e artigianale.
L’analisi dei doni ritrovati, in 
metallo prezioso, in bronzo e in 

terracotta, permette di accertare 
la provenienza di alcuni dalla 
Grecia continentale, dalle iso-
le o dall’Asia Minore e anche 
dall’Oriente e dalla Sardegna (la 
barchetta nuragica), anche se non 
è certa la provenienza del diade-
ma perché, in tutti gli scavi sin 
qui condotti nel meridione d’Ita-
lia, non sono mai emersi oggetti 
votivi di tale fattura. Alto 5 cm 
per cm 37 di lunghezza, il diade-

ma è una corona in lamina d’oro 
che presenta nella parte mediana 
una decorazione a treccia, otte-
nuta a metallo battuto, definita 
a cesello. Nei dettagli si osserva 
in alto una linea di ramoscelli di 
mirto con foglie e bacche ottenu-
te con capsule in lamina d’oro. 
Più difficile è l’interpretazione 
delle foglie del serto più basso, 
collegate alla lamina principale 
con un nastrino d’oro: potrebbe-
ro essere foglie di acero oppure 
foglie di vite, in considerazione 
del fatto che ad Hera si dedicava 
anche il vino. E’ certo, comun-

que, che l’orafo aveva dinanzi 
un preciso riferimento in natura, 
tant’è che la lavorazione eviden-
zia una meticolosa attenzione 
e una particolare metodologia 
nell’intreccio delle lamine. La 
qualità artigianale del diadema 
aureo è di alto livello, anche se 
non è possibile fare raffronti con 
altri oggetti votivi simili perve-
nuti in ottimo stato di conserva-
zione. La corona doveva cingere 
la testa del simulacro della dea, 
e l’effige della testa coronata di 
Hera, presente su alcune mone-
te dell’antica Kroton del IV sec. 
a.C., rafforza questa ipotesi.

Marta Mori

Marsala, 11 maggio 2016: inaugurazione del Monumento ai Mille.

La barchetta nuragica.
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Il Museo della Marineria di 
Cesenatico è il principale 
museo italiano dedicato alle 

barche tradizionali ed uno dei 
più originali musei marittimi 
esistenti in Europa. La sua “na-
vigazione” ha avuto inizio nel 
1977, a seguito di un convegno 
nel quale per la prima volta in 
Italia si iniziò a riflettere sulla 
necessità di salvaguardare il pa-
trimonio culturale rappresenta-
to dalle barche tradizionali come 
testimonianza della cultura ma-
teriale e immateriale della nostra 
marineria, e, in particolare, della 
costa adriatica e romagnola. Fu-
rono così poste le basi del futuro 
museo, consistenti nel recupero 
delle imbarcazioni, ma anche 
nell’attuare uno stretto legame 
con il Porto Canale e il centro 
storico di Cesenatico, definito 
“un museo all’aria aperta”. Una 
intensa e a volte avventurosa ri-
cognizione condotta su entram-
be le sponde dell’Adriatico, tra 
acquisizioni, trasporti, restauri, 
ha portato al recupero di varie 
imbarcazioni e di numerosi altri 
reperti.
Le prime barche restaurate han-
no costituito la Sezione Galleg-
giante del Museo, situata nel 
tratto più interno del Porto Ca-
nale di Cesenatico, inaugurata 
nel 1983 ed ora al completo con 
dodici barche rappresentative 
delle diverse tipologie diffuse 
nell’Adriatico: sono infatti pre-
senti tre bragozzi, due battane, 
una lancia, due trabaccoli da 
pesca, un topo, una paranza, un 
“cutter da spiaggia” e un grande 
trabaccolo da trasporto. Quat-
tro di queste imbarcazioni (il 

Il Museo della Marineria 
di Cesenatico

trabaccolo Raffaele, il bragozzo 
San Nicolò, il “cutter” Sputnik e 
la battana Quinto) sono tuttora 
naviganti e partecipano a raduni 
e manifestazioni, anche interna-
zionali. Da Pasqua a settembre 
le barche issano giornalmente, 
salvo avverse condizioni meteo, 
le loro coloratissime “vele al ter-
zo” contrassegnate dai simboli 
delle famiglie dei pescatori. È 
anche possibile salire a bordo 
del grande trabaccolo da tra-
sporto “Giovanni Pascoli”, per 
visitare l’ampia stiva di carico 
e le sue cabine, e comprendere 
quale fosse la dura vita quoti-
diana dei marinai.
Nel 2005 è stata aperta la Sezio-
ne a Terra del Museo che, all’in-
terno di un nuovo edificio appo-
sitamente progettato come un 
antico arsenale, propone un sug-
gestivo percorso dedicato alla 
marineria tradizionale dell’al-
to e medio Adriatico. Il grande 
padiglione ospita al centro un 
trabaccolo e un bragozzo, due 
imbarcazioni completamente at-
trezzate con le loro vele “al ter-
zo”, oltre a una lancia, un topo e 
una battana. Nella prima parte 

del percorso, intitolato “struttu-
ra e costruzione”, si toccano con 
mano i semplici materiali e le 
tecnologie con i quali l’uomo ha 
navigato per millenni. Tra i pez-
zi esposti, la ruota da cordaio, il 
grande argano, una bottega ot-
tocentesca di carpenteria navale 
acquisita in blocco e riallestita 
nel museo.
La seconda sezione, dedicata a 
“propulsione e governo”, espo-
ne ancore antiche e moderne 
–  tra cui due relitti del XVII se-
colo – e installazioni didattiche 
dove si può misurare la propria 
abilità con manovre, nodi e pa-
ranchi. Ampia parte è dedicata 
all’evoluzione dell’attrezzatura 
velica e al passaggio dalle bar-
che tradizionali agli scafi a mo-
tore. Al piano superiore, da due 
terrazze sporgenti, si osservano 
da vicino i dettagli delle vele e 
delle alberature. L’esposizione 
prosegue con reperti che esem-
plificano la vita a bordo, la pe-
sca, la sua commercializzazio-
ne, la navigazione, i simboli 
magico-religiosi (primi fra tutti 
gli “occhi” di prua), i pericoli 
dell’andare per mare. 

Il museo , che fa ampio ricorso 
a materiali video, tra cui rari fil-
mati d’epoca e animazioni 3D, 
essendo costituito da barche 
galleggianti e alcune navigan-
ti, richiede una continua e an-
che onerosa attività di conser-
vazione e manutenzione, che 
deve essere svolta da personale 
esperto, che  consente di tenere 
vivo anche il patrimonio “im-

materiale” di saperi e tecniche 
tradizionali. Questo aspetto 
viene curato anche attraverso 
il programma di uscite in mare, 
partecipazione a raduni  e una 
apposita “Scuola di vela stori-
ca”, svolto dalle barche navi-
ganti. Va sottolineato anche che 
si tratta di imbarcazioni da lavo-
ro, spesso dimenticate per lun-
ghi anni sugli squeri, disprez-
zate a volte come simbolo di un 
passato di fatica e povertà: una 
realtà quindi diversa, anche se 
materiali e problematiche di re-
stauro possono essere simili, da 
quella degli yacht d’epoca, ac-
cuditi amorevolmente dai loro 
fortunati proprietari.
Anche per merito del nostro 
Museo, sulla costa romagnola 
gruppi di appassionati, circoli 
nautici, Comuni, hanno pro-
mosso o realizzato il restauro di 
barche che in estate è frequente 

incontrare navigando lungo la 
Riviera Romagnola, e organiz-
zano un programma ormai fitto 
di raduni e regate storiche. Il la-
voro di salvaguardia della me-
moria marinara svolto a Cese-
natico ha così dato molti frutti 
non solo in loco, ma lungo tutta 
la costa: grazie al suo ruolo di 
pioniere e di esempio in que-
sto campo, nei porti romagnoli 

sono state recuperate, restaurate 
e rimesse in navigazione molte 
barche della nostra tradizione, 
sia per opera di privati cittadini 
sia da parte di circoli nautici. È 
nato così un circuito di raduni 
di barche tradizionali ed una 
associazione (la “Mariegola”) 
che ne riunisce gli armatori.
A Cesenatico, dove è presente il 
maggior numero di barche tra-
dizionali romagnole (venticin-
que di proprietà privata, oltre 
a quelle del Museo), il Comune 
ha inoltre realizzato una espe-
rienza molto importante riser-
vando loro, con un apposito re-
golamento, il tratto più interno 
del Porto Canale: l’ormeggio 
viene concesso gratuitamente, 
a patto che le barche siano te-
nute in buone condizioni nel 
rispetto delle loro caratteristi-
che storiche, che alzino le vele 
per un certo numero di giorni, e 
che partecipino ai raduni e alle 
manifestazioni. Con questa rea-
lizzazione – unica nel suo gene-
re nel panorama mediterraneo 
– Cesenatico ha voluto premia-
re gli sforzi, anche economici, 
sostenuti dagli armatori privati 
per salvare e far navigare que-
ste barche testimoni della nostra 
tradizione, e allo stesso tempo 
ha reso ancora più bello il centro 
storico cittadino prolungando 
idealmente, con le barche priva-
te, il museo galleggiante.
Cesenatico è una città che vive 
soprattutto di turismo, ma la 
sua prosperità attuale si fonda 
sul lavoro di generazioni prece-
denti di uomini e donne. Il Mu-
seo della Marineria, dunque, 
non è solo una attrazione turi-
stica e una bella realtà cultura-
le: è soprattutto il segno della 
dignità del lavoro, la prova del 
rispetto e della gratitudine di 
una comunità e dei suoi ospiti 
per il proprio passato e la pro-
pria identità.

Davide Gnola
Direttore del Museo

della Marineria di Cesenatico

La Sezione 
Galleggiante del 
Museo
della Marineria
nel porto canale
di Cesenatico
(foto Urbano Sintoni)

La Sezione 
a Terra 
del Museo 
della 
Marineria 
(foto 
Gianni Grazia) 

Barche 
tradizionali 

naviganti 
dell’Adriatico

a Cesenatico
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Il Nido di Rondini
a Savona

Non è  possibile scrivere la 
storia della vita cattolica a 
Savona e della sua diocesi 

nel Novecento senza accennare a 
Maria Giuseppina Giulia Anna dei 
marchesi Valdettaro e  all’attività 
caritativa svolta dal suo “ Nido di 
rondini”. Così era chiamato, con 
una bella e affettuosa  metafora , 
l’Istituto Opera di Santa Teresa del 
Bambino Gesù da lei fondato nel 
1927: un istituto  che, per decenni, 
ha prestato assistenza a  centinaia 
di bambini orfani, poveri, abban-
donati grazie alla dedizione delle 
suore che lo popolavano e all’inte-
ressamento di molti savonesi, reli-
giosi, uomini politici e benefattori 
anonimi. 
Utilissimo per conoscere questa 
storia è ancora oggi  il volume Nido 
di rondini, scritto con abbondanza 
di particolari dal  canonico Giusep-
pe Bertolotto e pubblicato  nel 2002  
dall’editore  Marco Sabatelli. Si trat-
ta di una indispensabile  fonte di 
notizie tratte dai documenti e dalle 
memorie raccolte da suor Romana 
Bozzolo alla quale  il libro è dedica-
to. Anch’io, redigendo  queste note, 
vi  ho fatto riferimento. Mi è stato, 
inoltre,  d’aiuto  aver frequentato la 
Certosa di Loreto di Savona  che ho 
cercato di tenere viva per molti lu-
stri, insieme alla mia famiglia, 
Per comprendere il percorso che ha 

portato alla nascita  del “Nido di 
rondini”, si deve necessariamente 
partire da Legino (Savona)  dove 
Giuseppina Valdettaro era nata il 3 
febbraio 1889 nel palazzo di fami-
glia, lo stesso dove morì a 95 anni, 
nel 1984. L’edificio, affacciato su 
una bella piazza, venne acquistato 
nel 1871 da suo padre e le fu sem-
pre molto caro. Anche quando abitò 
altrove il suo cuore e i suoi ricordi 
restarono legati  a questa località. 
Settima figlia del marchese Luigi 
Valdettaro, di Genova, e di Ermi-
nia da Passano, Giuseppina  perse 
presto i genitori e, a Genova, in San 
Francesco d’Albaro, studiò presso 
le suore Dorotee, fino a consegui-
re l’abilitazione magistrale. Il 21 
novembre 1910 entrò nel noviziato 
delle stesse suore a Roma, che poi 
fu costretta a lasciare per motivi di 
salute e, prima di trovare la propria 
strada vocazionale, fu per dieci anni  
collaboratrice di Don Orione. 
Quando Pio IX , il 17 maggio 1925, 
proclamò santa la giovane carmeli-
tana di Lisieux Teresa del Bambino 
Gesù, il direttore spirituale della 
Valdettaro, padre Edoardo Bouvier, 
le consigliò di leggere la vita della 
nuova santa, scritta da P. Martin. 
In lei la marchesina ravvisò subito 
una sorella spirituale. Si recò in pel-
legrinaggio a Lisieux per visitare la 
sua tomba  e avvertì la necessità di 
stabilire anche in Liguria “ un cen-
tro di spiritualità di Santa Teresina” 
(così scriveva il 7 settembre 1925). 
L’Opera iniziò la sua attività  nella 
villa Valdettaro di Legino il 17 set-
tembre 1927, avendo come prima 
ospite Caterina Poletti di Minuccia-

no (Lucca) di sette anni. Giunsero 
poi altri bambini  dalla Calabria, 
dalla Sardegna, dalla Lombardia, 
dal Veneto. Era, in quegli anni, ve-
scovo di Savona  e Noli monsignor 
Pasquale Righetti che visitò per la 
prima volta la Casa di Legino l’8 
marzo 1928 e si può definire, in un 
certo senso, protettore e cofondato-
re dell’Opera voluta dalla Valdet-
taro. Il suo intento era far conosce-
re la “Piccola via” in un centro di 
spiritualità teresiana e coltivare in 
un “Collegio Apostolico” eventuali 
vocazioni per l’assistenza di bambi-
ne povere e abbandonate. 
I benefattori si moltiplicarono in 
breve tempo e il 19 marzo 1933, una 
data importantissima per il futuro 
del  “ Nido di rondini”, il Vescovo 
annunciò che l’Opera di Giusep-
pina Valdettaro era stata eretta in 
Comunità Religiosa Diocesana. La 
semplicità evangelica che permea-
va la “Piccola Via dell’Infanzia Spi-
rituale” indusse  le Sorelle di Santa 
Teresa del Bambino Gesù a dedi-
carsi alle opere di carità a favore di 
chiunque avesse bisogno di aiuto 
sia morale sia materiale “perché 
nessuno deve smarrirsi nella deso-
lazione e nell’abbandono”. Dal 21 
novembre 1934  diventarono ogget-
to di attenzioni non solo le assistite 
ma anche gli assistiti. Una bella e 
importante attività fu quella di dar 
vita, il 26 giugno 1932,  al giornali-
no Società dell’Allegria, scritto e di-
segnato a mano, che mantenne que-
sta denominazione per i primi  sei 
numeri fino al 15 settembre 1932. Si 
chiamò poi  Nido di Rondini (diret-
tore responsabile il canonico Gio-

vanni Battista Ferraro), 
un titolo che identificò 
anche il luogo fisico 
dove tanti giovani po-
tevano trovare  confor-
to: la Certosa di Loreto 
che fino al 1986 ospitò 

i bambini bisognosi, mentre oggi 
appare come un “nido” vuoto a 
causa delle leggi statali  in vigore e 
attende una nuova “vita” che certa-
mente potrebbe avere perché l’ab-
bandono (sia dei giovani sia degli 
anziani), i bisogni che incalzano sul 
piano morale e materiale, purtrop-
po, sono problematiche quotidiane 
molto pressanti. 
Alla Certosa di Loreto, l’11 marzo 
1931, considerato il sempre mag-
gior numero di ospiti, Madre Val-
dettaro  aveva spostato la sede del-
la sua Opera dalla villa di Legino.  
Ne ricevette le chiavi da monsignor 
Righetti il 19 marzo 1931 e acqui-
stò  poi, con molti sacrifici, tutto il 
complesso: un luogo storico, fonda-
to nel 1480 e legato a papa Sisto IV. 
A Loreto, dove  il 12 ottobre 1902 il 
vescovo di Savona Giuseppe  Salva-
tore Scatti aveva  consegnato l’abito 
chiericale al seminarista, poi futuro 
cardinale, Giuseppe Pizzardo, il 21 
novembre 1931 Madre Valdettaro 
aveva dato vita al  “Collegino Apo-
stolico”, una casa di formazione e 
di “noviziato” disponendo anche 
l’accoglienza a soggetti  psicolabili.
Nel 1934 le “Rondinelle” colloca-
te tra Legino e la Certosa sono 90. 
Nei lavori quotidiani affiancano  le 
religiose alcune volontarie laiche 
e nascono nuovi  “nidi”: a Legino,  
Savona / Loreto, poi a Cà de Fer-
rè, a Pantasina (vallata di Dolcedo), 

Andrea Gianasso, monumento tombale 
di Giuseppina Valdettaro alla Certosa di 
Loreto, bronzo 1989

Luciano Borzone, San Carlo e San Teodoro 
in preghiera, olio su tela, cm. 248 x 175

a  Noli, a Finalpia. Molte di que-
ste sedi sono frutto di donazioni e 
nel periodo difficile della seconda 
guerra mondiale l’Opera si estende 
fino a Mentone, con un nido aperto 
a villa “Mignonette”. Un filo rosso 

unificante per percorrere la storia 
dell’Opera e della sua attività ci  è 
dato dai numeri del “giornalino”. 
Leggerli  significa  avere sotto gli oc-
chi l’ elenco molto lungo di chi più 
volte e con grande generosità  ha 

avuto cura dei “rondini-
ni”, compresi gli studenti 
dell’ASSU (Associazione 
Savonese Studenti Uni-
versitari)  che dal 1949 al 
1978 avevano ininterrotta-
mente  organizzato  “L’al-
bero di Natale pro Nido di 
Rondini”. Anche i quoti-
diani  hanno sempre riser-
vato ampio spazio all’atti-
vità di Madre Valdettaro. 
Ripercorrere  le cronache 
del tempo è un  modo ul-
teriore per rendersi conto 
con quanto affetto la Città 
– Famiglia – Savona abbia 
compreso e sorretto  l’in-
tento della Valdettaro. Dal 
1927 al 1987 la sua Opera 
è stata presente con i ron-
dinini alle più importanti 
funzioni  che si svolgeva-
no in  Cattedrale e al  San-
tuario della Madonna del-
la Misericordia. Nel cuore 
di  molti savonesi è anco-
ra vivo il ricordo del loro  
“Presepe vivente” e delle 
Sorelle questuanti che, di 
porta in porta, giravano 
per ogni strada della città 
con il loro calendario.

Vorrei ricordare ancora che Il 20 
dicembre 1981 l’Associazione “A 
Campanassa”  consegnò a Giusep-
pina Valdettaro una pergamena ri-
conoscendo il servizio da lei svolto 
per l’infanzia bisognosa nell’arco di 
cinquant’anni. 
Alla sua morte, il 2 maggio 1984,  il 
“Secolo XIX”  la definì  “una delle 
figure più nitide e più impegnate nel 
mondo dell’assistenza agli emarginati 
e ai bambini abbandonati, quando non 
si parlava di recupero sociale e la carità 
era l’unica forma possibile di solidarie-
tà umana”. 
Le sue spoglie riposano nel Santua-
rio della Certosa di Loreto dove la 
ritrae una bella scultura bronzea di 
Andrea Giannasso.
L’Opera fondata dalla Valdettaro 
arrivò a contare oltre duecento ospi-
ti, pur tra i  molti problemi interni 
ed esterni che dovette affrontare. 
Al di là dell’attuale problema vo-
cazionale, colpiscono  le centinaia 
di testimonianze che danno merito 
e valore alla dimostrazione umana 
e cristiana che, a  partire dall’ atti-
vità della fondatrice  fino a quella  
svolta oggi dalle Suore di Santa Te-
resa del Bambino Gesù,  mettono 
in luce l’intensità della loro vicen-
da religiosa e caritatevole per tanti 
giovani bisognosi e per la Città di 
Savona. 
Ci auguriamo che nel prossimo fu-
turo il Nido di Rondini, nelle sue at-
tuali sedi (a Savona Legino, Certosa 
di Loreto e a Finalpia) abbia nuova 
luce e nuova forza perché sarebbe 
un grave errore dimenticare la sua 
storia e la sua missione, ricca di sa-
crifici e di fede.

Silvia Bottaro

La Certosa di Loreto
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Matteo Orsi
Premio “Renato Alluto” 2017

La scelta del  “Premio Renato  Al-
luto”  per l’anno 2017 è caduta 
sul diciannovenne Matteo Orsi, 

campione giovanile di tennistavolo. 
Brillante studente del Liceo Scientifico 
di Savona,  risiede  ad Albisola Superio-
re e, pur praticando  questa  disciplina da 
soli due anni, già ottenuto notevolissimi  
successi.
Ha vinto due volte i Campionati Italiani 
Under 21, il bronzo ai tricolori assoluti di 
classe 3, un oro e un bronzo agli Europei 
Under 23 di Varazdin, in Croazia, l’oro al 
Torneo Nazionale assoluto di classe 1-5 
di Roma nel 2016 e nella categoria Under 
23 al Lignano Master Open. Si è aggiu-
dicato, inoltre, la medaglia d’oro ai cam-
pionati mondiali giovanili  di tennistavolo 
under 23 che si sono svolti a Praga.
Nell’ aprile 2016 è  stato oro giovanile, 
bronzo assoluto e oro nel doppio con 
Salvatore Caci ai campionati italiani a 
Lignano Sabbiadoro. Nel febbraio 2017  
ha conquistato la medaglia d’oro in clas-
se 1-3 maschile agli “Junior Open” ten-
nistavolo internazionale sempre a Ligna-
no Sabbiadoro,  terminando imbattuto il 
girone unico, dopo aver superato per 3-0 
(11-7, 11-5, 11-6) il croato Nino Basa e 
per 3-0 (11-4, 11-4, 11-9) il kuwaitiano 
Khalifa Alqasem.
Matteo non è nuovo a  importanti rico-
noscimenti. Proclamato atleta dell’anno 
2015, quale portacolori del Tennis Tavo-
lo Savona, campione europeo e mondia-
le paralimpico giovanile, il 25 novembre 
2016 è stato premiato dalla sezione dei 
Veterani dello Sport “Rinaldo Ruggero” 
di Savona, nel corso della Festa dell’at-
leta dell’anno.
“Ho iniziato a giocare a tennistavo-
lo dopo un grave incidente che mi ha 
coinvolto nel 2014, quando, investito 
da un’auto sul mio motorino, ho battu-

to violentemente la schiena restando in 
coma per sei mesi. Al risveglio mi sono 
accorto di non poter più camminare, ma 
all’unità spinale ho conosciuto un ra-
gazzo campione nazionale paralimpico 

e ho cominciato a interessarmi a questo 
sport”,  ci ha detto Matteo.”  Dopo un 
anno sono stato reclutato dal direttore 
tecnico nazionale paralimpico Alessan-
dro Arcigli che ha voluto scommettere 

molto su di me, così come la società Ten-
nis Tavolo Savona di cui faccio parte.”
Matteo si allena tutti i giorni per due ore 
e mezzo, seguito dall’allenatrice Elisa 
Marzolla e punta a qualificarsi per le 

prossime paralimpiche. Il tennistavolo 
ha la maggior diversificazione di classi 
delle disabilità in cui sono divise le gare 
ed  è importante il fatto che Matteo può 
gareggiare anche  nel campionato contro 
i normodotati. 
“La mia è la classe 3. Come punteggio 
sono primo in classifica e punto a vincere 
a livello nazionale nella mia categoria e 
a livello internazionale . I giocatori  cine-
si, inglesi, tedeschi, francesi, croati sono 
molto forti e competere con loro non è 
facile, perché sono  dei veri professioni-
sti. Oggi affronto le partite con maggior 
sicurezza  rispetto agli inizi. Il tennista-
volo è uno sport in cui serve la tecnica, e 
si gioca in realtà contro se stessi. È una 
questione psicologica, devi essere molto 
concentrato e pensare alla strategia; per 
ogni partita bisogna  studiare l’avversa-
rio, capire  i suoi punti deboli e sfruttar-
li. Occorre dosare la forza per i colpi, 
se non sei concentrato sbagli.  Ricordo 
una gara dell’anno scorso, a giugno. 
Stavo perdendo, ma  mi sono rilassato 
e ho cominciato  a giocare senza cercare  
colpi difficili; il mio avversario, invece, 
si è agitato e ha iniziato a sbagliare; alla 
fine ho vinto io.” Matteo consiglia di 
praticare  questo sport perché favorisce 
la concentrazione, la disciplina, aiuta a 
mantenere la calma. È una palestra men-
tale. “La concentrazione e la calma sono 
fondamentali, le partite sono  molto ve-
loci;  tre set da un quarto d’ora l’uno, in 
cui può succedere di tutto”.
Quest’anno Matteo affronterà la maturità 
e il prossimo anno si iscriverà all’universi-
tà per frequentare ingegneria, sarà ancora 
più duro per lui conciliare studio e sport, 
ma non c’è dubbio che porterà avanti 
questi impegni con la sempre maggiore 
determinazione che lo contraddistingue.

Sonia Pedalino

Il  IV Centenario del pittore Antonio del 
Castillo a Córdoba

Antonio del Castillo Saavedra 
(Córdoba 1616 – 1668) è con-
siderato uno dei pittori più 

interessanti del Barocco spagnolo. In 
occasione del IV Centenario della sua 
nascita, la Consejería de Cultura della 
Giunta dell’Andalusia ha promosso 
un’ampia riflessione critica della sua 
opera, di portata simile a quella riser-
vata ad altri artisti di valore, come Ve-
lázquez,  Murillo e Alonso Cano. A tal 
fine sono state organizzate a Córdoba, 
dove Antonio del Castillo era nato, tre 
esposizioni temporanee, aperte fino al 
28 febbraio 2017, che presuppongono 
una valutazione definitiva della sua 
figura e della sua opera.  Le mostre 
Antonio del Castillo nella città di Córdoba 
(inaugurata il 23 settembre 2016),  An-
tonio del Castillo nel Museo delle Belle Arti 
di Córdoba (aperta il 25 ottobre 2016), e 
Antonio del Castillo sulla via del Natura-
lismo (dal 29 novembre 2016 nella Sala 
Vimcorsa), con più di centoquaranta 
opere esposte,  soddisfano ampiamente 
questo progetto. La prima è stata cu-
rata da Paula Revenga Dominguez e 
José María Palencia Cerezo, la seconda 
solo da Palencia in qualità di Direttore 
del Museo delle Belle Arti di Córdoba, 
e la terza da Benito Navarrete Prieto 
e Fuensanta García de la Torre. Que-
sti ultimi  sono, oggi, i maggiori e più 
noti studiosi della figura dell’ artista, le 
cui opere, nonostante egli  non sia mai 
uscito da Córdoba, sono state apprez-
zate non soltanto da un considerevole 
numero di pittori autoctoni, ma, con il 
trascorrere del tempo, hanno oltrepas-
sato in modo decisivo i confini dell’arte 
locale. Ricordiamo, a questo proposito, 
che nel 2004 Navarrete Prieto, insieme 
a Mindy Nancarrow Taggard dell’Uni-
versità dell’Alabama, aveva pubblicato 
il primo catalogo ragionato dei dipinti 
del pittore, mentre nel 2008 Navarrete 
ha compiuto un’opera analoga relativa-
mente ai disegni, questa volta insieme a 
Fuensanta García, ex direttrice del Mu-
seo di Córdoba. 
Dal punto di vista culturale, questa  
celebrazione ha rappresentato un’op-
portunità per realizzare la revisione e 
lo studio della pittura cordobese dalle 
origini in poi, comprendendo una fa-
scia temporale,dalla seconda metà del 
secolo XVI alla seconda metà del XVIII, 
che per Córdoba vede come referenti 
Pablo de Céspedes e Antonio Palo-
mino, due figure fondamentali per la 
storia dell’arte spagnola. Tutto questo 
è stato possibile anche grazie alla rea-
lizzazione di un convegno organizzato 
ad  aprile dall’Università di Córdoba e 
dall’Università Nazionale dell’Istruzio-
ne a Distanza, al quale hanno parteci-
pato tutti gli eminenti specialisti men-
zionati. La prima esposizione cerca di 
valorizzare i principali pittori di questa 

sequenza cronologica in situ, mediante 
la scelta di trentaquattro opere presen-
tate in sette spazi diversi, affinché  il 
visitatore sia indotto a recarsi in ognu-
no di essi. Spicca in primo luogo la 
Moschea - Cattedrale, dove si possono 
ammirare opere di Céspedes, Juan de 
Peñalosa, Juan  Luis Zambrano, oltre a 
sei di Castillo e tre di Antonio Palomi-
no. Sono esposte anche cinque tele, di 
cui  quattro restaurate per l’occasione, 
provenienti dal cosiddetto lascito Val-
derrama al Santuario di Nostra Signora 
della Fuensanta, dipendente dal capi-
tolo della cattedrale. A questo spazio 
espositivo se ne uniscono altri sei: le 
Chiese di San Francesco e Sant’Eulo-
gio della Axerquia, di Santa Marina, di 
Sant’Agostino, di Sant’Andrea, l’Ospe-
dale di Gesù Nazareno e il Palazzo di 
Viana. Si ha così una visione completa 
del periodo preso in esame, inclusi ar-
tisti anteriori a Castillo, come Cristóbal 
Vela, e artisti posteriori, come i collabo-
ratori più diretti Pedro Antonio Rodri-
guez e la sua bottega, o José de Saravia. 
Vanno evidenziati, nell’Ospedale di 
Gesù Nazareno, tre dipinti  restaurati  
per l’occasione: due murales che rap-
presentano San Dimas e Santa Elena, e 
l’Incoronazione della Vergine, considerata 
uno dei capolavori di Castillo.
Il Museo delle Belle Arti di Córdoba 

ha esposto sessantacinque opere pro-
prie che mettono in luce diversi aspetti 
della biografia  e del lavoro creativo di 
Castillo. Sei aree  comprendono, infatti, 
quasi tutte le tappe della sua produ-
zione e propongono all’attenzione dei 
visitatori le diverse iconografie, gene-
ralmente di carattere religioso, di cui 

si occupò insieme ad altri pittori coevi 
: ventitré tele di Castillo e del suo am-
biente, ventotto disegni di identica ori-
gine, tredici tele di maestri e discepoli. 
È esposto, inoltre, un libro a stampa, 
la Varia commisurazione per la scultura e 
l’architettura di Juan de Arfe, che servì a 
Castillo come fonte di studio e di ispira-
zione. La mostra, ubicata in cinque del-
le  sei sale del Museo, segna il culmine 
di una lunga attività iniziata nel 1980 
e proseguita  con un  lavoro continuo 
di conservazione, ricerca e diffusione 
della collezione di disegni e dipinti del 
maestro più importante del Barocco 
cordobese, notevolmente incrementata 
negli ultimi decenni con acquisizioni 
sia da parte dell’Amministrazione Cen-
trale sia della Giunta dell’Andalusia. 
Il museo  è diventano così uno spazio 
di riferimento internazionale per la co-
noscenza del pittore, essendo l’istitu-
zione che possiede il maggior numero 
delle sue opere. Fra queste, spiccano 
diversi quadri paesaggistici di piccolo 
formato come il Sacrificio di Abramo o 
il Sogno di San Giuseppe. Infine, la ter-
za  mostra, realizzata nella sale della 
ditta Vimcorsa vincolata al Municipio, 
ha proposto un articolato discorso sul 
passaggio della pittura cordobese dal 
Manierismo al Naturalismo, attraverso 
un insieme di quarantaquattro opere 

provenienti da musei e collezioni pri-
vate, nelle quali la figura e l’opera di 
Castillo è il punto di riferimento. La  
mostra si divide in cinque sezioni inti-
tolate Metafore del silenzio, Dal corporeo 
al monumentale, La adorazioni dei pastori 
come pretesto per il reale, Immagine sacra 
e devozione e Retoriche narrative. La pri-
ma parte, attraverso  dipinti e disegni 
esprime l’iconografia della Vergine del 
silenzio nelle sue diverse varianti come 
tipico esempio dell’evoluzione verso il 
naturalismo. La seconda propone un 
percorso sulla forte iconicità e comple-
tezza delle figure  umane isolate, che 
va da Pablo de Céspedes e Juan Luis 
Zambrano, passando per Francisco de 
Zurbarán y Herrera il vecchio, fino allo 
stesso Castillo o Sebastián Martinez, 
l’importante pittore di Jaén che lavorò 
anche a Córdoba. Infine, quattro Adora-
zioni di Castillo, Sarabia e la bottega di 
Zurbarán, manifestano l’importanza di 
questa tematica nella pittura andalusa 
dell’epoca, e di altre simili iconogafie, 
come l’Immacolata Concezione, San Fran-
ceco d’Assisi o San Gerolamo. La mostra 
si chiude evidenziando ampiamente, 
soprattutto attraverso disegni e incisio-
ni, l’importanza dell’aspetto discorsivo 
in Castillo, che in tal modo si presenta  
come il grande dominatore di un modus 
retorico specialmente sviluppato attra-
verso scene quotidiana e nel paesaggio, 
che fu senza dubbio l’aspetto che più 
lo distinse e lo fece spiccare rispetto ad 
altri artisti del momento, come grandis-
simo disegnatore.

José María Palencia Cerezo.
Direttore del Museo delle Belle Arti di 
Córdoba con il quale l’Associazione  
Aiolfi  è gemellata.
(traduzione di S. Fabri).

Antonio del Castillo
A sinistra:
Incoronazione della Vergine. 
1651. Córdoba.
Hospital de Jesús 
Nazareno.
In alto:
Vergine del Silenzio.
Museo de Bellas Artes
de Córdoba.
A destra:
Apparizione di Gesù 
Bambino a Sant’ Antonio. 
Madrid,
Collezione Granados.

Antonio del Castillo: 
Sacrificio di Abramo. 
Museo de Bellas Artes de Córdoba
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“Siamo stati a Genova in tour 
gastronomico e purtroppo 
abbiamo dovuto riscontrare 

la pessima abitudine di non usare olio 
extravergine di oliva, ma olio di oliva 
raffinato o peggio olio di sansa, nella 
maggior parte dei posti che abbiamo vi-
sitato, ovviamente con alcune eccezioni. 
Girando per la Liguria, abbiamo anche 
constatato la pessima qualità di moltis-
sime focacce: alcune straunte, altre sala-
tissime. Molto spesso sono troppo tenaci 
come consistenza, raramente soffici e  
non si sciolgono in bocca come dovrebbe 
essere. Probabilmente molte sono ottime 
appena fatte, ancora calde, poi la qualità 
precipita appena si raffreddano, un po’ 
come la pizza o il pane fritto emiliano. 
Non siamo esperti, ma pensiamo di ri-
conoscere un prodotto ben fatto (qua-
lunque esso sia). Precisiamo che questa 
è una situazione che si riscontra per 
qualunque prodotto: le eccellenze sono 
minoranza e la mediocrità la fa da pa-
drona. Se si vuole aumentare la qualità 
media occorre organizzarsi in consorzi 
e stabilire dei disciplinari di produzione 
(che impongano per es. l’olio extraver-
gine)”.
Enrica Arvigo, indagando storie e les-
sici alimentari in Liguria (regione “sal-
mastra” dove per secoli il pane e altri 
prodotti da forno lievitarono bene solo 
nell’entroterra), destinò un suo bel vo-
lume, edito dalla fiorentina Olschki nel 
1989, proprio alle focacce. In libreria 
però, oltre a un mio divertissement pub-
blicato nel 2010 (Focaccia, farinata e finger 
food. Storie di Liguria, ricette, strade…) v’è 
poco altro.
La parola deriverebbe da focus = foco-
lare, poiché originariamente le focacce 
venivano cotte sotto braci. In tal senso, 
nelle sue Etymologiae, Isidoro di Siviglia 
(560 – 636), celebre dottore della Chiesa, 
attesta come il termine abbia origine da 
un latino focàcia/focàcea, femminile di fo-
càcius (in Roma il panis focacius era una 
sorta di “schiacciata”, con olio d’oliva). 
Le origini di questi impasti, dapprima 
azzimi, datano – come ovvio - molto in-
dietro, forse nella cosiddetta Mezzaluna 
fertile (così l’archeologo Breasted battez-
zò quella culla mediorientale di civiltà 
bagnata da quattro immensi fiumi) e poi 
nell’Africa settentrionale verso ponen-
te, direzione importante per la storia 
dell’alimentazione mediterranea; già 
Fenici, Cartaginesi e Greci, impiegando 
farine di orzo, di segale e di miglio, ne 
cuocevano al fuoco. Impossibile dunque 
situare distanze specifiche con la “pit-
ta”. Il genetliaco del Faraone, nell’antico 
Egitto, la vedeva protagonista, aromatiz-
zata con erbe, e lo storico Erodoto (484-
post 430 a.C.) riferisce anche di ricette 
babilonesi. Tali pitte, tali schiacchiate e 
simili, condite con quel ch’era disponibi-
le, si ripropongono in Archiloco di Paro, 
milite-versificatore del VII secolo a.C., 
come principale “rancio” degli armigeri, 

In difesa
della Regina
dei Finger Food

Raffaele Collina, 
I pastai a Clement Town, 
1943,  olio su cartone, 
cm.  60x45  

Gigi Caldanzano, 
La farinata, 

litografia su carta, cm. 
50x 35, dalla cartella 

“Dieci disegni per 
illustrare il volume di 

Giuseppe Gavotti 
“Cucina e vini 

di Liguria”, Savona, ed. 
Sabatelli, cartella n. 46

1. “Farai così il libum. Sciogli bene in un morta-
io due libbre di formaggio, quando lo avrai reso 
del tutto liscio impasta bene con il formaggio una 
libbra di farina o, se lo vuoi più leggero, mezza 
libbra. Aggiungi un uovo e di nuovo impasta tut-
to attentamente, forma la pagnotta, ponila sopra 
un letto di foglie e falla cuocere lentamente in un 
forno caldo” (Cato (234-149 a.C.), De agri cultura, 
dosi per circa 6 persone)

2. Ciò in apparenza non contraddirebbe neppur i 
fondamenti del detto “rendere pan per focaccia”, 
che allude a chi ricambi con pari o maggior du-
rezza un torto subìto. Già nell’antica Roma vige-
vano peraltro verdetti come «Par pro pari referre», 
«Par pari hostimentum dare» o «Nulli nocendum: 
siquis vero laeserit, multandum simili iure». La dif-
fusione del detto si lega verosimilmente ai vian-
danti che in età medievale trasportavano con sé 
una pagnotta a base di cereali scadenti, anziché 
bianco grano fine, e poco lievitata, dunque dura 
a masticarsi, tipo galletta, però ben conservabile 
(ammuffiva difficilmente) e, alla fin fine, ammor-
bidita dentro le varie zuppe che i viandanti in-
contravano durante il percorso sostando presso 
locande, conventi o pii privati… Questa grezza 
pagnotta veniva cotta direttamente da braci e 
quindi riecco il focacius. “Rendere pan per focac-
cia” in definitiva equivarrebbe proprio a “restitu-
ire” un torto. Nella novella VIII del Decamerone 
stesso, infine, la moglie di Zeppa rivolge alla mo-
glie di Spinelloccio la frase “Madonna, voi m’ave-
te renduto pan per focaccia”.

3. “Ungete d’olio il fondo di una tegghia, poscia 
spolverizzatelo di sale; prendete quindi un pane 
di pasta lievitata e schiacciatelo addosso, tanto 
che venga a coprire tutta quanta la tegghia, pizzi-
catene la superficie, che poscia aspergerete di olio 
e di sale, indi fatela cuocere in forno, oppure in 
casa a forno di campagna”

4. “Prendete tanta pasta lievitata da far pane, 
quanta ve ne abbisogna; distendetela uniforme-
mente in una teglia (il fondo della quale avrete 
prima unto con olio e poi cosparso di sale) piz-
zicatene la superficie colle dita, spargetevi sopra 
altro sale ed olio e fatela cuocere al forno”.

ovvero – ipso facto –  cibo diffuso e popo-
lare. La Grecia classica le impiegò infine 
come “mense”, piatti sui quali sistemare 
i cibi, per consumarli. In questo modo le 
pitte s’intridevano dei condimenti, tanto 
che dall’Eneide ( libro VII, de mensis con-
sumptis, vv. 107-147) opera ricca di riferi-
menti rural-alimentari, evinciamo come 
venissero poi esse stesse consumate: 
Aeneas primique duces et pulcher Iulus / cor-
pora sub ramis deponunt arboris altae, / in-
stituuntque dapes et adorea liba per herbam 
/ subiciunt epulis (sic Iuppiter ipse monebat) 
/ et Cereale solum pomis agrestibus augent. / 
Consumptis hic forte aliis, ut vertere morsus 
/ exiguam in Cererem penuria adegit edendi, 
/ et violare manu malisque audacibus orbem 
/ fatalis crusti patulis nec parcere quadris: / 
‘heus, etiam mensas consumimus?’ inquit 
Iulus, / nec plura, adludens. ea vox audita 
laborum / prima tulit finem, primamque lo-
quentis ab ore / eripuit pater ac stupefactus 
numine pressit.
“Enea e i primi capi e l’aggraziato Iulo 
si stendono sotto i rami d’un alto albe-
ro: allestiscono le cibarie, e tra l’erbe vi 
pongon sotto focacce di frumento (così 
esortava Giove stesso), riempiendo il 
desco-cereale con pomi selvatici. Allo-
ra, divorato tutto, quando la scarsità di 
risorse li indusse ad affondare i morsi 
perfino nell’impasto sottile di Cerere e a 
profanare con mano e mandibole teme-
rarie il cerchio della fatal focaccia, non 
risparmiandone grossi quadrettoni, “ahi 
ahi, sbraniamo pure le mense!” strepitò 
Iulo, nulla più che una facezia, beninte-
so. Ma la frase udita per prima recò la 
fine delle tribolazioni, per prima la rac-
colse il padre dalla bocca del figlio e se 
la incise nel cuore pervaso dal divino” 
(trad. U. Curti).
Nell’antica Roma morbide focacce e fo-

caccine e venivano frequentemente of-
ferte agli dèi (rituale ad esempio, in tal 
senso, il libum catoniano1) e l’età rinasci-
mentale le vide presenziare, insieme al 
vino, i banchetti di nozze, essendo più 
ricche dei pani in virtù dei grassi abbon-
danti, olio o strutto, tipici dell’impasto 
e/o del condimento.2
Vuoti storiografici, tuttavia, oggi obbli-
gano purtroppo a dolorosi salti diacroni-
ci. Il primo documento specifico relativo 
alla focaccia genovese risale al 23 ottobre 
1229, una pergamena resasi disponibile 
di recente poiché individuata in un ar-
chivio parrocchiale. Essa riporta un con-
tratto notarile di locazione (parzialmente 
onorato con 5 genovini d’oro) stipulato 
fra tal ‘’Obertus fornarius’’ e un curato, 
Pietro, della Chiesa delle Vigne, tuttora 
benamata fabbrica di Dio nel cuore del 
centro storico cittadino. Mastro Obertus 
veniva autorizzato ad occupare i locali 
dei chierici purché cuocesse vivande (fra 
cui carni e torte, presumibilmente salate) 
ed ostie nonché un “azimas seu focacias’’, 
ovvero pane poco lievitato, basso, una 
schiacciata.
La focaccia, come noto, è alimento ghiot-

to in qualsiasi ora del giorno. In Liguria, 
un tempo, se ne mangiava persino assisi 
sulle panche delle chiese durante la be-
nedizione degli sposalizi (ma poi anche 
durante i funerali) sino a quell’inevita-
bile divieto-scomunica, erga omnes!, del 
vescovo Matteo Gambaro di fine ‘500, 
che proibì, durante le funzioni, di sgra-
nocchiare frugalia e pitanza.
Ma poi la focaccia si affermò anche le-
gandosi ai lunghi tempi d’attesa che i 
fornai sopportavano durante le notti di 
lavoro (quando le lievitazioni accele-
rate dai miglioratori chimici non erano 
neppure all’orizzonte), tempi che essi 
ingannavano infornando, direttamente 
sulla base del forno, pezzi di pasta non 
lievitata, i quali dopo la cottura veniva-
no consumati convivialmente, talora an-
che farciti di ortaggi (cipolle…), d’olive, 
di salumi o formaggi.
Giobatta Ratto nella sua Cuciniera geno-
vese (1863), primo ricettario locale d’una 
qualche compiuta autorevolezza, ovvia-
mente la incluse – al numero 235 –  fra le 
ricette 3 irrinunciabili (ormai, in una for-
ma non troppo lontana dall’attuale, era 
divenuta, in porto e dintorni, l’estasi dei 

camalli e caravana) e il livornese Ema-
nuele Rossi ne La vera cuciniera genovese 
(1865) poco si discostò – ricetta numero 
564 – 4.
Pare che i diamantini di sale grosso so-
pra, che così golosamente vanno ad im-
pattare le papille gustative laterali, siano 
stati viceversa un suggerimento, assai 
più recente, del giornalista gastronomo 
genovese Silvio Torre. L’ho sentito dire, 
manco tuttavia di “fonti” per affermarlo.

Umberto Curti

Il “Laboratorio dei Fossili”, ospitato nella 
scuola primaria di Altare, è nato ufficial-
mente  il 26 maggio 2005  quando venne  

inaugurata in loco la  mostra  Fossili  e  Tecno-
logia.  Fu il primo ed è ancora,  credo, l’uni-
co  laboratorio scolastico italiano ideato per 
approfondire  questa  tematica. Tutto  risale 
al  lontano 1982 quando,  per caso, scoprii  
nell’astigiano alcune conchiglie fossili di no-
tevoli dimensioni  (10-15 cm). Erano balani,  
gli stessi  animali a guscio semisferico che 
troviamo abbarbicati alle cozze, ma  alti come 
portamatite!  Da questa  che mi parve una in-
credibile stranezza, nacquero  il mio  interesse 
per  i  fossili e le  mie prime avventure paleon-
tologiche: escursioni con parenti e amici spe-
cialisti savonesi come Luigi Fiorito (impor-
tante ricercatore  e valente conoscitore della 
materia) e la professoressa Tiziana  Querzola,  
dai quali appresi l’importanza scientifica che 
può rivestire ogni singolo  ritrovamento e il 
rispetto che si deve ai  fossili e ai diversi siti 
paleontologici.
Animata dal desiderio di sapere ‘’tutto’’ su 
questa  mia nuova  passione effettuai poi tan-
te “visite”  alla  Biblioteca Civica di Savona, 
dove potei consultare  scritti di autori e scien-
ziati famosi che mi furono di grande aiuto per 
approfondire le ricerche sulla paleontologia. 
In questo modo  scoprii la ‘’Braia’, una colli-
na di Savona  ‘’consumata ‘’ dal progressivo 
avvento della tecnologia   e dalle esigenze  
urbanistiche, che,  nella  sua ultima  appendi-
ce (presso il  Parco Doria delle Ferrovie dello 
Stato, lungo Via Stalingrado)  conservava  in 
uno strato di argilla pliocenica (circa 5 milioni 
di anni fa ) molte  conchiglie fossili.  Seppi 
anche  che il C.A.I.  di  Savona,  tra la fine 
dell’800 e  primi anni  del ‘900, si era interes-
sato di ricerche geologiche e paleontologiche 
ed esponeva, nella  sua  sede,  una  raccolta 
di fossili, con diversi reperti di questo sito, 
oggi fortunatamente conservati  nell’aula  di  
scienze  dell’I.T.I.S.  ‘’G. Ferraris’’  di  Savona.
La  maggior  parte dei  miei  reperti  ha origini  

Un…‘’Laboratorio
di Fossili’’

ad Altare

molto  umili, provenendo da  discariche,  fos-
se  di  riempimento, dovute alla costruzione  
di nuove  strade  e   di nuove abitazioni. Un 
importante  sito  pliocenico  si trova  sotto il  
depuratore  di Savona,  a Zinola. Dallo sca-
vo per realizzare le sue  fondamenta  derivò  
il  riempimento  di  alcuni fossati  lungo  la  
via diretta alla  Madonna del  Monte dove, 
in  certe  curve,  mi  sono  divertita  per  qual-
che  anno  a  raccogliere  fossili,  anche  rari,  
specialmente  dopo  gli scrosci  di pioggia,  
quando l’ acqua provocava lo scioglimento 
dell’argilla  che  li  avvolgeva.  
E’ passato così  un  trentennio  ricco di sco-
perte e di nuove  conoscenze  e  sono passati  
anche  i  miei  anni  forti.  Quando, per i casi 
della vita,  mi trasferii da Savona ad Altare  
ebbi  l’idea di  far  conoscere  a  tutti  un  po’  
di storia  e  di geologia  del  nostro  territorio. 

Donai così la  mia raccolta  al  Comune della 
città valbormidese, dove, nei locali scolasti-
ci, le  vetrine e  le  mensole del “Laboratorio 
dei fossili”,   sono  a disposizione  di  scolari,  
visitatori  e  curiosi.  L’ impegno  di  questo  
piccolo  museo  è di  offrire,  agli interessati,  
tanto una visita   “turistica”  quanto una visita 
“dotta”  ( alcuni studenti   dell’ Università  di  
Genova  hanno  condotto  ad Altare ricerche  
per  le  loro  tesi di laurea). Alle scolaresche 
il museo offre l’occasione di sviluppare  atti-
vità didattiche realizzando   periodicamente  
eventi  legati  alla  genesi  del  nostro  territo-
rio, che appartiene geologicamente al  Bacino 
Ligure - Piemontese. Per questo, anche se la  
maggior  parte  del  materiale  esposto provie-
ne  dalla provincia  di  Savona, le cui ere  geo-
logiche più  caratteristiche  sono  Pliocene  ed  
Oligocene ( circa 25 milioni di anni fa), si pos-
sono osservare anche  reperti dell’astigiano 
(gigantesche  ostriche  fossili)  e di altre  zone  
piemontesi  (fossili  marini, coralli, denti di 
squalo).  Vi  è anche  un ripiano ,  risultato  di  
acquisti,  donazioni  e  scambi,  destinato  ai  
fossili del  resto  del  mondo.  

La  collezione, presentata  in  modo  semplice, 
è  osservabile  da  vicino ed offre   la possibi-
lità  di    toccare  materialmente i fossili.  Al  
centro della sala si sviluppano  sei  esposito-
ri che riassumono  le  sei ere  geologiche  e 
raccontano la storia  delle ammoniti  (simili 
a serpenti  attorcigliati su se stessi) in compa-
gnia di forme  animali e vegetali  a loro  con-
temporanee: un’esposizione  che  fa  parte  di  
una   mostra  itinerante già  proposta,  con 
successo,  a Quiliano,  presso  Villa Maria,  e  a  
Savona, nell’atrio  del  Palazzo comunale. 
Nel Laboratorio dei Fossili  si  sono  avvicen-
date  molte  visite  scolastiche.  La  spiega-
zione  didattica,  da me  proposta, si avvale  
di  situazioni  ludiche con le quali  cerco di 
avvicinare gli studenti al mondo  del più an-
tico passato, suscitando la loro curiosità : i 
ragazzi possono giocare  a  domino  con  le  
‘’cartelle’’ delle  ere  geologiche, individuare 
i singoli tipi di fossili  in  appositi contenitori, 
costruire  un  ambiente  preistorico  con  pezzi  
di  legno  sagomati  ad  arte  dalla  natura, e 
così via. Con  alcune scolaresche  si  è  potuta  
anche  fare qualche  escursione  ‘’sul  campo’’, 

con  esperienza  diretta su facili siti paleon-
tologico  del  nostro  circondario; un’avven-
tura  che arricchisce  sempre il  piacere della  
scoperta.
Dall’ aprile 2015 il ‘’ Laboratorio  Fossili’’  fa  
parte del  M.U.V. , Musei  della  Valbormida, 
che sono stati presenti all’EXPO di Milano. 
Un avvenimento che lo ha promosso orgo-
gliosamente a “museo del territorio”.
Ogni  anno  siamo  invitati al Mineralshow di 
Genova (a maggio) e  all’ Euromineralshow 
di Torino  (a ottobre), due  rassegne  mine-
ralogiche  e  paleontologiche, che vedono la 
presenza di  molte nazioni,  anche  extraeuro-
pee. Il Laboratorio ha stipulato una   conven-
zione con  il  Geopark  del  Beigua,  presente  
alla  scuola  di  Altare nel  2007  con  la  Mostra  
“Parco  Beigua – Fossili vegetali” ,  nel  2008 
con  la  Mostra  “Parco  Beigua – Coralli  e  Si-
renidi”  e ,  nello  stesso  anno    a  Villa  Rosa,  
sede  del  Museo  del  Vetro,  con  ‘’ Un  viag-
gio  nel  tempo -  l’ Anthracotherium ‘’ .
Attualmente, oltre  alla sottoscritta, operano 
nel museo la  professoressa Patrizia  Zucconi  
e l’ insegnante  Anna Maria Ferraro. La pri-
ma, responsabile del  Laboratorio, si  occupa  
delle  comunicazioni  con  l’amministrazione  
interna  scolastica ( l’Istituto  Comprensi-
vo  di  Carcare) e con  l’esterno (i Comuni,  
l’Università  di Genova – Dip.Te.Ris., ecc…). 
La seconda  è  la  ‘’tecnica’’  del  gruppo che  
arricchisce con la sua attività  le  nostre “usci-
te  pubbliche” promuovendo gli allestimenti, 
ideando  locandine, curando le fotografie e i  
video. 
Non  resta  che  venire a trovarci! La visita  
si  può  effettuare nel  periodo scolastico, dal 
lunedì al venerdì dalle 8 alle 18, telefonando 
allo 019 58009 e chiedendo della professores-
sa  Zucconi. 

Pia Petrolla 
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Il mistero Olinsky. 
Breve nota a margine 

dell’Opera OmniaOlinsky. 
Declino e caduta 
dell’Arte Occidentale.

Olinsky è un virus che attraver-
sa la storia dell’arte europea, 
un’interferenza nella placida 

sequenza cronologica dei nostri ma-
nuali, che contamina il tempio sacro 
della cultura più alta con l’incursione 
di un immaginario da bassofondo di-
sneyano.
Il virus è una sorta di Mickey Mouse 
stilizzato. D’altra parte, niente è più 
virale di un ratto e, ancor di più, di un 
ratto che ha perseguitato la fantasia 
dei bambini di tutto il mondo. Il topo 
più odioso e pervasivo della storia dei 
cartoni animati diventa, nelle mani di 
questo tardo epigono del Novecento, 
un micidiale strumento di revisione. 
Olinsky, nome de plume che obnubila 
le torride chimere di Paolo Sandano, è 
un oscuro pittore dello scorso secolo, 
un colto e schivo bohemien, origina-
rio della Slavonia Occidentale, che ha 
percorso in lungo e in largo il Vecchio 
Continente, alla ricerca di un’improba-
bile illuminazione artistica e religiosa. 
Uno spiraglio di luce arriva da Oltre-
oceano. Olinsky scopre Walt Disney, 
che considera il più grande artista del 
XX secolo.
Varie vicissitudini lo spingono ad ab-
bandonare gli Stati Uniti, non ultima 
l’accusa di essere un fiancheggiato-
re dei comunisti. Tornato in Europa, 
complice lo studio della Teoria dei co-

lori di Goethe, elabora una personale 
sintesi di Vedutismo veneziano, Arca-
dia e immaginario disneyano, cui non 
saranno indifferenti le influenze delle 
Avanguardie russe e della Metafisica 
italiana. 
La sua intera vita sarà costellata da un 
continuo nomadismo tra il Vecchio e 
il Nuovo Mondo e da una serie di in-
contri con artisti straordinari del cali-
bro di Andy Wahrol, Roy Lichtenstein 
e Robert Indiana. Tuttavia è a Chicago 
che incontra l’uomo che gli cambie-
rà la vita. Si tratta di Henri Darger, 
un artista outsider che sbarca il lu-
nario lavorando come inserviente in 
un Istituto di Igiene Mentale. Mentre 
Darger conclude febbrilmente il suo 
capolavoro, un manoscritto illustrato 
di 15.000 pagine intitolato The Realms 
of Unreal, Olinsky ne cura la redazione 
definitiva in vista di una prima pub-
blicazione editoriale, che purtroppo 
non vedrà mai la luce. Il progetto nau-
fraga a causa dei violenti dissidi tra i 
due. Persuaso definitivamente della 
pazzia di Darger, Olinsky si trasferisce 
definitivamente in una sconosciuta lo-
calità ai piedi degli Urali. Da quel mo-
mento in avanti, cancella ogni traccia 
dei suoi rapporti con Darger e non ne 
farà più parola nei suoi taccuini e nelle successive conversazioni con i critici 

dell’epoca.
Ma veniamo all’opera, alla diabolica 
creazione di quel virus con il quale 
Olinsky, ormai deluso dalla possibilità 
di creare un dialogo con l’arte del suo 
tempo, decide di riscrivere, destruttu-
randoli, i capisaldi dell’estetica euro-
pea. 
“L’Europa – afferma profeticamente 
durante un’intervista radiofonica alla 
BBC – è un malato terminale e sarà presto 
un cadavere putrefatto”.  La sua diagno-
si è impietosa. Accusa gli europei di 
aver sacrificato l’arte sull’altare di un 
freddo e sterile concettualismo. 
Torna al suo antico amore per Disney, 
esaltando la vitalità barbarica dei car-
toni animati e della nascente cultura 
di massa. Nella sua pittura icono-
clasta, dissemina paesaggi arcadici e 
scorci metafisici di una pletora di topi 
gaudenti. Non risparmia nemmeno 

l’iconografia delle avanguardie cubo-
futuriste e neoplastiche. 
Il topo, come in Maus, futuro capo-
lavoro di Art Spiegelman, diventa 
per Olinsky metafora di un’umanità 
degradata, simbolo dolente di una 
condizione di marginalità, ma anche 
figura dell’inconscio collettivo che 
sovverte la rigida struttura piramidale 
della società, liberando definitivamen-
te le energie ctonie della sessualità e 
dell’immaginazione. 

Ivan Quaroni

Si riuscirà a svelare l’identità del Mae-
stro Olinsky? Secondo voci diffuse nel 
mondo dell’arte, Olinsky è il pittore 
più longevo al mondo perchè avrebbe 
circa 120 anni. Si ignora dove risieda 
attualmente, ma si sa per certo che, 
negli anni ’40, era stato folgorato dai 
personaggi di Walt Disney, Topolino 
in particolare, e ne ha dato una per-
sonale rielaborazione, rendendoli più 
scattanti e filoformi, in grado di spic-
care salti straordinari che li portano ad 
avventurarsi  nei più impensati angoli 
della terra. Sono, le sue, storie senza 
parole, ma concatenate l’una all’altra 
in modo che ogni osservatore possa 
a suo modo interpretarle e portarle a 
conclusione. Ci troviamo insomma di 
fronte a una immaginifica e, nonostan-
te l’età del suo autore, giovanilissima  
opera aperta. Le poche notizie che fil-
trano su Olinsky si devono al custode 
italiano del suo archivio personale, il 
professor Paolo Sandano e a qualche 
critico che ha cercato di interpretare 
la sua opera, come ha fatto magistral-
mente Ivan Quaroni. Lo ringraziamo 
per aver consentito alla nostra rivista 
di proporre un suo intervento.

(S.R.M.)

Sul fare della sera, olio su tavola (cm. 48x20), 1940

Oggetto misterioso, olio su tela (cm. 36x26), 1936

In primavera, olio su tela (cm. 50x40), opera giovanile Antico eroe dello sport, olio su tela (cm. 80x60), opera giovanile
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È insolito nella mentalità va-
canziera frequentare località 
balneari con intenti di puro 

godimento estetico. In genere la fe-
rinità turistica non va oltre la batti-
gia, sconfinando a volte, come legio-
ne smarrita, anche nell’entroterra. 
Non fa eccezione a tale regola aurea 
una suadente cittadina del levante 
ligure, Monterosso al Mare (La Spe-
zia), che un turismo non allineato 
ammira per la splendida chiesa di 
San Giovanni Battista, edificata tra il 
XIV e XV sec., bellissimo esempio di 
gotico ligure. Sulla facciata bicroma-
tica in marmo bianco e pietra nera, 
spicca l’antico rosone traforato, at-
tribuito a Matteo e Pietro da Campi-
glio, scultori pistoiesi. 
È formato da una stella centrale a 
otto punte dalla quale promanano 
diciotto colonnine, alternativamente 
lisce e tortili, con capitelli. Da que-
sti nascono archi a tutto sesto con 
dentelli che formano, intreccian-
dosi, archi a sesto acuto trilobati 
con all’interno motivi ornamenta-
li a forma di stella o di croce. Una 
fila di tondi a traforo separa la rosa 
dalla cornice esterna, nella quale si 
notano altre decorazioni a forma di 
nodo, di croce e di stella. La stella 
a otto punte è il motivo dominan-
te di tutto l’insieme, connessa a un 
simbolismo astrologico e numerico 
in cui l’Ogdoade è immagine della 
Madre di Dio. Una tradizione dalle 
radici molto antiche.
Testimonianza del cristianesimo di 
lingua aramaica (siriaco) gli Atti di 
Tomasotrascrivono un Inno battesi-
male in cui lo Spirito Santo è invo-
cato come «Madre delle sette case, il 
cui riposo è nell’Ottava casa» (2, 27), 
le «sette case» sono i Pianeti, l’Otta-
va è l’Ogdoade in cui dimora la Ma-
dre celeste. Otto come i lati dei pri-
mitivi battisteri cristiani, immagine 
dell’Ogdoade divina sovrastante il 
nefasto regno dei Sette Pianeti. 
Analoghe vicende si rintracciano 
nello gnosticismo antico, in rela-
zione al raggiungimento, da parte 
delle Anime, della vetta celeste ove 
alberga la «Madre lucente». È  la 
dottrina degli gnostici Arcontici, 
strana coniugazione di metafisica 
e prassi magica. Tutto ciò che sap-
piamo su di essi ci deriva in gran 
parte da Epifanio di Salamina e da 
una serie di libri che lo stesso ere-
siologo aveva fra le mani. Tra questi, 
uno, chiamato Symphōnia, parlava 
di una Ogdoade celeste (ogdoada tina 
legousin einai ouranōn) e di una Eb-
domade planetaria nella quale risie-
devano sette Arconti, uno per ogni 
cielo (hepta ouranous), e ogni Arconte 
possedeva una «legione», (taxis) di 
Potenze celesti. Infine, nell’ottavo 
cielo, più in alto di tutti (anōtatō[i] en 
tō[i] ogdoō[i] einai) stava la Mētēr he 
phōteinē, la «Madre lucente» (Epiph. 
Pan. haer.40, 2, 3).
Secondo Origene, gli gnostici Ofi-
ti insegnavano agli iniziati a pro-
nunciare, dopo aver superato la 
phragmon kakias, la «barriera del 
male», delle frasi davanti alle porte 
eternamente chiuse degli Arconti, 
all’indirizzo delle potenze che sog-
giogavano i cieli. La prima di queste 
era rivolta a una prōtē dynamis, una 
«potenza sorgiva» da cui originava 
l’Ogdoade, tēs ogdoados hai archai.
Nel racconto cosmogonico degli 
gnostici Valentiniani, all’inizio c’era 
il plērōma, il mondo della pienezza, 
abitato da una serie di entità perfet-
te chiamate «Eoni», Aiōn. Il sistema 
ne enunciava 30 (Ir. Adv. haer. I, 1, 
1-2), di cui era parte l’Ogdoade ori-
ginaria. 
L’Ogdoade e l’Enneade è il titolo di 
un trattato ermetico ritrovato fra le 
sabbie di Nag Hammadi. Espone 
un cammino beatifico attraverso le 
sfere celesti, sotteso a una invoca-
zione: l’adepto ermetico prega Dio 
affinché gli sia concessa la «verità 
dell’immagine» (6, 57, 29). Così egli 
vede se stesso trasfigurarsi in Dio 
e, superati i sette cieli, approdare 
nell’Ogdoade. 
Giovanni nell’Apocalisse(12, 1) rac-
conta un’autentica esperienza estati-
ca: vede prima un cerchio luminoso. 
Poi dal cerchio si stacca un segmen-
to splendente: è il Sole. Sotto di 
esso appare una sezione più scura. 
Nell’ombra risplendono dodici pun-
ti di luce: sono i dodici segni dello 
Zodiaco. Alla fine si delinea la forma 
di una Donna. È la Signora, lo Spiri-
to Santo. Nel cristianesimo delle ori-
gini, di matrice aramaica, lo Spirito 
Santo è ritenuto Donna e Madre, in 
special modo la Madre di Gesù. Ciò 
deriva dall’uso linguistico semitico 
che ritiene la parola rua«spirito», di 
genere femminile. 
È lo Spirito Santo, che i giudeo-cri-
stiani venerano in fattezze angeli-
che. Secondo un Vangelo diffuso al 

Stella maris

tempo,  il Vangelo degli Ebioniti, ipo-
tetica fonte di Matteo3, 16-17 e Luca3, 
22, Giovanni Battista è di un fatto 
straordinario: vede stagliarsi sul-
le acque del Giordano una grande 
Luce, uno splendore abbacinante; 
squarciati i cieli, lo Spirito Santo in 
forma di colomba discende su Gesù, 
che una voce dall’alto esalta quale 
«Figlio diletto in cui Dio è «prospe-
rato» (Epiph. Pan. haer.30, 13, 7). È 
l’adito di Gesù alla generazione di-
vina, la nascita nel mondo spirituale 
e l’adozione di quella «consustan-
zialità» e somiglianza con il mondo 
luminoso che lo rendono «Figlio di 
Dio». Insegnamento cardine della 
gnosi aramaica che ritroviamo in un 
frammento del Vangelo degli Ebreitra-
scritto da Origene (In Ioh.2, 12, 87) e 
ripreso da San Girolamo (In Mich.7, 
6). Al battesimo lo Spirito appella 
Gesù quale proprio «figlio». Il Sal-
vatore dice in prima persona:
«Poco fa mia Madre, lo Spirito San-
to, mi ha afferrato per uno dei miei 
capelli e mi ha trasportato sul gran-
de monte Tabor».
L’idioma originario del Vangelo degli 
Ebreiè l’aramaico di Edessa, il siriaco, 
mentre dalle testimonianze parallele 
si desume che l’alfabeto impiegato è 
quello ebraico. I destinatari del testo 
sono i giudeo-cristiani di Berea, nei 
pressi di Aleppo, cioè i Nazorei di 
Epifanio o i Nazarei di Girolamo.
L’insegnamento sarà fatto pro-
prio dagli gnostici Valentiniani e 
in seguito dai Manichei: entrambi 
svilupperanno una dottrina del-
la salvezza incentrata sull’unione 
tra l’uomo e il suo Angelo, il suo 
Spirito. Un’intima vicenda di illu-
minazione interiore. Da qui deriva 
l’immagine paolina dell’unione del 
Cristo con la Chiesa, simbolo dello 
pneuma hagion, dello Spirito Santo, il 
mysterium coniunctionistra l’uomo di  
luce, lo anthrōpos phōteinos, e il suo 
angelo. Il mistero valentiniano della 
syzygiatra lo Spirito e l’Anima, che 
sigilla, nel gamosvirginale, l’unione 
perenne con Dio.
Il Pastore di Erma, nei primi capitoli, 
contiene molte visioni di una Donna 
che viene detta Chiesa. In seguito, 
tuttavia, l’Angelo custode dice ad 
Erma: 
«Voglio mostrarti ciò che ti ha rive-
lato lo Spirito Santo sotto le forme 
della Chiesa» (Sim. 9, 1).
Erma è un trovatello allevato da una 
donna che in seguito lo vende come 
schiavo. Dopo molti anni la ritrova. 
La vede bagnarsi nuda nel Tevere e 
resta ammaliato, soggiogato dalla 
sua bellezza. Il desiderio di Erma è 
fittizio, incestuoso, la bellezza ide-
alizzata, dal momento che gli anni 
avranno certamente infierito impie-
tosamente sulle un tempo avvenenti 
forme della nostra signora. 
Una fregola  sublimata è quindi alle 
origini delle visioni di Erma (Vis. 
1, 1-3). È l’ineliminabile nostalgia 
raccontata nel mito, l’anelito insop-
primibile al ritorno dell’immagine 
presso il suo angelo, la restaura-

zione dell’androginia primordiale. 
La sublimazione erotica insegnata 
dallo gnostico Valentino, in cui erose 
ascesicoincidono nella ricerca di un 
medesimo fine, il trascendimento 
delle passioni e del mondo, attuato 
attraverso l’uso o il rifiuto di essi.
La «Donna vestita di Sole» contem-
plata da Giovanni è indiademata da 
dodici stelle, sono le costellazioni 
Zodiacali. Ancora negli Atti di Toma-
so , la Sapienza divina, cioè la Chie-
sa, è lodata in un canto: le sue vesti 
sono come fragranti fiori primaveri-
li, coi piedi danza gioiosamente e la 
sua bocca dischiusa sussurra parola 
d’amore. Varca la soglia della came-
ra nuziale attorniata da sette para-

ninfi (i Pianeti) e ha dodici servitori 
(i segni dello Zodiaco). La Sapienza 
è uno Spirito creativo, un creator spi-
ritus, che genera il kosmose pervade 
ogni cosa. È l’Anima del mondo 
cantata dai Neoplatonici, la pēgaia 
psychē, ’«anima sorgiva».
Sempre nella visione di Giovanni, 
dopo la Donna radiosa, appare nella 
volta celeste un enorme Drago pur-
pureo con sette teste e dieci corna 
(12, 3). Il Drago non è nel cielo, che 
è il luogo dove vive Dio. Dio non 
approva la presenza del Diavolo nel 
cielo. Quindi, in realtà il Diavolo 
non si trova nel cielo, bensì nel fir-
mamento, cioè nel cielo delle Stelle 
fisse. 
È la riscrizione di un noto mito gno-
stico narrato in decine di versio-
ni. Così nell’Ipostasi degli Arcontiil 
Demiurgo, opera di Sophia, è im-

magine del mondo celeste: sotto il 
firmamento, il velo cosmico, il kata-
petasma, si produce  un’ombra che 
diventa materia. Da essa prende for-
ma un aborto, un essere mostruoso, 
androgino, dalle sembianze di leone, 
il demiurgo Ialdabaōth. Nello Scritto 
senza Titolo, meglio conosciuto come 
trattato Sull’Origine del Mondo, So-
phia emana un’immagine celeste, 
il velo cosmico, il «sipario» calato 
sulla tragedia dell’esistere; un velo 
che proietta la sua ombra sul «caos 
infinito», originando la sostanza 
liquida, la fonte spermatica del co-
smo. Sophia si manifesta su queste 
acque del caos: da esse prende vita 
un Arconte, il Demiurgo omicida 

Ialdabaōth, che ha sembianze di leo-
ne, è androgino, e che i teleioi, i «per-
fetti» chiamano Ariēl.
Ialdabaōth è sedotto e colmo di ver-
gogna di fronte alla Luce provenien-
te dall’Ogdoade superiore: nella 
Luce a poco a poco si delinea una 
splendida «forma» (eine < *eidos) 
umana, invisibile a tutti tranne che 
a lui e alla sua compagna, il «primo 
pensiero», la Pronoia. Tale forma è 
Adamo, descritto come «Uomo-di-
sangue-luminoso»: è un luogo co-
mune del pensiero gnostico, in cui 
il processo cosmogonico scaturisce 
dalla sostanza divina caduta e im-
prigionata nel mondo della materia 
sotto forma di simbolo luminoso. 
Siamo  alla frontiera tra Ebdomade e 
Ogdoade, dove il Demiurgo e le sue 
potenze cercano d’impedire l’acces-
so al cielo delle Stelle fisse. Nella 

dottrina ermetica la salvezza equi-
vale a una divinizzazione: è la sin-
tesi perfetta di gnōsise athanasia, uno 
sfuggire alla morte e a tutto ciò che 
è ad essa collegato. È la theopoiēsis: 
quando l’adepto, libero dagli influs-
si planetari, cioè spogliato della na-
tura istintuale, entrava nell’Ogdoa-
de, il cielo delle Stelle fisse.
Giovanni rivive la sua visione sullo 
schermo celeste, in sintonia con la 
disciplina astrologica.  Scrutando il 
cielo, gli antichi erano soliti pensare 
che vi si potesse scorgere l’immagine 
della Vergine con, subito al di sotto, 
quella di un mitico drago, l’Hydra. 
Il Serpente acquatico che derivava il 
nome dal mostro eptacefalo dimo-
rante nella palude di Lerna. Il drago 
combattuto e ucciso da Eracle in una 
delle famose «fatiche». 
Non a caso l’Hydra fa parte del pro-
gramma iconografico della famosa 
«Porta dello Zodiaco» alla Sacra di 
San Michele, conosciuta anche come 
Abbazia di San Michele della Chiu-
sa, capolavoro dell’architettura ro-
manica, inespugnabile cenobio sca-
vato roccia del monte Pirchiriano in 
Val di Susa (Torino). Il marmo bianco 
della Porta, intagliato come avorio, è 
un dedalo di figurazioni fantastiche 
in cui lo Zodiaco e le Costellazioni 
sono la parte più rilevante. 
L’autore di tale maestria scultorea è 
Nicholauso Nicolò, operante nell’Ita-
lia settentrionale tra il 1114 e il 1140 
circa. Lo stipite di sinistra accoglie 
sulla lesena interna, in dodici riqua-
dri formati da una treccia, le raffigu-
razioni di diciannove costellazioni: 
sei dell’emisfero boreale nella por-
zione superiore (fino al Triangolo 
compreso), tredici di quello australe 
nell’inferiore. Si tratta di una serie 
di costellazioni extrazodiacali co-
nosciute nella disciplina astrologica 
sotto il nome di paranatellonta, ossia 
le stelle e le costellazioni che sorgono 
contemporaneamente a un determi-
nato grado (un decano) oppure a un 
determinato segno dello Zodiaco, la 
cui definizione si deve a Teucro di 
Babilonia. Nella Porta dello Zodiaco 
all’Hydra corrisponde il Capricorno, 
il segno dello Zodiaco in cui cade il 
Solstizio invernale, l’antico Sol invic-
tusmutato nel cristiano Sol salutis. Il 
Cristo-Sole che muore e rinasce.
L’iconografia mariana è andata in-
contro a un lungo e complesso pro-
cesso di elaborazione ed è modellata 
sulle raffigurazioni della dea egizia 
Iside che allatta il pargolo Horus, 
immagine nutriente nota nell’Occi-

dente cristiano come Maria lactanso 
Virgo lactans. Iside è la regina coeliaf-
flitta dal mostro Seth e che dà alla 
luce un figlio divino di nome Horus, 
il giovane Sole. La devozione per 
Iside, sposa di un dio, Osiride, mo-
rente e risorgente, si diffuse in tutto 
il mondo ellenistico. Ne fu testimo-
ne l’Apuleio delle Metamorfosi la in-
vocava come «dea salvatrice» (11, 9), 
la madre celeste che intercedeva per 
l’umanità. 
Il culto isiaco richiama alla mente le 
feste primaverili celebrate per l’aper-
tura della stagione dei viaggi, da cui 
deriva probabilmente la stessa festa 
del char naval, carrus navaliso «carne-
vale», varato in onore della dea. È la 
Stella marisriferimento dei naviganti, 
la Maria siderale, l’Ave Maris Stella-
che li conduce salvi in porto.
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