
 
PAZZI, SOGNATORI 
 
Testimonianza di Sergio dal libro di Pierluigi Ontanetti “Un sorriso vi seppellirà”  
 
La mia pazzia e il mio sogno viene da lontano. Me lo portavo dietro dal 1944-1945, gli anni in cui la guerra 
ci bruciava sulla pelle. La guerra: distruttrice di tutto, di vite, di affetti, di famiglie di case, di ponti, di 
strade, di tutto. Perfino la terra veniva bruciata e ferita, quella terra amica nelle cui braccia umide e fresche 
un giorno avremmo fatto ritorno, quella terra che già custodiva nel sonno coloro che ci avevano preceduto 
e che ci avevano regalato la vita. Mi era nato un sogno nel cuore: contribuire a sanare quelle ferite, 
soprattutto dare una mano a ricostruire una nuova famiglia umana, non quella soltanto legata da vincoli di 
sangue, ma una famiglia che andasse al di là di questo, dove non ci sarebbero stati più nemici da 
combattere e uccidere, avversari da odiare e da temere, dove gli uomini si sentissero legati non da vincoli 
di sangue umano ma legati dal sangue di quel Gesù Cristo che fin da bambini ci avevano insegnato che era 
morto per tutti gli uomini, senza distinzioni, per tutti. E per far questo avevo lasciato la mia famiglia di 
sangue fatta di babbo, mamma, fratelli e sorelle ed avevo iniziato un nuovo percorso di vita. Fu così che nel 
1957 mi ritrovai all'Isolotto. Incontrai un uomo in cui avvertii lo stesso desiderio, un altro pazzo sognatore 
con cui era possibile percorrere un cammino comune. Insieme ci impegnammo a fare della nuova 
parrocchia non una conventicola, non una azienda ma una famiglia: tutti uguali, tutti  fratelli, senza 
distinzione, dove non ci fossero i "nostri" e "gli altri", i credenti e i non credenti, gli osservanti e i non 
osservanti, i buoni e i cattivi, gli amici e i nemici della religione, una famiglia aperta a tutti, soprattutto ai 
più poveri e ai senza potere, aperta a coloro che una famiglia di sangue non l'avevano avuta. Fu lì che ti 
incontrai nella Pasqua del 1960. Fu lì che insieme al tuo fratello Giorgio trovasti ad accoglierti una sorellina 
ed una ragazza che aveva scelto di farvi da mamma. Da allora sono passati più di quarant'anni durante i 
quali sono accadute tante cose e, mentre tu insieme agli altri crescevi, c'è stato chi ha cercato di spezzare i 
nostri "sogni pericolosi", cerando di imporci quella che era e doveva essere secondo loro la realtà. 
Coloro che a parole si rifacevano al fatto che Gesù Cristo era morto per tutti, in pratica particolarmente, 
era morto, per i credenti, per i praticanti, per i cattolici, che poi alla fin fine diventavano i democristiani. 
Qualcuno arrivava a dire che questi erano i veri figli Dio, gli altri no, erano nemici di Dio, nemici della 
Chiesa. E in quella famiglia che noi avevamo cercato di dare una mano a ricostruire, quella che faceva parte 
e che fa parte del nostro sogno, si son ricominciate a fare le divisioni se non di sangue certo di dottrina, a 
tal punto da dichiararci non solo incapaci ma addirittura dannosi per quella che i capi (pensa un po' dove 
sono finiti i "fratelli"!) ritengono che sia e che debba essere la vera autentica comunità cristiana. Debbo 
dirti che mi dispiace molto questo declassamento di Gesù Cristo che invece che "morto per tutti" fanno 
intendere in pratica che secondo loro è morto solo per pochi, addirittura per quelli che decidono loro. Non 
ci siamo scoraggiati: abbiamo in altro modo continuato a sognare e a cercare di realizzare, per quanto era 
possibile, il nostro sogno. Ho trovato nella Bibbia delle parole che dimostrano che la nostra strada non è 
poi tanto sbagliata: "accogli il forestiero e il pellegrino e non disprezzare chi è carne come te". "Non 
disprezzare chi è carne come te". La Bibbia , tu sai, non è solo un libro sacro per i cristiani ma, insieme ai 
libri sacri delle altre religioni, contiene anche quelle che sono certe realtà profonde, le più profonde 
dell'umanità. Questa frase della Bibbia l'ho rivista, certo con altre parole, come costante sottofondo in 
questo tuo libro dove racconti la tua esperienza che, debbo confessarti, è stata per me motivo di gioia e di 
gratificazione. Ti considero, e non da ora, compagno di viaggio e di sogni. E scusami tanto, Gigi se così ti 
metto nel mazzo dei pazzi sognatori. Con l'augurio che il tuo sogno lo possa portare ancora avanti e a lungo 
nel tuo cammino.  
Sergio Gomiti. 
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