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La religiosidad popular en el Mediterráneo largo: 

entre lo institucionalizado y lo subversivo 

 

Las muchas maneras de entender el concepto de religiosidad popular 

Dedicar un número especial a la religiosidad popular implica, antes que nada, 

intentar definir este concepto, recordando que los primeros esfuerzos en este sentido 

pueden rastrearse en los debates desarrollados durante las décadas de 1970 y 1980 entre 

algunos sociólogos de las religiones italianos. En ese momento, la discusión se centró en el 

significado y la pertinencia del adjetivo “popular”1, con el propósito principal (Nesti, 1988, 

p. 397) de cuestionar la idea de que este tipo de religiosidad fuese propia de personas sin 

cultura o educación. En cambio, la interpretación predominante de estos estudiosos 

tendía a vincular la religiosidad popular con las prácticas religiosas de los grupos 

subalternos, leídas como expresiones de resistencia simbólica o como alternativas frente a 

la religiosidad oficial promovida por los sectores hegemónicos. Este enfoque se inscribía, 

además, en un marco teórico más amplio orientado a recuperar la voz, la experiencia y las 

formas de agencia del pueblo, es decir, de aquellos sujetos históricamente relegados, 

invisibilizados o incluso silenciados de manera deliberada en la historia de la humanidad 

(Ginzburg, 2011, p. 3). 

En la actualidad, sin embargo, el uso de esta categoría ha experimentado un 

desplazamiento significativo. Más que remitir de manera directa a una condición 

socioeconómica específica, la religiosidad popular se emplea para describir formas de 

expresión religiosa que surgen desde los propios creyentes y que se desarrollan fuera —o 

en los márgenes— de los dispositivos institucionales oficiales (Rostas y Droogers, 1993). 

En esta línea, Pace (2014, p. 53) la define como un “exceso de sentido que un sistema de 

creencias institucionalizado no logra contener dentro de sus propios códigos simbólicos”, 

es decir, como una esfera relativamente autónoma de la experiencia religiosa, en la que 

los fieles no se limitan a reproducir doctrinas establecidas, sino que asumen un rol activo y 

creativo en la producción de significados, prácticas y narrativas (Gervasi, 2025, p. 43). En 

este sentido, la religiosidad popular puede ser vista también como una manera para 

                                                 
1 Véanse, entre otros, los trabajos de Nesti (1974, 1982, 1988) y Prandi (1977, 1983). 
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resguardar “saberes y cosmovisiones negadas o desvalorizadas por el catolicismo, pero 

que no pudieron ser suprimidas” (De la Torre, 2021, p. 262). Quien decide son los propios 

actores religiosos, quienes construyen trayectorias religiosas autónomas, cuyo resultado 

es un entramado complejo en el que se articulan prácticas y perspectivas culturales, 

formas de religión institucional y dimensiones de espiritualidad individual (Ceriani, 2013). 

Con respecto a los vínculos entre religiosidad popular y religión “oficial”, conviene 

recordar que, a la luz de los planteamientos clásicos de Max Weber (2002) y Pierre 

Bourdieu (2009) sobre las relaciones asimétricas en el mercado de bienes religiosos, la 

primera puede entenderse como un espacio liminal, situado en la frontera entre lo 

institucional y lo no institucional, en el que tienen lugar continuos procesos de 

negociación, apropiación y regulación. No obstante, este espacio no se reduce a formas 

parcialmente integradas o toleradas por las instituciones. Existen también devociones que 

se configuran en abierta tensión —e incluso en conflicto directo— con los marcos 

normativos religiosos y morales dominantes. Estas expresiones afirman su legitimidad a 

partir de la experiencia, la eficacia simbólica y la reciprocidad ritual, cuestionando las 

pretensiones de monopolio institucional sobre lo sagrado y evidenciando los límites del 

control religioso. En este sentido, la religiosidad popular representa un ámbito de 

creatividad religiosa y producción de sentido, que no solo habita zonas de ambigüedad, 

sino que también produce formas de sacralidad disruptivas, capaces de incomodar los 

dispositivos de regulación simbólica.  

Entendida, por tanto, como una expresión viva, dinámica y situada de las creencias 

y prácticas comunitarias, la religiosidad popular constituye un espacio privilegiado para 

observar las persistencias y transformaciones de lo religioso en los contextos 

contemporáneos. Lejos de agotarse en los marcos institucionales o doctrinales, estas 

manifestaciones revelan un excedente de sentido que desborda los códigos simbólicos 

oficiales y se reconfigura en la vida cotidiana, en los cuerpos, en los territorios y en la 

memoria social. En un mundo atravesado por procesos de secularización, pluralización 

religiosa y circulación cultural, la religiosidad popular no desaparece, sino que se adapta y 

se reinventa, ofreciendo formas flexibles de pertenencia y producción de significado.  
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La religiosidad popular en el Mediterráneo largo como espacio histórico-cultural 

compartido 

Pero ¿cómo se expresan estas dinámicas en entornos culturales diversos, aunque 

atravesados por vínculos estrechos, como ocurre entre América Latina y el sur de Europa 

(y, más específicamente, el sur de Italia)? En estos espacios —que pueden denominarse 

“Mediterráneo largo”, según la feliz expresión acuñada por Arnaldo Nesti (2012) para 

subrayar tales lazos religiosos y culturales—, la religiosidad popular se configura como un 

campo particularmente denso, complejo y heterogéneo. Este concepto no remite a un 

espacio geográfico delimitado ni a una unidad empírica homogénea, sino a un ámbito 

compartido y en constante transformación, resultado de procesos de expansión, 

circulación y apropiación de formas religiosas de matriz mediterránea. En esta línea, 

Ernesto De Martino, en La terra del rimorso (2002, pp. 22–24), ya señalaba afinidades 

significativas —centradas en la relación entre América y el sur de Italia— al recuperar 

testimonios de jesuitas del siglo XVI. Estos, sorprendidos por las similitudes culturales y 

sociales entre el Nuevo Mundo y el Mezzogiorno italiano, llegaron a denominar a América 

“las Indias de por allá” y al sur de Italia “las Indias de por acá”, estableciendo un sugestivo 

paralelismo entre ambos espacios. Son muchos los elementos compartidos: desde la 

centralidad de lo festivo en las celebraciones religiosas hasta las formas de apropiación, 

negociación y, en ciertos casos, resistencia en la articulación con el cristianismo, pasando, 

obviamente, por la huella de la presencia española. En palabras de Nesti (2012, p. 10): 

“Las civilizaciones de los pueblos mediterráneos de aquí y de allá están deslumbradas por 

la luz, entregadas a la práctica de la contemplación, fortalecidas por el trabajo intelectual 

del ‘dolce far niente’. Paseos como oraciones, cafés como oratorios, teatros como 

iglesias”. 

Desde esta perspectiva, tanto el sur de Europa como América Latina constituyen 

manifestaciones específicas de un mismo horizonte civilizatorio, cuya fenomenología 

religiosa resulta fundamental visibilizar. Las contribuciones reunidas en el presente 

número monográfico de Hermeneutic se inscriben precisamente en este espacio religioso 

ampliado, en ese lugar intermedio que pone en continua comunicación y diálogo las 

“Indias de por allá” con “las Indias de por acá” (De Martino, 2002, pp. 22-24). Lejos de 

constituir un residuo del pasado o una forma religiosa “menor”, la religiosidad popular en 
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el Mediterráneo largo aparece aquí como un laboratorio privilegiado para observar la 

recomposición contemporánea de lo sagrado. 

 

La estructura del número 

El número está conformado por diez textos que analizan algunas de las tendencias 

contemporáneas de la religiosidad popular en el Mediterráneo largo. Algunos de estos 

trabajos desarrollan reflexiones de carácter teórico, mientras que otros se basan en 

investigaciones empíricas y estudios de casos. 

En La falesia e il compasso, Enzo Pace define la religión popular como un 

“excedente de sentido” que las instituciones no logran absorber plenamente en sus 

códigos simbólicos. Desde la teoría de sistemas, muestra cómo lo sagrado emerge en la 

frontera entre el sistema religioso y su entorno, permitiendo formas persistentes y 

personalizadas de apropiación religiosa. 

Renée de la Torre Castellanos, en Los santos: actantes centrales en los altares 

domésticos católicos, analiza los altares domésticos mexicanos como expresión de 

“religión vivida” que cuestiona las lecturas eurocéntricas de la secularización. A partir del 

concepto de ethos barroco, muestra cómo estos espacios articulan creatividad individual y 

resistencia cultural dentro del catolicismo popular. 

El artículo de Aldo Enrici analiza cómo la tecnología digital se ha reconfigurado 

como una religiosidad popular que organiza la realidad y la vida cotidiana a través de 

rituales como el uso del smartphone. Mediante conceptos como el sublime tecnológico y 

el kitsch, el autor examina la fascinación y dependencia que generan las infraestructuras 

técnicas y los algoritmos. Se sostiene que esta "tecno-religión" no es neutral, sino que 

actúa como un dispositivo de legitimación del poder y control social bajo promesas de 

eficiencia y progreso ilimitado. Finalmente, propone desnaturalizar esta inevitabilidad 

tecnológica para recuperar la pluralidad cultural y el juicio crítico frente a la actual 

racionalidad técnica 

En Quando la memoria diventa presenza, Vincenzo Bova estudia el Santuario de 

San Francesco di Paola como un espacio donde convergen espiritualidad, turismo e 

identidad local. Basado en investigación cualitativa, destaca cómo los relatos de milagros y 

las memorias familiares sostienen la continuidad generacional de la devoción. 
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Mariano Fabris examina las posturas de la Iglesia católica frente al culto a la 

Difunta Correa durante la última dictadura argentina. Identifica dos estrategias: una 

tentativa de “catolización” de la devoción por parte de sectores eclesiales y, al mismo 

tiempo, una tendencia institucional a excluirla como superstición. 

Diego Mauro analiza las “Embajadas” de la Virgen de Luján (1947–1954), 

promovidas por el santuario y el Estado argentino para nacionalizar esta devoción 

mariana. Estas iniciativas buscaron articular culto oficial y religión vivida, contribuyendo a 

consolidar a la Virgen de Luján como fenómeno religioso de masas. 

El texto de Romina Behrens y Silvana Torres Opazo analiza la propuesta estética y 

política de transmutar a las trabajadoras sexuales de San Julián en Patronas del coraje, 

figuras de devoción popular que reivindican su histórica resistencia de 1922. A través de la 

obra de Silvana Torres Opazo, se explora el vínculo entre arte, memoria feminista y 

espiritualidad soberana como herramientas de justicia histórica. El texto concluye que 

estas prácticas subvierten las jerarquías sagradas, transformando el estigma en un 

símbolo de empoderamiento para las luchas contemporáneas en la Patagonia 

Adrián Yllescas y Regnar Kristensen estudian los tatuajes votivos en el culto a la 

Santa Muerte. A partir de la teoría del don, interpretan el tatuaje como una forma 

extrema de retribución devocional: un “depósito ritual” permanente inscrito en el cuerpo 

del devoto. 

El texto de Felipe Gaytán Alcalá analiza el fenómeno emergente del culto al 

Angelito Negro en México como una forma de religiosidad popular que resignifica la figura 

del diablo. A diferencia de otros cultos, este se presenta como una entidad amoral y 

transaccional que materializa deseos humanos (como riqueza o protección) sin juzgar su 

contenido. los hallazgos muestran que la relación de los devotos con esta figura se 

organiza en torno a una ética de la retribución, bajo la forma de un contrato amoral en el 

que el cumplimiento del pacto funciona como norma central. 

Edgar Pérez Ríos se enfoca en la relación entre comunalidad y religiosidad popular 

entre los zapotecos del sur de Oaxaca. Su estudio etnográfico muestra cómo prácticas 

rituales, como la petición de lluvias en cerros sagrados, refuerzan instituciones 

comunitarias como el sistema de cargos y las asambleas territoriales. 

Finalmente, Oscar Javier Apáez Pineda examina las tensiones entre laicidad estatal, 

libertad religiosa y derechos culturales en el marco constitucional mexicano. A partir de 
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casos vinculados a la religiosidad popular, tales como la instalación de nacimientos en 

edificios públicos o la supresión de festividades regionales en reformas laborales, propone 

avanzar hacia una laicidad inclusiva capaz de articular pluralismo cultural y separación 

Iglesia-Estado. 

Los coordinadores de este número les deseamos una buena lectura. 
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La falesia e il compasso. Sulla persistenza della 

religione popolare 

 

Enzo Pace * 

 

Resumen 

 

El excedente de significado que un sistema de creencias es incapaz de acomodar dentro 

de sus propios códigos simbólicos suele denominarse “popular-religioso”. Este 
excedente está presente en el entorno en forma de capas de creencia cuya memoria 

supera a la de un sistema religioso que se ha estabilizado a lo largo del tiempo. Se trata 

de la creencia en su estado originario, antes de convertirse en creencia organizada. Lo 

popular-religioso arrebata lo sagrado de manera estética en el espacio intermedio 

entre el sistema y el entorno. Lo sagrado también se convierte en masa en sociedades 

expuestas a estímulos visuales, sonoros y táctiles. Parece no tener rostro, pero 

precisamente por su anonimato permite un consumo personalizado que los sistemas de 

creencias, con su pretensión de universalidad, no pueden garantizar por completo. 

 

 

Palabras clave:  Teoría de sistemas – sagrado – estética – pensamiento 

dicotómico – consumo de masas 
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The Cliff and the Compass: On the Persistence 

of Popular Religion 

 

Enzo Pace * 

 

Abstract 

 

The surplus of meaning that a belief system is unable to accommodate within its own 

symbolic codes is commonly referred to as "popular-religious." This surplus is present in 

the environment in the form of layers of belief whose memory surpasses that of a 

religious system that has been stabilized over time. It is belief in the original state 

before it becomes organized belief. The popular-religious snatches the sacred 

aesthetically in the space between system and environment. The sacred also becomes 

mass in societies that are exposed to visual, aural, and tactile stimuli. It seems faceless, 

but because of its anonymity, it permits a personalized consumption that belief 

systems, with their assertion of universality, cannot completely ensure. 

 

 

Keywords: System theory – sacred – aesthetics – dichotomous thinking– mass 

consumption 
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Introduzione 

Ciò che convenzionalmente continuiamo a chiamare religione popolare si riferisce 

allo strato più profondo dei sistemi, organizzati ed esperti, di credenza religiosa. Con tale 

formula, debitrice della teoria dei sistemi di Luhmann (Luhmann, 1977, 2002; Pace, 2011), 

definisco la religione come una forma di potere della comunicazione, che si costituisce 

inizialmente grazie a figure carismatiche (profeti, veggenti, maestri spirituali e asceti) che 

dimostrano di saper entrare in comunicazione con potenze sovraumane, di mediare tra 

“terra e cielo”, lasciando immaginare un altro mondo di significati possibili da attribuire 
all’esistenza umana nel mondo. 

In principio, nelle religioni non c’è altro che il potere della parola di un carismatico. 

Nella definizione insuperata di Max Weber (1981), questi è un outsider capace di tracciare 

nuovi confini cognitivi e suscitare nuove emozioni collettive rispetto a un ordine social-

religioso costituito, che può apparire agli occhi dei primi seguaci privo di vita. In principio, 

dunque, c’è una parola viva contro un ordine di parole stabilito o controllato da un ceto di 
specialisti religiosi: parola viva contro lettera morta. Al fondo, la debole (perché legata alla 

persona fisica) forza della parola di un carismatico consiste del miracolo di un nuovo inizio, 

l’incipit di un nuovo modo di pensare il mondo e stare nel mondo. Le religioni, per così 
dire, vengono dopo il disordine cognitivo e sociale che suscita un leader carismatico. Esse 

sono comunicazione della originaria comunicazione di un profeta o di un veggente o di 

uno sciamano che entra nella sfera del misterioso rivelandone la forza.  

Nella storia delle religioni, il passaggio dalla parola viva del fondatore alla parola 

scritta (non a caso, definita dai seguaci, come sacra scrittura), costituisce l’atto fondativo 
(Taubes, 1997) di ciò che diventerà presto un complesso sistema di credenze e pratiche, 

con un grado più o meno sofisticato di auto-riflessività, custodito da ceti di esperti in cose 

sacre. Questi ultimi sono chiamati a certificare che un sistema di credenza ha perfezionato 

un discorso autorizzato sulla parola (non più viva del fondatore). Come occhiuti doganieri, 

essi sono chiamati a controllare che non ci siano dissonanze, deviazioni e disordini 

(cognitivi e sociali)1.  

Ogni religione come sistema comunicativo funziona in rapporto a vari ambienti 

sociali. Nella sua evoluzione storica, essa può rimanere legata a un determinato ambiente 

(una terra, un’etnia, una civilizzazione), ma può anche aprirsi al confronto con ambienti 

                                                 
1 L’imperatore Costantino convocò e presiedette il Concilio di Nicea nel 325 d.C., in cui si definì 
la magna charta del credo cristiano: un primo abbozzo di quello che nel 381, nel Concilio di 
Costantinopoli, diverrà la professione canonica di fede, che continua ancor oggi a essere 
recitata nella messa domenicale. Quel testo è un esempio di comunicazione della 
comunicazione: le parole vive (di cui si fa memoria) di Gesù sono interpretate, messe al riparo 
dai conflitti della memoria cui era andata incontro. Diventava così il solo discorso autorizzato 
sulla parola viva, contro le opinioni diverse che si erano manifestate, ad esempio con la 
teologia di Ario. Le opinioni diverse saranno catalogate d’ora in poi come eresie. Queste ultime 
sono state trattate nella storia della Chiesa cattolica non solo come un affare interno di tipo 
teologico, ma anche come una pericolosa minaccia all’ordine sociale, dunque, da reprimere 
come un crimine da parte del potere politico. Da qui l’interesse di Costantino al Concilio di 
Nicea (Curzel, 2025).  
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socio-culturali sempre più diversi, ubbidendo a una spinta missionaria che la porta a 

diventare grande religione mondiale. Nel primo caso vale il nomos della terra, nel secondo 

quello del mare. Fuori di metafora, tale differenza, in linea di principio, distingue le 

religioni etniche da quelle a vocazione mondiale.  

La relazione sistema-ambiente nelle scienze sociali delle religioni è utile per 

comprendere il doppio movimento che tale relazione implica: 

a) Una religione prima di diventare tale, cioè prima di configurarsi come un 

sistema sociale specializzato nella produzione di simboli e organizzato 

nella definizione di credenze e pratiche, ha dovuto competere con altre 

divinità e altre credenze; la sua vittoria finale, tuttavia, non è completa 

perché una religione può usare la strategia comunicativa sia di 

incorporare nel suo sistema elementi delle credenze degli dèi vinti sia di 

tollerare che di fatto pratiche appartenenti a religioni precedenti possano 

riaffiorare e continuare a vivere, magari sotto mentite spoglie. 

b) Le religioni a vocazione mondiale o costrette a disperdersi nel mondo per 

contingenze storiche da esse non volute, per definizione, interagiscono 

con ambienti vari, differenziati al loro interno e refrattari a qualsiasi 

operazione di riduzione del molteplice all’unità. Gli ambienti sono per 
definizione tanti, diversi e plurali (dal punto di vista socio-religioso) 

rispetto alla pretesa di egemonia e di monopolio della verità da parte di 

una religione dominante.  

In tutte e due i casi, gli antichi dèi sconfitti possono continuare a comunicare anche 

attraverso i nuovi dèi, in forme diverse, a volte controllate severamente dal ceto degli 

specialisti della religione vincente, altre volte senza troppi filtri. Quanto appena detto, può 

essere considerata la cornice teorica valida per rispondere alla semplice domanda della 

persistenza della religione popolare nelle società contemporanee. Nelle pagine che 

seguono, ricorrendo alla metafora della falesia e del compasso, cercherò di dimostrare 

come la religione popolare non sia altro che la memoria di una lotta tra dèi e che nelle 

religioni nulla si crea da zero, nulla si distrugge e tutto si trasforma. Anche quando la 

religione dei vinti sembra scomparsa, seppellita da quella dei vincitori nel cimitero della 

storia delle religioni, l’osservazione dei fenomeni, che nelle scienze sociali sono stati 
chiamati di devozione popolare o del revival delle religioni indigene (Harvey & Withhead, 

2019), in tensione con le credenze e le pratiche ufficiali e canoniche di una religione 

dominante, induce a pensare che il potere della parola di vecchi dèi non si sia 

definitivamente estinto. La memoria religiosa dei popoli sembra essere più lunga di quella 

delle religioni storiche.  

 

La falesia 

La metafora della falesia può aiutare a chiarire il punto di partenza da cui intendo 

muovere per discutere sulla validità euristica della categoria di religione popolare nelle 

società contemporanee. Uso a posta la formula generica di società contemporanea, per 

sfuggire alla trappola rappresentata da un’altra formula: società moderna, al singolare, 
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come se, dopo Esisenstadt (2002) e la sua teoria delle modernità multiple, avesse ancora 

senso parlarne al singolare.  

La trappola è presto descritta: parlare di società moderna in riferimento alla 

religione popolare allude ad una presunta non affinità elettiva fra l’essere moderno del 

sociale e le pratiche socio-religiose che appaiono il riflesso di un mondo che la modernità 

tende a ridimensionare o a valorizzare, tutt’al più, de-rubricandole sotto la voce beni 

culturali da tutelare, a rinforzo delle politiche della memoria e delle identità collettive, 

minacciate dalla crescente diversità religiosa e culturale che caratterizza molte società 

contemporanee (Certeau et Domenach, 1974; Chastel, 1986; Silva Nunes, 2006; Hervieu-

Léger, 2010)).  

Agire in base a valori religiosi può, del resto, configurarsi, dal punto di vista 

sociologico, in vari modi, non necessariamente incompatibili fra loro. Per riprendere la 

tipologia dell’azione di Max Weber (1981), le figure che in astratto descrivono la 
morfologia sociale dell’agire socio-religioso sono quattro, con delle varianti che possiamo 

ricavare dall’osservazione dei fenomeni contemporanei. Per Weber, lo ricordiamo, 

l’azione sociale di tipo religioso può rispondere a diverse strategie: di conferma dello 
status quo, della struttura dominante del potere e del sapere religioso esistente in una 

determinata società; di riduzione alla logica del calcolo mezzo-fine (per cui anche l’agire 
religioso ha una propria interna razionalità, che spinge un individuo a cercare i mezzi più 

efficaci per ottenere i beni di salvezza); di soggettivazione morale delle scelte religiose; di 

innovazione etico-sociale tramite la forza del carisma.  

La scuola di pensiero nord-americana che ha assunto, per esempio, con 

determinazione il paradigma della scelta razionale o dell’economia religiosa, in base si 
cerca di spiegare, meglio di altri approcci più o meno legati all’old paradigm della teoria 

della secolarizzazione, il fenomeno dell’abbandono delle chiese di nascita a favore delle 

così dette mega-churches, non-luoghi dello spirito che una persona sceglie di frequentare 

(sin tanto che decida di farlo) in base a un calcolo razionale dei costi e dei benefici che tale 

scelta comporta (Stark, Bainbridge 1987; Innaccone 1991, 1997; Pace, 2018).  

Allo stesso modo, l’agire religioso tradizionale non significa più soltanto un insieme 
di atteggiamenti e di comportamenti che riflettono un ordine socio-religioso stabilizzato 

nel tempo, imposto attraverso meccanismi autoritari di controllo sociale, ma la ricerca, 

scrupolosa e ossessiva a volte, di un modello di purezza nel credere, che si pensa possa 

essere soddisfatto, per un verso, con l’osservanza meticolosa dei precetti di una 
determinata legge religiosa (che siano le 613 mizvot della Torah o le norme della Shari‛a o 
i vincoli comportamentali stabiliti dal codice morale e giuridico del Khalsa per i Sikh) e con 

la conseguente metodica ritualizzazione della propria vita quotidiana, e, per un altro, con 

l’immaginare possibile il ritorno alla purezza di una comunità primitiva (la comunità dei 
primi credenti adunati attorno ad un profeta o a una guida spirituale) (Seligman 2008). Nel 

mondo musulmano si parla di movimenti salafiti (salaf è sinonimo della fede della prima 

comunità di credenti riuniti attorno a Muhammad); nel mondo ebraico, soprattutto in 

ambiente hassidico o hared, si sperimentano vere e proprie micro-società integrate e 
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integrali nel rispetto di tutte le regole della legge ebraica, dal modo di vestirsi al cibo che si 

consuma, con la creazione di tanti quartieri puri abitati dai nuovi puritani della fede 

(Greilsammer, 1991; Guolo, 1997).  

Anche l’agire religioso di tipo carismatico, che tanta parte ha occupato la 

riflessione di Max Weber, oggi si configura in forme diverse: certo, continuano ad 

emergere virtuosi dell’improvvisazione religiosa o portatori di poteri straordinari che 
riescono ad accreditarsi come tali, ma attorno a tali figure non è detto che si costituiscano 

nuove religioni. Nella mobile ed entropica galassia del neo-pentecostalismo 

contemporaneo, ad esempio, le persone che si aggregano, lo fanno spesso perché 

attribuiscono a un/una leader carismatico la capacità di materializzare durante il rito a 

potenza del miracolo che cambia la vita: i suoi poteri straordinari, infatti, sono riconosciuti 

fin tanto che essi sono messi al servizio dei bisogni immediati degli individui. I devoti si 

legano empaticamente alla persona del leader, perché questi dimostra e mostra che un 

altro mondo è possibile con cui è possibile comunicare per far scendere sula terra la 

potenza liberante dello Spirito (o degli spiriti, laddove il confine fra potere dello Spirito 

santo e i poteri degli antichi spiriti è molto labile nei rituali e nella concezione retrostante) 

(Pace, Butticci 2010).  

L’ultimo modo di agire socio-religioso fa riferimento ai vari modelli ascetici o 

mistici che continuano ad essere presenti nelle grandi religioni mondiali così come in 

quelle di più recente formazione. Nell’area delle così dette religioni neo-orientali, tali 

modelli possono essere orientati all’autorealizzazione nel mondo così come alla fuga 
integrale dal mondo. Anche in tal caso, tuttavia, mi sembra interessante riflettere su come 

ci possa essere un modo moderno per praticare forme di ascesi o mistica intra-mondane, 

forme che non appaiono necessariamente a chi vi aderisce come un disimpegno sociale o 

un ritorno ad un mitico passato, ma che anzi sono vissute come manifestazione di spirito 

critico nei confronti della società consumistica, che corrompe l’ambiente e rende nocivo il 
cibo.  

La metafora della falesia, dunque, applicata ai sistemi di credenza religiosa può 

essere utile per descrivere la compresenza al loro interno di diversi strati di credenza, che 

hanno diversi gradi di memoria storica (dal respiro lungo a quello corto) e diversi punti di 

contatto con concezioni religiose precedenti a quella che appare ancora oggi vittoriosa 

sulle altre. La vittoria di un tempo a volta nel mondo contemporaneo, soprattutto nelle 

società più secolarizzate di altre, è un labile ricordo, una gloria remota (Berger, 1992).  

La parete di una falesia è composta di tanti strati, a volte differenti per 

composizione mineraria, con colorazioni diverse, con gradi variabili di resistenza degli 

elementi di cui si compone alle intemperie, ai lenti processi di erosione che il tempo 

produce nella configurazione delle rocce. Le religioni, così come le conosciamo nella loro 

storia, possono essere considerate come delle grandi falesie, stratificate e differenziate: 

alcuni strati sono più resistenti, altri, ad uno sguardo più ravvicinato, appaiono 

sapientemente modellati dal tempo in strutture simili ma del tutto eguali (pensiamo alle 

chiese ortodosse nate dal grande scisma d’Oriente), altri ancora scompostamente 
disarticolati in tante nicchie e incavi (sempre, per rimanere, sul terreno cristiano, le tante 
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formazioni del tipo setta o del tipo chiesa che il protestantesimo ha conosciuto e conosce), 

altri, infine, talmente differenziati da non avere più a che fare con il punto generatore che, 

invece, storicamente, li accomuna (penso, fuori del cristianesimo, alla diversificazione che 

ha conosciuto il pensiero di Buddha nel corso del tempo e sovente mi chiedo cosa abbia 

che fare il modello ascetico sperimentato su di sé da parte di Gautama Siddharta con le 

arti marziali delle scuole chan o zen). La differenziazione, del resto, nelle religioni è il 

risultato di lunghi processi evolutivi che esse conoscono nel tempo e nello spazio, a 

seconda della loro diffusione a livello mondiale. Ci sono, infatti, religioni che 

sostanzialmente tendono a identificarsi con la storia di un popolo, della sua lingua e della 

sua terra (in alcuni casi, terra sacra o santa, luogo del mito di fondazione di un’identità 
non solo religiosa, ma anche culturale), altre che, invece, si muovono nel mondo con 

grande intraprendenza, misurandosi di volta in volta con i mutevoli ambienti sociali e 

culturali con i quali esse entrano in contatto.  

 

Il compasso 

La metafora del compasso, invece, allude proprio al processo diacronico che le 

caratterizza sinché restano in vita. Ogni religione, infatti, ha un punto di origine (dove 

idealmente si fissa la punta del compasso), da cui prende avvio la sua espansione, a cerchi 

concentrici, anche in tal caso, idealmente disegnati dalle aperture più o meno ampie del 

compasso stesso. Se il punto di origine è come la carta d’identità (quando e dove una 
religione nasce), i cerchi rappresentano, nel respiro lungo della storia, il processo di 

costruzione di un sistema – organizzato ed esperto – di credenza religiosa. Se il punto 

originario è relativamente semplice (un profeta, un veggente, un mistico, un asceta, un 

eremita, uno sciamano e così via), il sistema che, a partire da quel punto, viene costruito è, 

invece, complesso e differenziato. Complesso giacché esso (sistema) apprenderà presto a 

comunicare un messaggio religioso attraverso i conflitti della memoria, le transazioni 

simboliche e le manipolazioni da parte di poteri esterni (come quello politico, prima di 

tutto. Che cosa sarebbe stato il cristianesimo senza Costantino? O il buddhismo senza il 

principe Aśoka? O lo hinduismo senza il ceto dei brahmini, organicamente espressione del 

dominio politico e territoriale nella valle dell’Indo dei popoli Arya? Differenziato, poiché, 
man mano che tale sistema conoscerà una diffusione inimmaginabile e inedita in luoghi 

diversi e distanti dal suo punto originario, imparerà a comunicare, con alterne riuscite, con 

i più diversi ambienti socio-culturali e socio-religiosi.  

Il successo, ad esempio, relativamente recente del cristianesimo (cattolico e di 

matrice protestante) nella Corea del Sud costituisce un caso interessante della relativa 

lontananza della cultura religiosa di quel popolo dal cristianesimo: se l’equilibrio fra il 
buddismo - la religione di nascita di tanti coreani per generazioni – e il cristianesimo muta 

(si calcola che oggi tre coreani su dieci siano diventati cristiani), vuol dire che il secondo è 

riuscito a comunicare con un ambiente diverso, rendendo comprensibile il suo messaggio, 

parlando in qualche modo una lingua intellegibile per le categorie mentali e spirituali di 

tante persone, non solo non nate entro un contesto cristiano, ma anche e soprattutto 
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poco avvezze a classificare il mondo secondo categorie teologiche e spirituali proprie della 

cultura cristiano-ellenistica.  

Le religioni, imparando a funzionare come sistemi capaci di comunicare con 

ambienti diversi, da un lato tendono a ridurre la complessità di uno dei nuclei del credere 

stesso, rappresentato da ciò che convenzionalmente, chiamiamo il sacro, e, dall’altro, 
tendono a trasferire al proprio interno modi di concepire e di fare esperienza del sacro che 

esse trovano nei diversi ambienti con i quali interagiscono nel corso nel tempo. Il religioso-

popolare può diventare un medium della comunicazione tra un sistema religioso 

dominante e gli strati o le tracce lasciate, ancora vive, dagli dèi vinti.  

 

Il sacro come eccedenza di senso rispetto alla religione 

Il sacro può essere considerato l’eccedenza di senso che un sistema di credenza 
religioso tende a ridurre, pena la perdita delle sue capacità (il suo modo esperto di 

conoscere e far conoscere il senso del mondo), di regolare il flusso di comunicazione fra il 

sistema stesso e i suoi diversi ambienti. Questi ultimi contengono, per definizione, un 

surplus di informazioni che un sistema deve ricondurre (e perciò ridurre) entro le proprie 

interne mappe cognitive ed entro le proprie regole di funzionamento organizzativo, se non 

vuol rischiare di aumentare la differenziazione interna al punto da non saperla e poterla 

trasformare in risorse di senso per il sistema. Trasformare informazioni in comunicazione è 

l’arte, in fondo, dei sistemi complessi di credenza religiosa. Ciò che chiamiamo sacro è lo 
scarto (l’eccedenza di senso) che si crea fra sistema e ambiente. Il sistema cerca di fissare 

una volta per tutte il senso da attribuire ad un oggetto, ad una figura, ad una reliquia, ad 

un particolare rituale, ma spesso si accorge che c’è un’eccedenza che non si lascia ridurre, 
configurandosi come un’informazione che non si ingrana con la visione complessiva di un 

sistema ordinato e coerente di comunicazione. Nelle religioni, esempi di forme non 

ufficiali di religiosità che si collocano ai margini o al di fuori dello stesso spazio sacro 

tracciato e presidiato dagli specialisti sono molteplici.  

Il sistema tende, infatti, a pensare il senso, nell’ambiente invece si tende a sentire il 

senso; nel primo caso, il senso è oggetto di riflessione, nel secondo è, invece, presa di 

possesso sensoriale: toccare, vedere, gustare, odorare, patire, il tutto in prima persona e 

secondo le aspettative individuali, in vista magari di un beneficio immediato. Nel primo 

caso, un sistema ha interesse a tracciare i confini simbolici che lo identificano e, al tempo 

stesso, lo differenziano da altri sistemi presenti nello stesso ambiente; nel secondo caso, 

gli sconfinamenti sono, invece, possibili, frequenti, sostenibili e sono governati dal 

desiderio individuale di salvezza o di cambiamento delle condizioni di vita, di sofferenza o 

ingiustizia.  

Per la Chiesa cattolica brasiliana o cubana, ad esempio, è insostenibile la leggerezza 

con cui una persona, che si dice cattolica, possa ogni tanto frequentare un terreiro di 

candomblé o di umbanda e, magari, rivolgersi ad una chiesa spiritista (kardecista) per 

entrare in contatto, tramite un medium, con persone defunte. Il mondo dell’invisibile, 
popolato, di spiriti buoni o maligni, non solo non è considerato impenetrabile, ma è anzi 

visto come il luogo dove si addensano energie e forze straordinarie (sacre) che possono 
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essere girate a favore dell’esistenza concreta di un individuo, alle prese con i tanti malanni 
del vivere. La Chiesa cattolica insegna a pregare per le anime dei defunti, le religioni afro-

americane insegnano ad entrare in contatto con loro e a volgere a proprio beneficio la loro 

forza straordinaria, in quanto spiriti viventi e invisibili. La trance, che i rituali afro-

americani prevedono durante le lunghe sedute notturne, è una forma sensoriale per 

catturare la potenza degli spiriti, volgendola a favore dei bisogni che concretamente un 

individuo esprime in quel momento. Le così dette nuove chiese pentecostali, sorte come 

funghi in America Latina così come in Africa sub-sahariana e nel Sud Est asiatico, tendono 

a costituirsi come una terza via, da un lato, fra il tipo-chiesa che il cristianesimo ha 

conosciuto nelle sue varie articolazioni (da quelle più strutturate in senso gerarchico e con 

una precisa divisione dei compiti fra clero e laici a quelle più leggere dal punto di vista 

organizzativo, che include di solito il superamento della distinzione di compiti appena 

ricordata) e, dall’altro, le forme del sacro-religioso, delle esperienze sensoriali del sacro, 

decentralizzate, diffuse attraverso una rete acefala di comunità riunite attorno a singoli 

portatori di poteri straordinari oppure attraverso il libero mercato degli imprenditori 

carismatici, che aprono templi come se fossero tanti nuovi mall dello spirito oppure 

ancora attraverso quello sconfinato mondo virtuale della e-religion, della digital religion 

(Campbell, 2021). In questo ultimo caso, si può parlare di digital-pop-religion: i nuovi 

media, se non sono controllati da istituzioni religiose provviste di poteri di filtro, tendono a 

comunicare per immagini, frasi a effetto, slogan, semplificando messaggi complessi di tipo 

teologico o filosofico.  

Al di fuori del cristianesimo, vorrei ricordare la lunga e tormentata vicenda dei 

mausolei, sparsi un quasi tutto il mondo musulmano, edificati per onorare la memoria di 

maestri sufi o di sante mistiche e potenti (come Lalla Manoubiyya a Tunisi o di Sidi Yahya a 

Timbuctu o di Amadu Bamba a Touba in Senegal). Essi sono mete di pellegrinaggio e di riti 

collettivi. Tali riti, attraverso la danza o il canto, consentono ai devoti di accedere ad una 

condizione estatica, entrando in contatto con l’invisibile, con la forza straordinaria che 
trasporta le persone qui ed ora in un altro stato di coscienza; esse si sentono ripiene 

fisicamente e mentalmente di un’eccedenza che l’ordinata, canonica preghiera che l’islam 
prevede cinque volte al giorno non riesce a soddisfare pienamente. Del resto l’islam 
(sunnita, in particolare), alla fine di un lungo processo evolutivo, segnato da conflitti 

laceranti al proprio interno e durato circa trecento anni dopo la morte di Muhammad, era 

arrivato a definirsi e pensarsi come un sistema ordinato e ben definito nei propri confini 

simbolici, sia perché aveva posto al centro della sua riflessione l’idea della conclusione del 
ciclo della profezia con Muhammad sia perché era riuscito a costruire un ordinamento 

normativo (la shari‛a), elaborando le fonti orali e scritte della rivelazione, un ordinamento 

che appariva perciò il punto di equilibrio fra il sempre inedito che il mutamento sociale 

produceva e il permanente della parola rivelata, fissata una volta per tutte non solo nei 

testi sacri (Qur’ān e Hadith), ma anche nei codici civili e penali di un comunità politica. Il 

movimento dei sufi nasce tra il X e l’XI secolo proprio ai margini di questo processo e 
diviene presto un canale di comunicazione complementare e, in alcuni casi, alternativo a 
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quello codificato nella precettistica stabilita dagli ‛ulama e dai fuqaha, il ceto degli 

specialisti in scienze religiose e cose sacre. I maestri sufi, aprendo nuove alte vie dello 

spirito, offrono uno spazio complementare o alternativo alle esperienze di presa di 

possesso diretto, individuale e appassionato del sacro. Non è un caso che, storicamente, il 

movimento puritano fondato da Muhammad ibn al-‛Abd al- Wahhab (da cui traggono 

ispirazione ancor oggi tutti i movimenti salafiti, da quelli pietistici a quelli più radicali) 

abbia preso di mira il culto dei maestri sufi, chiudendo i loro mausolei, vietando ogni 

forma di pellegrinaggio alle loro tombe. Ancora oggi in Arabia saudita il sufismo è bandito 

e, recentemente, in Mali un gruppo estremista ha distrutto alcuni siti storici a Timbuctù, 

dove si conservavano le tombe di alcuni illustri mistici africani come Sidi Yahia o Sidi Amr. 

Ora si dà il caso, che il sufismo in molti casi si sia mostrato molto più aperto alla ricezione 

di forme rituali e tipi di credenza provenienti da strati religiosi precedenti quello 

musulmano.  

Nella relazione fra sistema di credenza e ambiente, il senso attribuito a segni e 

oggetti sacri così come codificati dal ceto degli esperti non è detto che sia riconosciuto 

come tale da parte del differenziato mondo dei credenti: tra quelli che costituiscono il 

cerchio dei fedeli regolari sino a quello molto più ampio dei credenti in autonomia e a 

quanti si sentono culturalmente (sociologicamente) tali senza praticare né nutrire interiori 

convinzioni di fede. Incrociando questa differenziazione interna con la stratificazione 

sociale in senso proprio (per ceti, classi, genere e generazioni) il senso che un sistema 

attribuisce a credenze e pratiche liturgiche classificandole come ortodosse, nell’ambiente 
sociale (interno ed esterno) circola con vari e diversi gradi di libertà. Per definizione, 

nell’ambiente, il senso codificato (nelle dottrine, nei riti, nelle narrazioni collettive affidate 
all’arte sacra, per esempio) da un sistema può acquisire significati molteplici, non 
riconducibili integralmente a quanto definito dal sistema stesso. I controllori 

dell’ortodossia (Deconchy, 1980) del sistema ragionano in base allo schema binario 
vero/falso; le persone comuni che credono e praticano (con le varie gradazioni di cui 

sopra) possono ricombinare vero e falso in altra maniera: per loro è ritenuto possibile 

varcare il confine fissato dalla logica binaria dei sistemi di credenza. Il religioso-popolare è 

empiricamente – nel senso che può essere osservato – la prova che il confine non è dato 

per scontato.  

Nello scarto e nell’eccedenza del senso che si verifica nella relazione fra sistema e 
ambiente va cercata la spiegazione della persistenza dei fenomeni religiosi che definiamo 

popolari. Se, per un verso, una religione costituita ha interesse a comunicare con i diversi 

ambienti in cui vive o con-vive (a seconda delle condizioni di monopolio, di oligopolio o di 

pluralismo di credenze) anche attraverso un mezzo particolare come possono essere le 

varie forme di devozione estetica del sacro (Welsch, 1996; Plate, 2004; Meyer, 2008; Da 

Silva Moreira, 2018) che appassionano più delle dottrine e dei rituali ben ordinati, per un 

altro, tali forme non si lasciano facilmente ridurre entro i codici di comunicazione che una 

religione più o meno istituzionalizzata ha faticosamente definito nel corso della sua storia 

evolutiva.  
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L’esempio delle forme contemporanee di pentecostalismo, di cui si è parlato poco 
sopra, è, da questo punto di vista, illuminante. In alcuni casi esse rappresentano una sorta 

di pop-religion che nasce al di fuori dei confini simbolici dei sistemi di credenza organizzati 

(cattolicesimo, presbiterianesimo, metodismo, anglicanesimo e, perfino, laddove 

esistevano dagli inizi degli anni Trenta, le così dette chiese indipendenti cristiane) e che si 

presenta come una nuova grammatica generativa di senso estetico alla portata di 

chiunque voglia entrare in contatto con le potenze dello spirito (o degli spiriti), in the 

name of Jesus. In alcuni casi, il pentecostalismo contemporaneo, che fiorisce in società, in 

cui lo spirito del capitalismo comincia a soffiare con intensità, non è una forma di religione 

del popolo o per il popolo, ma piuttosto una forma di comunicazione di massa, perciò 

riproducibile in serie, esportabile come un prodotto globale. Proprio perché religione di 

massa, il pentecostalismo ha bisogno di grandi spazi, dove confluiscono tantissime 

persone: senza un volto, ma, grazie a tale anonimità, con la possibilità data ad un 

individuo di potersi muovere con il proprio corpo senza dover dar conto a nessuno di ciò 

che egli fa in quel momento per entrare in contatto con la sfera del sacro, del portentoso, 

dell’extra-ordinem. In tal caso non conta tanto l’interiorità, ma quanto piuttosto l’insieme 
degli stimoli visivi, auditivi, tattili che possono facilitare l’accesso ad un’esperienza di 
trance o estatica.  

Un approccio sistemico al fenomeno religioso-popolare offre il vantaggio di uscire 

dal pensiero dicotomico (il popolare vs. qualcos’altro) per vederlo, invece, come un luogo, 

dove si esprime la relazione sistema-ambiente (in ambito religioso), dove l’eccedenza di 
senso dell’ambiente si manifesta con strati di credenza non del tutto riducibili a quelli 
messi in bella mostra e in buon ordine nella vetrina in cui un sistema di credenza 

organizzato ed esperto si specchia (secondo diversi gradi di auto-riflessività). Vediamo, 

allora, come il pensiero dicotomico configuri in vario modo il religioso-popolare. 

 

La religione popolare oltre le dicotomie 

L’approccio teorico sin qui illustrato si confronta con alcuni modelli esplicativi del 

religioso-popolare caratterizzati dal pensiero dicotomico. In sintesi, essi sono i seguenti:  

- Il popolare si riferisce alle classi subalterne, a quegli strati sociali che per 

educazione e posizione economica svantaggiata rispetto alle classi dominanti, 

praticano forme di religiosità che in modo implicito o marginale esprimono un 

disagio contro chi li domina (compreso il ceto degli specialisti religiosi di un 

sistema di credenza ufficiale). Questo punto di vista risale alla tradizione 

marxiana (in particolare agli studi di Engels sulla riforma radicale dei contadini 

tedeschi o alle analisi di Gramsci sul mondo contadino dell’Italia del Sud, cui si 

rifarà la grande scuola di antropologia da De Martino in poi) e, fuori del contesto 

cristiano, potrebbe essere applicato alla condizione degli oppressi (i dalit, i fuori-

casta nel sistema induista delle caste) (Prandi, 2020).  

- Il popolare è una forma di devozione semplice, non erudita, poco propensa a 

interrogarsi sul senso del sacro, preferendone fare esperienza diretta per 
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ottenere benefici concreti (le grazie e gli ex-voto che le documentano, per 

esempio, che abbelliscono i santuari cattolici) nella vita quotidiana2. Tale 

religiosità può essere vista come segno di autenticità, seppur ingenua, oppure 

come memoria di antiche credenze e riti di tipo magico-sacrale che riaffiorano in 

forma resistente nonostante le condanne e i limiti imposti da un’autorità 
religiosa (è il caso sia del cattolicesimo sia dell’islam degli Stati, come quello 
incarnato dal regime saudita nei confronti delle manifestazioni di devozione di 

maestri spirituali venerati per la loro santità). In tal caso lo schema interpretativo 

è dualistico per definizione: c’è la tradizione alta, ortodossa e c’è quella bassa, 
più semplice della gente comune.  

- Il popolare come patrimonio culturale-religioso di popolo che si manifesta con 

l’attaccamento ai luoghi materiali della memoria collettiva. In tal caso, il confine 

tra religione e folklore è molto labile. La tensione, in tale approccio, è tra il locale 

e l’universale: il locus è la terra che custodisce l’identità di una etnia, i simboli 
sacri punteggiando il territorio abitato da un popolo ne fanno un unicum 

differente da un altro popolo o etnia. L’etnicizzazione del religioso-popolare si 

traduce nel mito fondativo dell’identità collettiva: tale mito lascia immaginare 
unito ciò che nella realtà storico-sociale è diviso e differenziato. Diventa così uno 

strumento di governamentalità (Foucault, 2004) che polarizza un’identità 
(supposta al singolare) rispetto ad un’altra (espressa magari da minoranze 
religiose diverse da quella egemone). 

- Il religioso-popolare è espressione di un mondo magico-superstizioso, arcaico, 

incompatibile con la razionalità moderna, secondo un lunga tradizione di 

pensiero che prende avvio con l’Illuminismo e arriva sino ai giorni nostri, come 
hanno mostrato in modo insuperato Horkheimer e Adorno (2010).  

Nei quattro approcci, schematicamente riportati poco sopra, prevale una lettura 

dicotomica del fenomeno di cui stiamo parlando. Una lettura che tende a mettere in 

evidenza la dialettica fra due aspetti che, in linea di principio, sono considerati in tensione 

o in opposizione fra loro. In alcuni casi, la lettura assume più o meno esplicitamente il 

punto di vista di una religione istituita, collocandosi nel punto più alto della sua capacità 

autoriflessiva (di immaginarsi come un ordinato sistema di credenze, norme e pratiche, 

tutte ben fondate, chiare e distinte); in altri, svela il disagio della ragione illuministica nello 

spiegare ciò che, a tutti gli effetti, quasi istintivamente, è considerato irrazionale e 

irragionevole, un sacro selvaggio che non si dà per vinto, nonostante i progressi delle 

scienze moderne o che non riesce a comprendere come la modernità considerata un 

tratto della civiltà occidentale, possa seguire altre, molteplici vie per affermarsi, inclusa 

quella – che appare alla sociologia neo-illuminista, singolare – riesce a ricomporre lo 

                                                 
2 Un vescovo italiano le definiva devozioni materiali. Era Angelo Ficarra, vescovo della diocesi di 
Patti. Nato e vissuto in Sicilia, dove egli poteva constatare come anni di catechismo non avessero 
affatto sradicato quelle che lui considerava i residui di un paganesimo antico diffuso soprattutto 
nel mondo contadino (Ficarra, 1990).  
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spirito della razionalizzazione capitalistica con etiche e pratiche religiose diffuse nei diversi 

strati della popolazione.  

Konya, ad esempio, in Turchia custodisce la tomba di un grande maestro sufi, Jalal 

al-din Rumi (l’ideatore della meditazione sulla morte danzando o, meglio, roteando su se 

stessi come tanti satelliti attorno alla fonte della luce suprema) e che continua ad essere il 

nodo di un social-religious network di comunità ufficialmente affiliate alla casa madre e di 

gruppi più o meno spontanei, ramificati in strati sociali diversi (dall’artigiano al piccolo 
commerciante, dall’imprenditore al tecnico di una banca). La confraternita con la sua etica 
solidaristica diffusa ha così potuto sostenere lo spirito d’intrapresa che sta trasformando 

l’area anatolica attorno a Konya. Qui sono sorti dal 1980 a oggi una serie di distretti 
industriali, dove magari nelle piccole e medie aziende manifatturiere, lavorano membri di 

una stessa confraternita e dove l’imprenditore magari dà lavoro a persone che incontra 

nei riti di questo o quel gruppo che si rifà alle pratiche devozionali di Rumi o di altri 

maestri spirituali, altrettanto popolari in Turchia. Konya è oggi chiamata, non a caso, la 

capitale del capitalismo verde (non nel senso ecologico, ma verde come il colore 

prevalente d’identificazione dell’islam). Si può affermare che, in tal caso, il basso continuo 
di una religiosità che si è sedimentata in strati sociali più diversi non può essere 

considerata né popolare (in uno dei quattro significati che abbiamo visto) né tanto meno 

“fuori del tempo”, se è vero che sostiene moralmente lo sviluppo locale di tipo 

capitalistico. Le modernità possono coniugarsi con forme di religiosità che, in passato 

(oppure anche oggi) qualcuno avrebbe classificato come popolare (sinonimo di arcaicità, 

irrazionalità o, a seconda di un altro punto di vista, deviante, eterodosso e così via), e che, 

invece appaiono sufficientemente affini a forme di sviluppo locale, di spirito d’impresa e di 
riuscita sociale.  

Sto pensando anche alle analisi che sono state fatte sulla relazione fra la crescita 

delle chiese neo-pentecostali in America latina (Bastian 2000; Freston 2004; Garcia-Luiz, 

Michel 2012) e in alcuni Paesi dell’Africa sub-sahariana (Corten, Marshall-Fratani 2001; 

Kalu 2008; Ojo 2006) e l’accumulazione originaria di un primo capitale d’impresa che ha 
consentito il decollo economico di alcune aree sino a qualche decennio fa emarginate e 

poco sviluppate. Ebbene, quando si osserva come queste chiese hanno organizzato lo 

spazio della ritualità, si scopre ben presto che la forza comunicativa dei riti che in esse si 

celebrano sta proprio nella capacità di tenere assieme il materiale con lo spirituale, il 

desiderio di possedere esteticamente (con i sensi) il sacro e, così facendo, di voltarne 

(sfruttarne) la potenza a beneficio di bisogni individuali, qui ed ora, e la volontà di non 

uscire dal cristianesimo. In queste chiese fa un passo avanti, per così dire, l’etica dello 
scambio individualizzato con il sacro, e fa un passo indietro la messa in scena – mi si passi 

la metafora, che del resto ha un suo spessore, se è vero che Victor Turner (1986) la usa per 

descrivere le analogie fra rito e teatro – di una dottrina religiosa in tutto il suo splendore. È 

probabile che, in alcuni contesti, una religiosità di tipo carismatico e pentecostale appaia 

come un modo per mobilitare energie individuali, messe al servizio poi di un dinamismo 

economico e sociale che altre religioni non hanno saputo fare.  
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Anche le tesi sulla circolarità dei simboli, dei linguaggi e delle pratiche fra religiosità 

popolare e religioni istituzionali, seppur criticando un approccio dicotomico al tema, non 

rinunciano a considerare una religione come una sorta di edificio a due o più piani: c’è 
qualcosa o qualcuno che abita i piani bassi e manda segnali verso l’alto e chi sta ai piani 
superiori che selettivamente li accoglie, li filtra, li adatta e sostanzialmente li rende 

compatibili – quando va bene – con il sistema dei segni e con il potere di comunicazione 

che gli specialisti del sacro o le autorità religiose detengono, in ultima istanza. Fra il 

liturgico ufficiale e il para-liturgico delle forme religioso-popolari si registrano scambi, 

compromessi, transazioni e scarti. Se ci si pone in tale prospettiva, tuttavia, si tende a 

considerare il para-liturgico comunque qualcosa di eterodosso, assumendo così, 

implicitamente, il punto di vista di chi definisce cos’è l’ortodossia o l’ortoprassi di un 
comportamento individuale e collettivo nel lambito dell’azione rituale.  

 

Conclusione 

L’analisi condotta sin qui tende a dimostrare come la persistenza della religiosità 
popolare non debba apparire inattesa. Essa costituisce un elemento fondamentale della 

relazione fra un sistema di credenza (religiosa), organizzato ed esperto, e i diversi ambienti 

socio-religiosi con i quali un sistema interagisce continuamente, secondo le proprie 

coordinate spazio-temporali.  

Ciò che convenzionalmente continua ad essere chiamato religioso-popolare 

costituisce l’eccedenza di senso che un sistema di credenza non riesce a ricondurre entro i 

propri codici simbolici; tale eccedenza è presente nell’ambiente, sotto forma di strati di 
credenza la cui memoria è più lunga di quella di un sistema religioso stabilizzatosi nel 

tempo, è il credere allo stato originario prima che diventi credenza organizzata. Nello 

scarto fra sistema e ambiente, il religioso-popolare intercetta il sacro esteticamente. In 

società esposte agli stimoli visivi, auditivi, tattili, anche il sacro diventa di massa: appare 

senza volto, ma proprio per questa sua anonimità ne consente un consumo 

individualizzato che i sistemi di credenza nella loro pretesa di universalità non riescono 

appieno a garantire.  
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Los santos: actantes centrales en los altares 

domésticos católicos 

 

Renée de la Torre Castellanos * 

 

Resumen 

 

Este artículo parte de una reflexión crítica de la importancia de atender las prácticas y 

experiencias religiosas que ocurren más allá de las instituciones y los templos como una 

salida alternativa al eurocentrismo teórico-epistemológico que centra la investigación 

en las formas institucionalizadas de la religión y en los procesos de privatización como 

si fueran efectos de la secularización. Se argumenta la importancia de estudiar la 

devoción cotidiana que los católicos viven en sus altares domésticos en México que, 

siendo la práctica más frecuente en este país, ha recibido escasa atención por parte de 

las investigaciones. La propuesta metodológica propone retomar el método de religión 

vivida que atiende la religión practicada y el giro material de su estudio; pero 

subsanando su énfasis individualista al colocarlo como continuidad del ethos barroco 

que permite atender a los altares y a los santos como dispositivo de ensamblajes de 

resistencia colonial e institucional, pero también de creatividad inventiva para asimilar 

los cambios y necesidades del presente. Se presenta la investigación, con su 

metodología y los principales hallazgos que permiten caracterizar el régimen estético y 

de representaciones que sustenta la práctica devocional de los católicos en México. 
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Saints: Central Actants in Catholic Domestic 

Altars 

 

Renée de la Torre Castellanos * 

 

Abstract 

 

This article begins with a critical reflection on the importance of addressing religious 

practices and experiences that occur beyond institutions and temples as an alternative 

to theoretical-epistemological Eurocentrism, which focuses research on 

institutionalized forms of religion and privatization processes as if they were effects of 

secularization. It argues for the importance of studying the daily devotion that Catholics 

practice at their home altars in Mexico, which, despite being the most common 

practice in this country, has received little attention from researchers. The 

methodological proposal suggests revisiting the method of lived religion, which 

addresses the religion practiced and the material turn in its study, but correcting its 

individualistic emphasis by placing it as a continuation of the Baroque ethos that allows 

altars and saints to be viewed as devices for colonial and institutional resistance, but 

also for inventive creativity to assimilate the changes and needs of the present. The 

research is presented, with its methodology and main findings that allow us to 

characterize the aesthetic and representational regime that underpins the devotional 

practice of Catholics in Mexico. 
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Introducción 

Hace unos días presenté resultados de mi investigación sobre altares domésticos1 

en un coloquio sobre cosmovisiones, religiones y espiritualidad y al final uno de los 

presentes me dirigió la pregunta sobre qué pensaba yo sobre la secularización. En 

concreto quería saber si la privatización de la experiencia religiosa practicada en los 

altares domésticos era un efecto de la secularización. Sin pensarlo mucho, rechacé su 

hipótesis y respondí tajantemente: “yo prefiero hablar de la continuidad del proceso 

histórico del barroco para entender Latinoamérica, que del proceso de secularización 

acuñado en el norte global y retomado como universal en la sociología de la religión” (Ver 
De la Torre 2022).  

Tengo ya años experimentando y manifestando cierta molestia con la imposición 

sociológica de mis colegas del norte a pensar los cambios como efecto de la 

secularización, es decir como un efecto de la modernidad que resuelve las necesidades de 

los sujetos y que por ende le resta competencias societales y públicas a la religión; a la vez 

que arrincona la práctica religiosa al ámbito privado. Considero que para el caso mexicano 

lo importante no es rastrear donde lo religioso ha perdido presencia, sino tratar de 

explicar y comprender la fuerza de su vigencia (De la Torre 2021). 

En muy resumidas cuentas, en lo personal, considero que la modernidad no tiene 

los mismos efectos en el Norte Global (Europa Central y Estados Unidos) que en el Sur 

Global. En primer lugar, porque nace de un proyecto difusionista que ha tenido en la mira 

la subordinación de los otros y no la emancipación, la igualdad y la libertad (Pratt 2006). 

Por otro lado, considero que tenemos que pensar bajo la clave de las modernidades 

heterogéneas (como lo ha sugerido Chaterjjee, 2013 para descolonizar el saber), y salir de 

la conceptualización teórica de la sociología eurocéntrica que ha intentado 

homogeneizarla (Lander 1993).  

Como lo reflexiona detenidamente Gustavo Morello, el aparato conceptual de la 

sociología ha estado centrado en el estudio de lo religioso limitado a las instituciones y 

con un énfasis radical en la secularización. Fue creado para comprender las 

                                                 
1 El proyecto de investigación “Materialidades y sentidos practicados de los altares domésticos en 
la ciudad de Guadalajara, México” se emprendió en el año 2018. El estudio incluyó 20 casos de 
altares de distinta tradición: católicos, esotéricos, orientales Nueva Era, neopaganos. Se trata de 
un estudio intimista de la manera en que se vive la religiosidad cotidiana. La metodología consistió 
en atender la agencia de las cosas sagradas practicadas en los altares. Se recurrió tanto a la 
historia de vida de los objetos, como a la fotografía de los altares. Los resultados se publicarán en 
un libro titulado Altares domésticos: el hágalo usted mismo de la religiosidad en casa. (entregado a 
ediciones Casa Chata) cuyo aporte es reconocer los diferentes regímenes estéticos de las 
materialidades sagradas que permite reconocer cuatro distintas matrices de representación a 
partir de las cuales se les reconoce agencia sobrenatural. Para este artículo solo se tratarán los seis 
casos correspondientes a altares católicos. 
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transformaciones que la modernidad provocó en la religiosidad europea. La ventaja de 

continuar con el uso de estas categorías es que, por un lado, permite un diálogo científico 

con otras regiones del mundo. La limitación es que esas herramientas, al ignorar 

particularidades culturales no europeas, descuidan aspectos de la experiencia religiosa 

humana. Siguiendo con este autor, “las luces de la Ilustración cegaron a la sociología: los 
mismos actores sociales que estaban promoviendo la Ilustración y la libertad humana en 

Europa, estaban involucrados en la expansión colonial de esas mismas sociedades 

europeas en África, Asia y El Caribe” (Morello, 2020: 45). Concluye que la sociología es un 
instrumento de colonialismo epistemológico, como ya lo había denominado Santos 

(2009). 

En particular, sobre el tema que nos interesa, José Casanova (1994) ha hecho una 

crítica profunda para reconsiderar la secularización como un hecho universal, basándose 

en hechos históricos que muestran que no hay una sola modernidad, y que sus efectos 

son radicalmente diferentes e inequitativos. En América Latina diferentes estudiosos de la 

religión han dado cuenta que incluso desde proyectos religiosos se han forjado accesos a 

modernidades alternativas (Parker 1993, De la Torre 2013, Malimacci, 2017).  

La mayoría de los estudios hechos desde América Latina subrayan que la religión 

no se agota en las instituciones, y que su presencia e influencia en varias áreas de la 

sociedad. Morello incluso plantea que desde la religiosidad vivida se encanta la 

modernidad. Lo que es un hecho es que resulta imposible atender la secularización en el 

sentido del debilitamiento o desvanecimiento público de lo religioso, cuando todo apunta 

a su omnipresencia social.  

Por eso los latinoamericanos cuando estudiamos religión tenemos que explicar las 

razones y alcances de la vigencia de lo religioso, y no rastreamos su ausencia debido a la 

secularización. Por otro lado, la religiosidad popular (no como religión de segunda clase), 

sino como dinamismo resiliente y creativo a cualquier imposición normativa y dogmática 

sacerdotal o institucional, también ha rechazado su confinamiento en instituciones y en 

campos especializados. Como lo muestran distintos estudios basados en etnografías a 

profundidad, la religiosidad es un hecho transversal y actúa en diversos espacios públicos 

y colectivos (Semán, 2020).  

 

El ethos barroco como vector histórico de la pertenencia a un linaje creyente 

El proyecto se inscribe en la propuesta de religión vivida que se enfoca en un 

acercamiento fenomenológico a la experiencia religiosa basado en descubrir lo que la 

gente hace como religioso. La propuesta de la religión vivida promueve atender la 

experiencia común y dejar de definir lo religioso a partir del estudio de los principios, 
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estructuras organizativas, dogmas y doctrinas de las religiones (Ammerman, 2007; 

McGuire, 2008 Orsi, 2015). De acuerdo con Ammerman (2013) es en la cotidianeidad que 

los agentes de la fe dotan de sacralidad a cualquier objeto material u artefacto. Debido a 

ello, la metodología se centra en la relación que los creyentes guardan con los objetos 

materiales que son considerados el soporte de lo sagrado y trascendente (Meyer, 2019). 

Mi propuesta, fue retomar este método, pero haciendo un esfuerzo por colocar las 

prácticas individuales en las tramas históricas de continuidad de la religiosidad popular 

que nos permiten atenderla tanto como resistencia y a la vez como creatividad 

transformadora de constante adaptación para entrar y salir de nuestra posmodernidad 

(De la Torre 2021).  

Para ello considero que la otra lógica que explica la religiosidad latinoamericana 

(Parker 1993) bien puede coincidir con el ethos barroco que define la cultura 

Latinoamericana en una larga duración, ya que de acuerdo con Echeverría nos permite 

estudiar los fenómenos actuales en continuidad con el linaje tradicional que inicia con la 

conquista-colonización española hasta el presente. Lo interesante del ethos barroco, que 

traspasa las críticas al término de religiosidad popular, es que ensambla tanto los procesos 

de imposición cultural, como el de como resistencia creativa e imaginativa permitiendo 

que “lo antiguo se reencuentre justamente con su contrario, en lo moderno” (Echeverría, 
2000, p. 44). Este ethos brinda: “continuidad en la discontinuidad histórica y se practica y 

ritualiza en el mundo de vida” (Echeverría, 2000, p. 47).  

En nuestro estudio los altares proporcionan un estilo estético basado en la 

saturación y repetición de elementos (acorde con el barroco), pero principalmente 

proporciona una invención estética individual mediante la cual ha tenido lugar la 

asimilación cultural colonialista entre las cosmovisiones indígenas y la fe católica que fue 

acompañada de resistencia y creatividad debido al ejercicio de la simulación practicada 

bajo el manto de las imágenes. Mediante el barroco se ha mantenido la resistencia 

mediante la simulación de prácticas y significados que siguen operando disimuladamente 

bajo imágenes impuestas. Pero también en el barroco opera la transformación cultural: 

“La vieja matriz cultural [se refiere a la prehispánicas] no fue destruida, sino que se 

adoptó ella misma para contener y domesticar dentro de sí el sistema religioso foráneo [se 

refiere al cristianismo traído por los conquistadores españoles] y para hacer uso de 

elementos extranjeros para así continuar ofreciendo sus propias respuestas” (Griffiths, 
1998, pp. 344-345). 

Como yo misma he desarrollado (ver De la Torre 2022), considero que estudiar los 

altares dentro del entramado histórico del régimen estético-religioso del barroco nos 

permite situarnos en una bisagra donde ocurre la negociación entre lo tradicional y la 

renovación. Propongo entonces considerar los altares como una de las máximas 
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expresiones del ethos barroco que ha definido la expresión cultural de la religiosidad 

popular mexicana como resistencia creativa e imaginativa habilitando que: “lo antiguo se 
reencuentre justamente con su contrario, en lo moderno” (Echeverría, 2000, p. 44).  

 

Los católicos mexicanos y la tradición de los altares en casa 

Descolonizar no solo supone una distancia crítica con las teorías, sino también 

estudiar desde otros ángulos la religiosidad. Como se mencionó líneas arriba, el 

eurocentrismo limitó la concepción y el estudio de lo religioso a aquello que ocurría 

dentro de las instituciones y que se derivaba de ellos. Durante muchas décadas, la 

influencia europea también tuvo impacto en la manera de medir lo religioso. Las 

encuestas normalmente hacían dos preguntas para medir los niveles de religiosidad: 

pertenencia a una religión; y asiduidad a los servicios religiosos con obligatoriedad 

institucional y que ocurrían dentro de los recintos institucionales. Las respuestas a estas 

preguntas servían para medir los niveles de compromiso con la religión, es decir se 

traducían en las respuestas a qué tan religiosos resultan los miembros de una iglesia.  

En México se cuenta con la pregunta de pertenencia religiosa en el Censo de 

Población y Vivienda aplicado por una institución gubernamental llamada Instituto 

Nacional de Estadística y Geografía (INEGI). De acuerdo con los datos arrojados en 2020 la 

mayoría de los mexicanos son católico (77.7%), lo que corresponde a 97.9 millones 

personas que en México practican el catolicismo. Aunque en la realidad en México se 

practican muchas variantes del catolicismo (INEGI 2020). 

En 2016 un grupo de investigadores pertenecientes a la Red de Investigadores del 

Fenómeno Religioso emprendimos el diseño, aplicación y análisis de la encuesta ENCREER 

que buscaba conocer la diversidad de las formas de creer, valorar y practicar lo religioso 

en México. Este instrumento buscaba atender las reconfiguraciones entre pertenencia e 

identificación. Se partía del hecho de que la pertenencia a una religión no definía la 

identificación de los creyentes que puede ser compleja; y que las prácticas no se limitan a 

la acción de asistencia a servicios religiosos.  

Casi la mitad (43.7%) de los católicos se auto identificó como “creyentes por 
tradición”, rebasando a aquellos que se reconocen como creyentes por convicción 
(26.9%), y un para nada despreciable 18% se reconoció como “creyente a su manera”. Ello 
nos muestra la diversidad al interior del catolicismo, que también se aprecia en sus 

creencias y en sus prácticas. Un rasgo de los católicos es que son muy activos en el 

mantenimiento de las costumbres, en la celebración de fiestas y el mantenimiento de 

devociones en torno a imágenes sagradas que tienen un peso en la tradición popular de 

catolicismo a la mexicana. Poco más de la mitad de los católicos son muy practicantes de 
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rituales y de ceremonias diversas, y menos asiduos o comprometidos con la misa. Más de 

la mitad de los católicos reporta asistir al menos una vez por semana a misa (6.5% dice 

acudir diariamente y 47.8% semanalmente), ceremonia que se lleva a cabo dentro de los 

templos. Es importante considerar que, en dichos recintos, además de la lectura de la 

biblia y la consagración de la hostia y la comunión, están presentes grandes imágenes de 

santos, cristos y vírgenes que los fieles reconocen como milagrosos. 

Pero además de la misa, practican un sistema ritual devocional que incluye las 

peregrinaciones a santuarios que son frecuentadas anualmente por la mitad de los 

católicos (50.9%). Y la práctica que más adeptos tiene (63.6%) es el altar religioso en casa 

(los resultados estadísticos de ENCREER se pueden consultar en Hernández, Gutiérrez 

Zúñiga y De la Torre 2016). Ello nos habla de un catolicismo “altarista” (como lo denominó 
Turner 2008 para caracterizar a la población méxico-americana en Texas) en el cual 

practican una religiosidad en torno a las imágenes milagrosas. El catolicismo altarista se 

practica en casa, diariamente, de forma individual y familiar, informal y extraeclesial. 

Llama la atención el hecho de que sea tan frecuente, y que a la vez sea una práctica 

escasamente estudiada en las ciencias sociales para comprender la religiosidad de los 

mexicanos. Con este estudio propongo que lo consideremos como un rasgo patrimonial de 

la cultura religiosa mexicana.  

Tampoco sorprende que la ritualidad de los altares esté estrechamente 

relacionada con la fe guadalupana: Casi dos tercios (59.4%) de los católicos dedican su 

altar en torno a la imagen de la Virgen de Guadalupe; pero también se les dedican a 

imágenes de Cristo (18.2%), a otras advocaciones de la Virgen María (8.3%), y a otros 

santos del panteón católico o populares considerados poderosos (Hernández, Gutiérrez 

Zúñiga y De la Torre, 2016). 

Los datos arrojados por la encuesta ENCREER confirman que los altares es la 

tradición mayoritaria de los católicos mexicanos, sin importar estrato socioeconómico, ya 

que al analizar los cruces multivariados resulta que los altares domésticos están presentes 

en todos los estratos socioeconómicos, aunque con predominancia entre los sectores 

medios. Por lo general son las mujeres las que se encargan de cuidarlos cotidianamente, 

adquiriendo un rol femenino junto con el cuidado de la casa, el mantenimiento de la 

tradición, y el cuidado maternal de los hijos (Turner, 2008). Pero como veremos, los 

altares no son exclusivos del cuidado de las mujeres, pues hay altares cuidados por 

varones. 

Si bien podemos reconocer que los altares forman parte de la tradición cultural 

mexicana vinculada fuertemente al catolicismo; lo que quiero demostrar en este capítulo 

es que en ella opera tanto el vínculo con la memoria a través de una ritualidad heredada, 

como la posibilidad creadora que veremos en las apropiaciones, resignificaciones y 
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recreaciones para confeccionar sus propios altares y practicar un catolicismo a “su 
manera”.  

 

Los santos y el barroco católico: resistencia y creatividad cultural 

Hasta la actualidad el barroco católico es una expresión de fe donde los indígenas 

mestizados siguen practicando sus cosmovisiones. Para el antropólogo Mario Ruz: los 

santos patronos son “una de las fórmulas más creativas y exitosas que diseñaron los 
mayas coloniales, y continúan recreando sus descendientes para amalgamar su propia 

historia -pasada y futura- con el universo ideológico que les fue impuesto hace 500 años” 
(Ruz 2006: 179). Pero no solo fue la fórmula de los mayas, también de los otomíes, de los 

rarámuri y purépechas. Fue la fórmula de simulación propia del barroco católicos que 

permitió la resistencia y subsecuente creatividad cultural. Aun en el presente se practican 

entre las poblaciones indígenas esta fórmula en los altares en casa. Como ejemplo citaré la 

descripción de David del Ángel del altar de don José un indígena maya del estado de 

Campeche donde “Las imágenes que contiene se consideran entidades sagradas en sí 

mismas y no meras representaciones de éstas, y son destinatarias de diversos rituales en 

distintos momentos del año (Del Ángel 2023:175). En este capítulo se muestra como las 

entidades sagradas mayas consideradas “los dueños milenarios de los espacios” 
(entidades sagradas mayas) con los “dueños del espacio doméstico” (santos) en el 
mantenimiento de las obligaciones rituales.  

Pero la apropiación creativa de la devoción a los santos no sólo sucede en el medio 

indígena, sino también en la fe que se profesa actualmente en las grandes ciudades. Como 

lo demuestran las encuestas y la presente investigación, la relación con los santos como 

seres animados prevalece en el medio urbano y no solo es practicada en las culturas 

populares, sino también entre las clases medias. En la investigación colectiva sobre 

religiosidad vivida en México que contempló 27 casos de sujetos practicantes atendidos 

desde las experiencias de su vida diaria, nos topamos también con la importancia de los 

altares principalmente en las practicas domésticas y cotidianas de los católicos. Este 

estudio nos enseñó que sin importar las diferentes ideologías derivadas de líneas de 

pastoral al interior de catolicismo, los altares y la comunicación con los santos es 

compartida por la mayoría de los católicos, sin importar si es un hombre indígena maya 

que practica el costumbre indígena y que continúa tratando a los santos como entidades 

de la naturaleza; o si es un curandero rarámuri, o si es una catequista de Comunidades 

Eclesiales de Bases, o si practica un catolicismo a su manera hibridado con una 

espiritualidad oriental, o si es una supernumeraria del Opus Dei En la práctica, en el 

tiempo presente los fieles acceden a las imágenes y las veneran fuera de los templos. Pero 

además los altares permiten una continuidad sincrética con varios de los practicantes de 
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espiritualidades heterodoxas, que bien pueden ser Nueva Era, esotéricos, santeros, 

practicantes de la neomexicanidad o de espiritualidades de la feminidad sagrada (ver 

Juárez Huet, De la Torre, Gutiérrez Zúñiga 2023). 

En suma, podemos decir que los altares son parte de una religiosidad informalizada 

o popular cuya plasticidad estética da continuidad a diferentes cambios y apropiaciones. 

Algunas tienen lugar dentro del catolicismo; y otras establecen continuidades en los 

márgenes donde se incorporan otras experiencias de búsqueda espiritual. 

 

¿Qué son los santos? 

El culto de los santos es muy antiguo y como lo advirtió P. Brown desde tiempos 

muy antiguos las imágenes jugaban un papel central como integrantes de “una cadena de 
intermediarios” que desembocaba en Dios. Para él los santos eran “nudosidades 
específicas” entre lo divino y lo cotidiano: “tales son los elementos que forman la deidad y 
el colectivo eclesial que le sirve de vector” (Maffesolli, 1990: p. 36). 

Los santos llegaron con los españoles, Durante la conquista, los españoles se 

alarmaron al considerar a la religiosidad indígena como un culto idolátrico, y buscaron 

suplir su costumbre extendiendo el culto a las imágenes de vírgenes y santos. En el mundo 

prehispánico se adoraban a los dioses en altares que funcionaban como depósitos de 

ofrendas y sacrificios (Dehouve, 2013). Supliendo ídolos por santos en los altares, los 

españoles buscaron extirpar la idolatría de dioses aztecas sustituyéndola por la idolatría a 

santos católicos. La guerra de las imágenes –como la denominó Gruzinski (1990) – dio 

lugar al barroco mexicano que marcó una manera particular de practicar el catolicismo 

bajo una fórmula bidireccional de sustitución de imágenes y de simulación de conversión 

al cristianismo.  

La devoción a los santos echó raíces tan profundas en los sistemas de fiestas que 

“vinieron para quedarse” (Marzal, 2005: 10). Los santos no son figuras inertes, antes bien 

los fieles se relacionan con ellos como otros actores con rasgos humanos y a la vez con 

poderes de intersección milagrosa: “los santos son tenidos casi invariablemente por entes 
individuales encarnados en sus imágenes” (Ruz, 2006: 41). Mario Ruz ha atendido la 

importancia de los santos y los altares en las sociedades indígenas mayas destacando la 

manera en que estas figuras aparentemente católicas han sido integradas a al imaginario 

maya que constantemente renueva su cultura: 

Diversos en esencia, cambiantes en el tiempo y ubicuos en regiones, los santos no 

son concebidos como representaciones icónicas de figuras históricas o míticas ni tampoco 

epifanías de una deidad única. [Son] tenidos por dioses ellos mismos, por mensajeros de 

éstos o por héroes culturales; por vehículos de la divinidad cristiana o de las 
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prehispánicas; se les asocia con el cielo, la tierra o el inframundo, son personajes por 

derecho propio, y personajes de tal manera reinterpretados, que al mismo tiempo que la 

segunda persona de la Trinidad cristiana se concibe a menudo no como un Dios sino como 

un integrante del Santoral, a éste se incorporan en ocasiones —en contrapartida— 

antiguas divinidades mayas (Ruz, 2006: 22). 

La devoción a los santos se práctica tanto en las comunidades indígenas como en el 

medio urbano. Como lo reconoció el sociólogo chileno Cristian Parker: 

En los hogares casi siempre hay retratos y ´santitos´ de la Virgen, crucifijos, 

imágenes, grabados y medallas de las devociones familiares. Son numerosos y 

multiformes los rituales impetratorios, ya sea por medio de gestos (santiguarse, tocar las 

imágenes, depositar a los niños ante las imágenes de los santuarios, etc.) o por medio de 

plegarias” (Parker, 1996:183). 

Los santos, vírgenes y cristos son representaciones de deidades que se encarnan 

en esculturas o figuras de distintos tamaños. Están producidas con distintas 

materialidades: yeso, papel, madera, o plástico. Por lo general, son reproducciones 

fabricadas a gran escala que se colocan como figuras centrales de devoción en los altares 

domésticos. 

La particularidad de la tradición católica en México es que se practica como una 

religión iconofílica que, como lo desarrollaron Victor y Edith Turner (2017), está precedida 

por el predominio de las imágenes religiosas. Siguiendo con estos autores estas imágenes 

imponen sus significantes (es decir su materialidad) como significados de lo sagrado, del 

poder milagroso y de la experiencia comunicativa. 

A las imágenes se les reconocen poderes sobrenaturales que actúan en la vida de 

los fieles. Me interesa resaltar los rasgos humanizados que evocan los rostros y los 

cuerpos de dichas esculturas y pinturas con las cuales los fieles se relacionan. Los santos 

expresan una forma de representación humana, encarnada en la imagen. Estos rasgos 

estéticos no sólo fueron hechos para ser admirados, sino también para generar 

sentimientos, para vivir sensaciones y para provocar intercambios comunicativos (Turner y 

Turner, 2017). 

Los estudios chicanos han reconocido la práctica de los altares como un rasgo del 

ethos cultural católico mexicano. En Texas fueron llevados por los mexicanos emigrantes 

para mantener una relación con sus ancestros y sentirse protegidos y consolados en la 

vida diaria (Turner, 2008). En el libro editado por Gastón Espinosa y Mario García (2008) 

sobre religiosidad practicada por la población méxico-americana se dedican varios 

capítulos (Castañeda-Liles, 2008; Turner, 2008, Pérez, 2008 y Espinoza, 2008) al estudio de 

los altares reconocidos como expresiones espirituales, pero también como instalaciones 
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artísticas, políticas y activistas. En conjunto la tradición mexicana de los altares es 

apropiada como expresión estética que en un contexto de otredad demanda ciudanía 

cultural de la población mexicana en EUA. 

De acuerdo con Robert A. Orsi el estudio de las imágenes en los altares permite 

reconocer la religión vista como una “red de relaciones entre el cielo y la tierra que 
involucra humanos [...] con distintas figuras sagradas. Estas relaciones involucran todas las 

complejidades —esperanzas, evasiones, amor, miedo, negación, proyecciones, 

malentendidos, y así sucesivamente— de las relaciones humanas” (2005: 2). 

Parto de la idea de reconocer a los santos como objetos con agencia, es decir como 

“actantes” (Latour, 2008) que intervienen y mantienen viva las experiencias de fe y 
devoción de los practicantes católicos. Si bien no desconozco que los santos son figuras 

materiales que incluso pueden ser adquiridas como mercancías, es también necesario 

reconocer que estos artefactos con rostros y cuerpos humanizados son vividos y tratados 

por sus fieles como seres animados, con voluntad propia, con gustos específicos, con 

capacidades comunicativas y con capacidades extraordinarias para intervenir en sus vidas. 

Lo que deseo aquí resaltar es el papel de las imágenes como objetos con agencia 

que facilitan una religiosidad popular vivida en la cotidianeidad, y que, al ser practicada 

fuera de los templos, les otorga a los creyentes comunes grados de autonomía respecto a 

las normas eclesiales para confeccionar sus propias ceremonias y practicar su religiosidad 

cotidiana a su manera. 

Los santos, aunque son mercancías producidas a escala, son procurados y 

practicados en la cotidianeidad de los altares domésticos porque se les atribuyen poderes 

milagrosos. Es decir, encarnan la cosmología popular que articula la fe con fenómenos 

sobrenaturales vinculados con el milagro (Semán, 2021). Debido a su popularidad, es 

indispensable enfocarnos en estas imágenes para estudiar y comprender la religiosidad 

vivida de los católicos. 

 

La experiencia católica: “Vivir la fe” 

Los enfoques sobre religiosidad vivida (lived religion) en Estados Unidos y de 

religiosidad popular en América Latina resaltan aquellos aspectos que, aunque están 

sancionados por la ortodoxia o la doctrina oficial, son en la práctica el pan de cada día de 

los creyentes, desde cuya óptica practican: “una fe en forma de religión” (Sanchis, 2008). 
Atendiendo la perspectiva de los usuarios, fieles o practicantes de la fe, es notorio que los 

devotos se apropian de los símbolos y los interpretan y usan para satisfacer sus 

necesidades (Rostas y Droogers, 1995). 
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La mayoría de sus prácticas devocionales no ocurren dentro de los templos, sino en 

cualquier lugar, y la propia materialidad de los santos permite su transportabilidad para 

posteriormente recolocarlos en un sitio próximo y accesible donde realizan una práctica 

diaria e intensa con sentido sagrado. A la vez la materialidad de las imágenes puestas en 

los altares ofrece maleabilidad estética para imprimirle rasgos de identificación 

humanizables. Y por último estas figuras con cuerpos humanizados activan relaciones de 

proximidad corporalizadas donde intervienen aproximaciones táctiles y experiencias con 

los distintos sentidos (visual, olfativo, táctil y auditivo). Así, se construye una relación 

íntima, personal y sensorial con los santos. Ello no quiere decir que sus practicantes sean 

apostatas o que renuncien a participar de la religión del templo. Lo que les caracteriza es 

que se practican su religión de manera doméstica y cotidiana en espacios seculares (no 

regidos por las normas eclesiales ni litúrgicas). Estas prácticas son frecuentemente 

complementarias de las liturgias eclesiales, pero pueden ser también heterodoxas, 

abiertas al sincretismo y a la renovación de cultos, e incluso pueden salirse de las normas 

instituidas por las congregaciones, pero manteniéndose vinculadas a ellas por su vínculo 

con la tradición (Hervieu-Léger, 2005). 

Los altares domésticos pueden montarse en distintos espacios íntimos, privados, 

familiares, comunitarios o públicos. Pueden estar diseñados exprofeso o solo ser efímeros 

(con duración temporal o ceremonial). Los altares siempre se están modificando, pues son 

un reflejo del curso cambiante de la biografía de cada persona. Aunque los altares son 

personales o familiares, no quiere decir que sean individualizados, porque como veremos 

forman parte de un horizonte de costumbres y tradiciones que se han transmitido de 

generación en generación, y que está legitimado por la tradición. 

 

El giro material en el estudio de los altares 

La relevancia sagrada de las materialidades no es novedad, la antropología y la 

arqueología clásica han estado muy preocupadas en la descripción y catalogación de 

objetos, muchos de los cuales fueron en el pasado objetos rituales o materialidades 

devocionales de culturas vernáculas y que posteriormente fueron extraídos de sus 

contextos culturales donde frecuentemente eran parte de relaciones afectivas, sociales, 

rituales o ecológicas. Esta operación de sustraer las materialidades de las relaciones 

simbólicas-emocionales contribuye a enajenar las materialidades de los regímenes de 

valor simbólico para colocarlos en colecciones y museos que buscaban congelar y 

preservar una idea del pasado (Achim, Deans-Smith y Rozental, 2023: 15). 

Esta concepción también ha estado presente en varias monografías etnográficas 

latinoamericanas que destacan la descripción de lo que se ha mantenido a través del 

tiempo y descartan las adaptaciones y cambios que se viven en las culturas indígenas o 
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vernáculas. En la mirada etnográfica se impone la preservación de la tradición buscando 

apreciar los procesos de transmisión cultural de la tradición y descuida y desestima la 

atención por los cambios culturales que también se dan cita en dichas prácticas religiosas. 

Los rituales no son solo actividades que recurren a la repetición, sino que aportan la 

posibilidad de dotar continuidad a la invención y creatividad cultural. En este sentido es 

muy importante contemplar los altares como instalaciones materiales que producen 

umbrales entre la reconexión de linajes de tradición (heredados o imaginados) y las 

nuevas aspiraciones para simbolizar y sacralizar el presente. 

El linaje de la memoria religiosa puede entenderse como la bisagra que permite 

brindarle continuidad a los cambios. Se basa en autorizar o legitimar los cambios 

incorporando las nuevas utopías modernas o los referentes imaginarios emergentes, o las 

identidades disidentes en una línea de continuidad de la tradición (Hervieu Léger, 2005). El 

linaje de la memoria no siempre tiene una continuidad de transmisión histórica lineal, más 

bien recurre a la invención del linaje. 

Distintos antropólogos han señalado la conjunción entre materialidades y religión. 

Por ejemplo, Talal Asad llegó a plantear que: “ya sean musicales, pictóricas o textuales, las 

materialidades de la religión son intrínsecas a su constitución” (2001:206). Por su parte 

Bruno Latour llegó a plantear que: “la religión (…) no habla de las cosas, sino a partir de las 
cosas – entidades, agencias, situaciones, substancias, relaciones, experiencias, cualquiera 

sea la palabra – que son altamente sensibles a los modos por los cuales hablamos de ellas” 
(Latour, 2008:101). La religión no solo es espiritual, también evoca la “cosidad” (thingness, 

eventualmente stuff) con la finalidad de expandir el arsenal etnográfico para “imágenes, 

artefactos, cuerpos, fluidos corporales, así como espacios y tecnologías” (Houtman y 
Meyer, 2012:17). Por su parte, Daniel Miller argumentó, de manera sintética, que incluso 

“diferentes concepciones de inmaterialidad deben ser expresadas a través de cosas 

materiales” (Miller, 2005:21). 

El antropólogo brasileño Rodrigo Toniol plantea que “La materialidad no es una 
esencia primordial, sino un efecto de poder que moldea los cuerpos y el mundo material. 

Lo que estamos observando al analizar estos dispositivos son las prácticas de producción 

del mundo, de producción de lo tangible, de entidades observables clínicamente” (Toniol, 
2022: 91). 

Es en este sentido que la atención a la materialidad y a la forma (y no solo al 

espíritu, la sustancia y el contenido), al contrario de lo que algunas críticas indican, no 

obstruye las dimensiones políticas del debate sobre religión sino, por el contrario, lo 

desplazan y permiten que avance en direcciones aún poco exploradas (Toniol, 2022). 
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Propuesta metodológica 

El proyecto combina dos métodos: la entrevista semiestructurada sobre los altares 

y los registros fotográficos que por un lado detallan la organización y estructura del altar y 

su ubicación en el espacio en que está montado, y por otro, retratan cada objeto que lo 

compone. 

El sujeto no es el eje temático central de la entrevista, sino las narraciones que 

hacen respecto a los objetos. Es decir, las preguntas se dirigen a que hablen sobre la 

historia de cada uno de los objetos que conforman el altar, sus transformaciones a lo largo 

de la vida de los objetos (Appadurai, 1991), los significados y sentidos por los que fueron 

seleccionados, la manera en que los sujetos se relacionan con ellos y los efectos 

emocionales o sensoriales que produce la interacción. 

Los objetos fueron canalizando distintos temas que tenían que ver con la 

religiosidad vivida de los sujetos en torno a los altares. 

La fotografía fue central durante las sesiones de entrevista, pues además me 

permitió reconocer el lugar donde se posiciona y reconocer la estética tanto del altar 

como de cada objeto para posteriormente atender el análisis de la sensibilidad estética 

que provocan los objetos articulados con regímenes estéticos que se encuentran 

articulados con sistemas de representaciones religiosas. Mientras yo o algún auxiliar 

tomaba las fotografías de cada elemento colocado en el altar, se le iba preguntando sobre 

él, y así iba fluyendo la conversación. De hecho, muchas fotos registran el momento en 

que el entrevistado elige, toma y muestra el objeto. 

Para mi sorpresa fue más fácil acceder a él que a través de preguntas directas en 

torno a qué crees, qué prácticas, qué valoras. Puedo confirmar el valor heurístico del 

estudio de las subjetividades religiosas a través de la materialidad, pues cada altar fue 

diseñado y concebido por su propietario y por tanto la selección y disposición de los 

objetos sagrados o a consagrar y de las ofrendas depositadas ahí proyectan el mundo 

íntimo de las creencias mediante una instalación estilística que les permite exteriorizar, 

materializar y poner en práctica su mundo espiritual.  

Los aportes metodológicos de Appadurai (1991) para atender la transformación de 

la ontología del objeto relacionado con los cambios de valor de uso que experimenta cada 

objeto, y atender los valores de uso consagrado cotidianamente mediante la práctica 

ritual. Esto es importante porque el valor de uso sagrado no necesariamente reside en el 

objeto mismo, pues al igual que otros bienes culturales (como las mercancías estudiadas 

por Appadurai), experimenta una biografía de mutación. La historia de los objetos nos 

ayuda a atender su transformación cultural para comprender como una mercancía o un 

elemento de la naturaleza puede transformarse (al igual que las reliquias) en un objeto 
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sagrado (Geary, 1991). Está ahí no por su valor de intercambio monetario, ni por su valor 

decorativo, sino por su valor de eficacia simbólica. 

Los objetos cargan vínculos a través de su intercambio, como puede ser el provenir 

de un santuario, el ser objeto de iniciación, el estar cargado por un lugar sagrado, o el 

haber pertenecido a una autoridad espiritual. Estos procesos por contacto parecen 

transferir poderes o cualidades en el objeto. Otro proceso es el obsequio estudiado por 

Marcel Mauss (1979 [1924]) quien introduce la actividad del don como transformadora 

del objeto. El don permite reconocer la red de intercambios que le imprimen sentidos 

emocionales a los objetos. Es importante, por tanto, atender la biografía del altar y de los 

objetos que lo conforman y examinar su trayectoria (cómo llegó ahí) para entender 

cuándo y cómo un objeto se convierte en un objeto sagrado o especial y cuándo deja de 

serlo (Kopitoff, 1991). 
 

Hallazgos: En los altares se vive y alimenta la fe en los santos 

Un elemento central en la práctica de los altares domésticos católicos son las 

figuras de los santos. A lo largo de este texto, denominaré “santos” en general al conjunto 
de estas imágenes que representan seres sobrehumanos dentro del universo de fe 

católica que incluye vírgenes, cristos, niños dioses y santos. En los casos estudiados, 

también tienen un protagonismo con agentes de lo sagrado y de la fe al interior de los 

altares. 

La muestra para el estudio de altares católicos consistió en los siguientes seis casos 

que daban cuenta de sujetos con distintas edades, procedentes de diferentes clases 

sociales, dos varones y cuatro mujeres, y diferentes formas de experimentar su fe católica.  

Nombre Profesión-
oficio 

Tradición Sexo Edad Lugar del 
altar 

Objeto central 

CATÓLICOS       

Donato empleado Catolicismo tradicional 
indígena tradición 
Tének o huasteca 

M 36 Casa: terraza Santos: Cristo 
Virgen y niño Dios 

Hortencia Ama de casa y 
vicepresidenta 

de caja de 
ahorros 

Catolicismo parroquial F 70 Casa: 
comedor 

Cristo, San Martín 
Caballero y cirios 

pascuales 

Estela Ghost writer y 
estilista 

Católica por cuenta 
propia 

F 65 Casa: 
comedor 

Niño Dios 

Lucía Ama de casa, 
vende tamales 

Católica parroquial F 75 En toda la 
casa 

Santo Niño de 
Atocha, Virgen de 
Zapopan, Cristo 

Rosa  Catequista de barrio. 
Ministra de eucaristía 

F 70 Mueble en la 
sala 

Niñito de la Salud 
Sagrado Corazón 

de Jesús 

Jefe Chendo mecánico Capitán de grupo de 
Tradición ritual 

sincrética de danza 
conchera-azteca 

M 70 Sala de su 
casa 

Cristo de Chalma, 
Virgen de 

Zapopan, animas 
guardianas 
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A pesar de que la muestra aportaba una diversidad de maneras de ser católicos, en 

todos los altares las figuras de los santos era un elemento compartido. Por cuestión de 

espacio, en este artículo no describiré cada altar, ni me centraré en cada caso. Ello se 

puede consultar en De la Torre y Salas (2020). Lo que aquí presentaré es el análisis 

conclusivo que destaca los rasgos compartidos en la experiencia devocional que los 

católicos viven en sus altares domésticos.  

El análisis de los altares y las ritualidades asociadas permite reconocer los 

diferentes marcos de representación con los que se argumenta y se experimenta la 

agencia sobrenatural de los objetos centrales en los altares. 

A continuación, presentaré los principales rasgos encontrados en un estudio 

cualitativo con seis estudios de altares católicos domésticos para reconocer cómo a través 

de ellos se practica la devoción y apreciar las representaciones, valoraciones y actitudes 

compartidas para caracterizar el ethos católico desde su propia experiencia y narrativa; 

reconocer los altares como una bisagra entre la tradición y la renovación, describir el 

sentido performativo de los altares domésticos en el tiempo y espacio doméstico, dar 

cuenta a través de las biografías de los objetos los ensambles que los convierten en 

actantes, analizar la agencia comunicativa, sobrenatural y sensitiva que los santos ejercen 

en la interacción con los creyentes. 

1) Los altaristas muestran que el saber lo adquirieron vía la tradición. Saber 

montar un altar se aprende en la práctica. La mayoría lo aprendió al ver lo que hacían sus 

abuelas. El montar un altar les permite establecer un anclaje histórico con el linaje familiar 

(Hervieu-Léger 2005). No existe una norma de dónde deben estar, con qué materiales se 

hacen ni que elementos deben contener Para las y los entrevistados su conocimiento se 

desprende de la tradición familiar: es una práctica que aprendieron viéndola y 

practicándola en las casas de sus padres y abuelos. Más que vía oral, se ha transmitido con 

la nostalgia de la continuidad del linaje familiar, y sobre todo como mediante la 

repetición: al montarlos les permite establecer un anclaje con la tradición vivida. Esto no 

significa que la tradición se repita en forma de rutina o de costumbre, pues como vimos 

no hay un canon establecido ni regulador de cómo deben ser confeccionados.  

2) La experiencia vivida se reconoce como fe. Todos los entrevistados católicos 

nombran su actividad religiosa (algo que diferencia a los católicos del resto de los 

entrevistados que no son católicos: esotéricos, Nueva Era orientalistas y neopaganos). La 

fe es una creencia que no se basa en exégesis bíblicas, ni requiere de comprobaciones 

científicas. Tampoco se realiza porque reconozcan que es un deber a cumplir. Como 

explicó Lucía “la fe se vive”. Para Donato su actividad devocional diaria hace que “la fe se 
fortalezca”, pero a la vez es “La fe la que me permite esforzarme, luchar, no rendirme, 
puedo continuar a pesar de tantos problemas porque la fe me hace saber que Dios es 
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capaz de mover montañas, y aquí ya estamos” (Donato). Los testimonios coinciden en que 
la práctica de sus altares es un acto de fe. A la vez que conservan la idea de que la manera 

en que cada quién crea o practique depende de la fe personal. Como lo explicó Rosa no se 

necesita saber para tener fe “con que yo lo sienta, no necesito verlo en persona para creer 
en él”. La fe es un acto sensible. Incluso como dijo Hortencia aunque siempre existe 
desconfianza en que exista la verdad “la religión es fe”. La fe no es meramente cognitiva, 

sino primordialmente sensorial. “siento que estoy muy protegida por el Sagrado Corazón” 
--explicó Rosa--. Para mantener la fe hay que practicar la devoción, hay que rezar, hay que 

ofrendar, hay que hablar con Dios porque “hay que tener mucha fe para cargar esa cruz”. 
“–explicó Lucía. La fe aparece como el elemento común, aunque la fe es de cada quien, 

con el cual los actores definen su propia práctica religiosa, e incluso justifican sus 

creencias “depende de la fe de cada quien”. 

3) Las figuras centrales de los altares católicos son los santos (vírgenes, niños 

Jesús, sagrados corazón o seres ejemplares). Los santos son figuras (principalmente 

esculturas, aunque pueden estar impresos o tallados) producidas en materiales 

industriales con rasgos humanos, que son tratados como agentes de comunicación entre 

Dios y los humanos, entre el cielo y la tierra, entre el mundo ordinario y el sobrenatural, 

entre lo visible y lo invisible. Con los santos se vive una comunicación sin intermediarios 

con seres celestes. Los santos son practicados como soporte material de la fe.  

4) Los altares católicos domésticos se montan en los hogares lo que permite 

que la fe y la devoción se practique diariamente, estableciendo incluso una comunicación 

íntima y sin intermediarios entre el cielo y la tierra (Orsi, 2005). Los santos ordenan el 

espacio y el tiempo vital articulando la vida ordinaria con los rituales religiosos, pero 

también articulan el rezar con el comer, el pedir con el despertar, o el agradecer con el fin 

del día. Las imágenes están ahí disponibles a toda hora en que los devotos requieran 

relacionarse con ellas. Por ello tienen una función muy importante pues establecen 

vínculos comunicacionales, emotivos y sensitivos entre los seres humanos y los seres con 

poderes sobrehumanos capaces de favorecerlos con protección y milagros. 

5) Cada altarista se convierte en un especialista sagrado de su propio altar, a 

tal grado que en muchas ocasiones (como vimos en el caso de Donato, Estela y Rosendo) 

los altares domésticos se convierten en altares colectivos, y sus propietarios y celadores se 

transforman en mediadores populares entre los santos y la acción milagrosa. Los 

cuidadores de altares son especialistas paraeclesiales como los denominó Suárez 2008. La 

tradición popular de los altares domésticos representa una vía autogestiva de acceso a las 

deidades sin intermediarios, y al milagro, sorteando los accesos restringidos 

institucionalmente a los secretos de salvación (en teoría reservados para los sacerdotes). 
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6) Los santos son objetos que fueron originalmente mercancías, pero se 

transformaron en actantes del milagro y la protección mediante procesos de 

“interobjetividad” o como Latour (2008) los denominó procesos de “prótesis recíprocas” 
entre sujetos y objetos. Las prótesis varían. Las más recurrentes son: el sistema de dones 

(Mauss, 1979 [1924]: 81) que inserta a la imagen en las relaciones sociales transformando 

el recuerdo en un artículo que ya no es desechable y que termina colocándose en un altar. 

Como lo afirma Estela: ‘Cuando alguien te da algo de corazón lo tienes que recibir con el 
corazón’, por eso lo guardo, para recordar eso”. De esta manera, mediante el don se pacta 
un compromiso asumido para darle un tratamiento y un lugar especial a la imagen. La 

imagen, deja de ser mera mercancía, para convertirse en un objeto que simboliza la 

relación. La mayoría de las veces los santos se adquirieron como mercancía, pero se 

“cargan” de poder milagroso mediante rituales diversos. Por ejemplo, algunas figuras o 
imágenes dejan de ser simplemente objetos ordinarios cuando fueron bendecidos en el 

templo con agua bendita o cuando fueron adquiridos en un santuario, o cuando hicieron 

una peregrinación con ellos, o cuando fueron bautizados, como fue el caso del niño Jesús 

de Donato, transformado en criatura al ser llevado al templo y haber recibido el 

sacramento del bautismo.  

En el caso de jefe Chendo la imagen de la Virgen de Zapopan fue un regalo, pero lo 

más importante es que anteriormente fue una imagen peregrina de la virgen. Es decir, fue 

una imagen que, aunque es copia de la original, era certificada como copia auténtica de la 

Virgen. Es interesante reflexionar, sobre este objeto y otros más que se consideran 

sagrados, milagrosos o especiales porque están relacionados con el santuario. Esto 

también lo vimos en el caso de los cirios de Hortensia o el niño Dios de Lucía. Es 

importante considerar que el fervor por los santos muchas veces se vivió durante una 

peregrinación a su santuario. Ahí, en la tienda de recuerdos o souvenirs, muchas veces 

denominadas “reliquias” se adquirió su imagen, recibió agua bendita por parte del 
sacerdote, posteriormente fue regalada a familiares y seres queridos.  

Las imágenes frecuentemente adquieren el poder de las reliquias al ser compradas 

o bendecidas en los santuarios. Las estampitas o bultos de santos que ocupan un lugar 

devocional en los altares fueron adquiridas durante las peregrinaciones o visitas a los 

santuarios donde nació el santo, o donde fue enterrado, o en el sitio donde se encuentran 

sus reliquias, o en el lugar dónde se apareció la imagen de una virgen o Cristo milagroso, o 

es el sitio donde ocurrió algo extraordinario que hace de esa imagen una imagen cargada 

de poder. 

Su portabilidad mediante la clonación de imágenes permite reproducir santuarios 

domésticos sin importar las distancias geográficas. Su adquisición en santuarios es parte 

de una estrategia de apropiación popular de la lógica eclesial de inter-objetividad con que 
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el poder de las reliquias transfiere por contacto el poder sagrado y milagroso a las 

imágenes.  

7) Los altares se actualizan como un bricolaje a la manera de hágalo usted 

mismo. Los altares van integrando la biografía de sus usuarios, mediante la incorporación 

flexible de elementos materiales de fácil acceso que permiten recordar eventos 

biográficos pero que también permiten, por un lado, reproducir las actividades 

eclesiásticas; a la vez que están abiertos a la renovación y adaptación ritual de su liturgia. 

Los altares retoman distintos elementos que representan la relación con las fuerzas 

sobrenaturales en relación con objetos y artefactos que son significativos en la historia 

personal de quien lo monta. Frecuentemente son heterodoxos y están abiertos al 

sincretismo y a la innovación, sin que ello signifique romper con la línea de la tradición, ni 

de la fe católica. 

8) Además, al estar presente en los espacios domésticos (puede ser la sala, la 

recámara, las cocinas, el comedor, la terraza) contribuyen a sacralizar el espacio cotidiano 

y doméstico). Es un acto icónico (como fue propuesto por Bredekamp 2017) cuya 

transformación es separar y diferenciar, mediante el montaje de objetos, el espacio 

sagrado del espacio profano. Retomando la propuesta de Emile Durkheim (1961), el altar 

tiene la función de separar, proteger y aislar las cosas consideradas sagradas (o que se 

desean consagrar) de las cosas profanas. Es decir, los altares son las instalaciones físicas 

que permiten consagrar y diferenciar lo sagrado de lo profano. 

Los altares consagran el espacio, pero también ordenan el tiempo de acuerdo con 

el principio de distinción de lo sagrado y lo profano. Un elemento importante para 

entender su funcionalidad es que tienen una capacidad performativa del territorio pues 

ahí en los lugares donde se colocan se reconvierten en “puntos fijos” donde se realizan los 
rituales. De esta manera: “por medio de los ritos, el hombre puede “pasar” sin peligro de 
la duración temporal ordinaria al Tiempo sagrado (Eliade, 1994:63).  

A partir de los testimonios definiré a los altares como montajes materiales que 

conforman sitios sagrados donde se experimenta la comunicación con lo trascendente o 

con lo sobrehumano (no necesariamente tienen que ser divinidades). De acuerdo con 

Eliade los altares se pueden reconocer como una “técnica de construcción del espacio 

sagrado” (Eliade 1994: 32).  

9) Los altares condensan una constelación de relaciones íntimas familiares o 

afectivas. Por ello es muy común que junto a los santos se encuentren fotografías u 

objetos personales de los familiares, principalmente de aquellos que están ausentes, sea 

porque viven fuera o porque murieron. De esta manera el altar es un nuevo territorio 

donde tiene lugar la convivencia de seres humanos y no humanos, presentes y ausentes. 
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10) A las imágenes se les reconocen poderes sobrenaturales que actúan en la 

vida de los fieles. “me cuida”, “me da seguridad, “hablo con él”, “me ha hecho muchos 
milagros”. Además, generan sentimientos e intercambios comunicativos “su presencia me 
alegra” “yo le pido a la virgen porque es la madre de Dios y a una madre no se le niega 

nada”. Permiten que la experiencia religiosa sea una comunicación íntima que conecta lo 
trascendental con lo inmediato. Su materialidad permite la transportabilidad del culto, 

pero a la vez al colocar los altares se garantiza su permanencia generando territorio. Esta 

comunicación es ante todo afectiva y sensitiva. A las figuras se les viste, se les acaricia, se 

les reza, se les canta. Se le llevan regalos para mantenerlas contentas. Esta devoción no 

requiere más que de la mediación del creyente y de su práctica habitual con sus imágenes. 
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Resumen 

 

El artículo analiza la emergencia de una tecno-religiosidad difusa en la sociedad digital 

contemporánea, donde el smartphone funciona como una “biblia electrónica” y los 
algoritmos como nuevas formas de predestinación. Sin constituir una religión 

institucional, la tecnología digital organiza prácticas, creencias y rituales cotidianos que 

estructuran la vida social bajo la promesa de eficiencia y progreso ilimitado, en el 

marco de la aceleración permanente. En este contexto, el concepto de sublime 

tecnológico resulta central. Las infraestructuras técnicas generan experiencias de 

asombro comparables a lo sagrado. Producen fascinación y suspensión del juicio crítico. 

Esta dimensión estética se articula con formas de poder que se legitiman a través de 

imágenes mediante arquitecturas técnicas que exceden la percepción humana. La 

tecnósfera se configura así como un hiperobjeto: omnipresente, incomprensible e 

inevitable. Por un lado, abre posibilidades imaginativas; por otro, naturaliza sistemas de 

control y homogeneización. En paralelo, introduce la noción de kitsch para describir 

una técnica que produce efectos estandarizados y elimina la mediación cultural, 

reduciendo la experiencia a formatos previsibles. Se plantea que el aura no desaparece, 

se transforma: se banaliza en el kitsch y se desplaza hacia la opacidad en la tecnología 

sublime. La técnica adquiere así un estatuto cuasi ontológico, configurando una 

racionalidad técno-mágica que combina cálculo real con promesas de omnipotencia, y 

que tiende a presentar el mundo completamente optimizable. 

 

 

Palabras clave: Biblia electrónica – hiperobjeto – religiosidad popular – 

 tecnología digital 
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Philosophical reconfiguration of digital 

technology as popular religiosity and as an 

organizing principle of reality 

 

Aldo Enrici * 

 

Abstract 

 

A reconfiguration of technological experience as popular belief, in which technology 

tends to occupy the place of the organizing principle of reality. This article analyzes the 

emergence of a diffuse techno-religiosity in contemporary digital societies, where the 

smartphone functions as an “electronic bible” and algorithms as new forms of 
predestination. Without constituting an institutional religion, technology organizes 

everyday practices, beliefs, and rituals that structure social life under the promise of 

efficiency and unlimited progress, within the framework of constant acceleration. In 

this context, the concept of the technological sublime is central. Technical 

infrastructures generate experiences of wonder comparable to the sacred. They 

produce fascination and a suspension of critical judgment. This aesthetic dimension is 

articulated with forms of power that are legitimized through images by means of 

technical architectures that exceed human perception. The technosphere is thus 

configured as a hyperobject: omnipresent, incomprehensible, and inevitable. On the 

one hand, it opens up imaginative possibilities; on the other, it naturalizes systems of 

control and homogenization. In parallel, he introduces the notion of kitsch to describe a 

technique that produces standardized effects and eliminates cultural mediation, 

reducing experience to predictable formats. He argues that the aura does not 

disappear, but rather transforms: it becomes banal in kitsch and shifts toward opacity 

in sublime technology. Technology thus acquires a quasi-ontological status, configuring 

a techno-magical rationality that combines real calculation with promises of 

omnipotence, and that tends to present the world as entirely optimizable. 

 

 

Keywords: Electronic Bible – hyperobject – popular religiosity – digital 

technology 
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Introducción 

En las sociedades digitales en red, la tecnología ha dejado de ser únicamente un 

conjunto de herramientas para convertirse en un horizonte estructurante de la 

experiencia religiosa popular. Este desplazamiento puede comprenderse solo en términos 

funcionales o económicos. Requiere, en la presente argumentación ser analizado desde 

categorías simbólicas, estéticas y filosóficas con abundantes signos combinados de 

religiones institucionales. Una de las hipótesis más sugerentes en este sentido es la 

emergencia de una forma de tecno-religiosidad popular en la cual los dispositivos digitales 

—particularmente el smartphone— ocupan un lugar análogo al de los textos sagrados en 

las religiones tradicionales. 

Esta similitud no pretende afirmar la existencia de una religión tecnológica en 

sentido institucional, aunque sí señala la presencia de estructuras de religiosidad, 

ritualidad cotidiana y promesas de redención organizadas en torno a la técnica. En un 

contexto de aceleración permanente la tecnología adquiere un estatuto profético. 

Promete un futuro cada vez más controlable. Este fenómeno se articula con una 

transformación en la experiencia estética moderna, particularmente en la transición de lo 

sublime natural a lo sublime tecnológico (Marx, Nye). Las grandes infraestructuras, así 

como los sistemas digitales invisibles, producen formas de asombro y reverencia que 

exceden la mera utilidad, configurando una relación afectiva con la técnica. Sin embargo, 

esta experiencia no es neutral: puede operar como dispositivo de legitimación del poder, 

en la medida en que naturaliza su escala, complejidad e inevitabilidad. 

Se propone como objetivos analizar la intersección entre tecnología, religión y 

estética, abordando conceptos como hiperobjeto (Morton), cosmotécnica (Hui), kitsch 

(Eco) y aura (Benjamin), con el objetivo de comprender cómo la técnica contemporánea 

reconfigura nuestras prácticas, también nuestras formas de percepción, religiosidad y 

relación con el mundo. La tesis central sostiene que asistimos a una reconfiguración 

ontológica de la experiencia tecnológica como creencia popular, en la que la técnica 

tiende a ocupar el lugar de principio organizador de lo real. 

 

La biblia electrónica  

Cada uno de nosotros lleva una pequeña biblia en un bolsillo como lo harían los 

buenos predicadores de una religiosidad digital universal. Si precisamos la Biblia como una 

guía fundamental, que contiene respuestas infalibles para quienes son devotos y, 

todopoderosas para nuestros problemas de la vida diaria, entonces el smartphone ocupa 

ese lugar dentro de las sociedades digitales en red. 

A la vez estamos ante un oráculo moderno. Ante cualquier duda, desde cómo 

cocinar un huevo hasta cómo funciona el universo recurrimos al libro sagrado. Esa 

"omnisapiencia" digital ha sustituido a los textos de consulta tradicionales. Así como antes 

se buscaba guía espiritual o consejos de vida en los textos sagrados, ahora buscamos en 
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aplicaciones consejos sobre salud mental, productividad, finanzas y relaciones. El 

dispositivo mitiga la incertidumbre, un "pecado" de la era digital. Soluciona problemas de 

orientación, comunicación y logística de forma casi instantánea. A semejanza de una biblia 

tradicional, que busca dar un propósito o un marco ético amplio a través de parábolas y 

alegorias, la "biblia electrónica" es un mar de información que a veces genera más 

ansiedad de la que resuelve. 

La intuición es potente. Corre el riesgo de homogeneizar fenómenos muy distintos. 

No todas las sociedades digitales en red son “devotas”, ni existe una religión tecnológica 

plenamente universal y coherente. puede sostenerse, no obstante que en el capitalismo 

digital contemporáneo emerge una configuración cuasi-religiosa difusa, donde ciertas 

creencias, rituales y promesas se organizan en torno a la tecnología. El discurso 

tecnológico adopta rasgos míticos. Aquí no hay religión en sentido institucional, pero sí 

una estructura de religiosidad: la tecnología redime la condición humana. 

Entonces la “devoción” es funcional. Se participa del sistema porque parece 

indispensable. Hartmut Rosa aporta un elemento clave para tu formulación: la idea de una 

sociedad estructurada por la aceleración permanente. Según Rosa, la modernidad tardía 

se define por la necesidad de crecimiento, innovación y velocidad constantes. “La 
estabilización dinámica requiere aceleración continua” (Rosa, 2013, p. 97). La creencia en 

un futuro cada vez más acelerado y completo no es solo ideológica, es profética. Esta 

superstición es compartida colectivamente y transmitida oralmente de generación en 

generación, sin necesidad de rigor científico, al modo de religión popular universal 

Las sociedades digitales en red no constituyen una religión universal en sentido 

estricto, pero sí participan de un régimen cultural en el que la tecnología es investida con 

expectativas de salvación, progreso ilimitado y resolución total de problemas. El punto 

crítico no es si creemos “religiosamente” en la tecnología. Actuamos como si esa creencia 

fuera verdadera, organizando la vida social en torno a la promesa de un futuro siempre 

más eficiente. Bajo esa óptica, la sociedad tecnológica tiene todos los elementos de un 

culto tradicional. El Ritual diario de las sociedades en red, de revisar el teléfono, es lo 

primero que hacemos al despertar y lo último antes de dormir como nuestras "oraciones" 

de la mañana y la noche. Confiamos fanáticamente en que el algoritmo o destino personal 

autogenerado nos dará la mejor ruta, la mejor compra o la pareja ideal.  

No entendemos cómo funciona el "milagro" tecnológico, pero creemos en él como 

un milagro, lo cual lo vuelve una creencia popular más que evento religioso o científico en 

estricto senso. No desistimos porque esta religiosidad ofrece algo irresistible: 

una sensación de control total sobre la realidad. Al igual que en las religiones antiguas, 

sacrificamos nuestra libertad (y toda nuestra atención) en el altar de la pantalla. En la 

religión musulmana la creencia de Avicena sobre el destino es que una persona tiene 

libertad de voluntad y, por lo tanto, será recompensada o castigada. Pero su voluntad está 

sujeta a la voluntad de Al-lah, y nada puede ocurrir en el universo que no sea querido por 

Al-lah.  
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El qadar (determinismo o predestinación) es la existencia de causas y razones y su 

armonización según su disposición y orden con el fin de lograr los efectos y los seres 

causados. Esto es lo que hace necesario el Decreto (qadâ') y lo sigue. En la acción del 

Creador no hay ningún por qué, ya que su acción es debida a su esencia, no a un motivo 

que lo impulse a hacerla. (Avicena: Husûl 'ilm wa-hikma [trad. fr. Michot, 2000: 122, n. 4]) 

El destino en el Islam, conocido como predestinación. es uno de los seis pilares de 

la fe. Implica que Dios (Al-lahá) tiene conocimiento previo y control absoluto sobre todo lo 

que sucede, incluyendo el bien y el mal. Aunque todo está escrito, los musulmanes creen 

en el libre albedrío, siendo responsables de sus acciones y decisiones. El algoritmo digital, 

también oriundo de la época de oro del mundo árabe, se ha convertido en nuestro “nuevo 
destino” escrito. Resuelve qué debemos ver y creer cada día. Más que una elección, 

parece una inevitabilidad personal. Si lo vemos como un "destino", el smartphone es más 

que una herramienta, conforma la siguiente etapa de nuestra evolución social y cognitiva, 

en cuanto guía diaria, hacia un momento de total plenitud tecnológica. Sin distinciones de 

clase o racismo alguno la tecnología es, una segunda naturaleza envolvente que suplanta 

nuestra primera naturaleza, un escenario de experiencia religiosa popular que no 

ponemos en tela de juicio. Por tanto, constituye una primera naturaleza. Produce afectos 

inmediatos, configura imaginarios, legitima formas de poder. 

La monumentalidad y el asombro no legitiman el poder por sí mismos. Funcionan 

como dispositivos de legitimación cuando se articulan con narrativas, instituciones y 

formas de visibilidad. La religiosidad tecnológica es solo una emoción estética, además de 

ser un recurso emocional, que puede ser movilizado políticamente. De este modo se 

reconfigura y comprende la noción de religión al modo de Agamben. En lugar de la 

tradicional religación hablaremos de religión como dispositivo. Según Agamben “es 
posible definir la religión como aquello que sustrae cosas, lugares, animales o personas del 

uso común y los transfiere a una esfera separada. No sólo no hay religión sin separación. 

Toda separación contiene o conserva en sí un núcleo auténticamente religioso. El 

dispositivo que realiza y regula la separación es el sacrificio (Agamben, 2005, p.98). 

 

El asombro tecnológico.  

En la modernidad industrial y, más aún, en la era digital, este esquema se traslada 

a la sublimidad. El historiador Leo Marx identifica una transición desde el “sublime 
natural” a lo ”sublime tecnológico”. Obras de ingeniería —ferrocarriles, represas, redes 

eléctricas— generan experiencias comparables a las de la naturaleza monumental (Marx, 

1964). David E. Nye conceptualiza el término como una categoría cultural central de la 

modernidad estadounidense: “El sublime tecnológico es la experiencia de reverencia 

producida por los logros técnicos a gran escala” (Nye, 1994, p. xv). Es decir, despierta un 
tipo de sensación de sublimidad similar a una fuerza natural que supera la mera utilidad. 

Invita a la contemplación como lo haría estar frente a la inmensidad del mar de William 

Turner.  
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La experiencia de asombro romántico frente a grandes obras —represas, 

aeropuertos, rascacielos, estadios de futbol— tiende a producir una suspensión 

momentánea del juicio crítico. Impresiona por su escala y complejidad monumental a la 

vez que aparece como admirable.  

El Aeropuerto de Changi (figura 1) ya no es solo una escala: es un destino de 

budismo-tecnológico. Un inmenso jardín interior de cinco niveles que promueve la calma y 

la conexión espiritual. Desde Instagram se manifiesta como sublime. De acuerdo a Marc 

Augé sería un no-lugar. Como todos los no-lugares, no podría ser sublime, sino un sitio de 

tránsito. Los no lugares no generan identidad, relaciones sociales ni historia. Se ha vuelto 

lugar de escala, un monumento al tránsito. El aeropuerto de Changi, en cambio, propone 

una identidad a partir de “… su diseño excepcional, la cascada interior más alta del 
planeta. Un enfoque integral en la experiencia del pasajero lo mantienen como referencia 

global y ya la convirtieron en el Mejor Aeropuerto del Mundo (Cronista Comercial, 2026). 

Changi logra atraer también a quienes no vuelan. Incluso hay pasajeros que eligen la 

escala en Singapur como parte de su experiencia turística. Ha sido construido, incluso, 

para que las pantallas de celulares compartan su magnitud ante quienes no pueden viajar. 

Jardines, espacios inmersivos, áreas para recorrer convierten la espera en una experiencia 

pensada para quedarse a tomar imágenes, y compartirlas en las redes. Una experiencia 

tan sagrada como los monumentos budistas de la región, quizás una transformación 

digital de dicho budismo popular. 

 

Figura 1. Fotografía desde un smartphone realizando una vista panorámica de la cascada 

artificial del aeropuerto de Singapur. Cronista Comercial. 2026. 

https://www.instagram.com/reel/DXQIpsFgJvu/ 

 

https://www.instagram.com/reel/DXQIpsFgJvu/
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Patricia Campan (2006) cita dos memorables párrafos de asombro ante el 

encuentro con la otredad. 

“Ellos andan todos desnudos (...) también las mujeres, (...) muy bien hechos, de 

fermosos cuerpos... Deben ser muy buenos servidores y de buen ingenio, (...) y creo que 

ligeramente se harían cristianos; que me pareció que ninguna secta tenían ...”. (C. Colón 

1492: “Diario de a bordo”). 

“El traje de las mujeres se compone de una túnica estrecha (...). La mujer libre se 

distingue de la esclava por un pedazo de tela que le cubre la cabeza. Su adorno más 

preciado son (...) sus orejas, cuyos lóbulos llegan a adquirir unas dimensiones 

verdaderamente prodigiosas ...” (Capitán R. Burton, siglo XIX, refiriéndose a las mujeres de 
un pueblo del Este africano). 

Tanto Colón como el explorador Burton están describiendo a las personas con las 

que se han encontrado. ¿A quiénes están dirigidas estas descripciones? A otros que, como 

ellos, comparten los mismos o parecidos gustos en la vestimenta; que son cristianos, 

como ellos; que seguramente no se perforarían los lóbulos de las orejas para adornárselas. 

En pocas palabras, a europeos u occidentales (en este caso) que, como ellos, habrán de 

asombrarse con estos “descubrimientos” (Campan, 2006, p.24). Ahora bien, ese otro no 

necesariamente debe estar fuera de la sociedad a la que pertenece ese yo. Puede estar 

también dentro de su propia sociedad o grupo: las mujeres para los hombres o los ‘locos’ 
para los ‘normales’ (Todorov 1995). 

En ese punto, las sociedades en red contribuyen a naturalizar el poder que la 

produce. Esto ocurre porque el asombro es interpretado dentro de un marco simbólico, 

no porque la escala tenga un efecto automático. Resulta útil la noción de “espectáculo” en 

Guy Debord, cuando sostiene que en la modernidad tardía el poder se presenta a través 

de imágenes que organizan la percepción social. En otros términos, “el espectáculo es un 

conjunto de imágenes. Más aun, es una relación social entre personas mediatizada por 

imágenes” (Debord, 1967/1995, p. 12). La monumentalidad tecnológica puede leerse 
como parte de ese espectáculo: muestra capacidad técnica, a la vez que escenifica el 

poder. Desde una perspectiva contemporánea, Benjamin Bratton permite afinar esta idea. 

En su análisis de las infraestructuras digitales y planetarias, sostiene que el poder no se 

limita a instituciones visibles, se encarna en sistemas técnicos cuya escala y complejidad 

exceden la percepción. Las infraestructuras computacionales “redefinen la soberanía a 
través de su arquitectura” (Bratton, 2015, p. 8). 

 

La monumentalidad de la culpa 

La monumentalidad es sistémica. El poder se legitima por lo que hace posible. 

Genera una imaginación inconmensurable de logros obtenibles sin despegarse de la 

conexión popular. El concepto de hiperobjeto describe entidades de escala masiva que 

desbordan la comprensión humana. Este desborde puede generar una forma de 
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reverencia que roza lo sagrado: “Los hiperobjetos son viscosos, no podemos escapar de 
ellos” expresa Thimoty Morton, (2013, p. 27) primer difusor de esta idea. En este sentido, 

la monumentalidad tecnológica produce no solo curiosidad o admiración. Hay una 

sensación de inevitabilidad, lo cual es una forma particularmente eficaz de legitimación. 

Creemos en la tecnología como creemos en el calentamiento global, en la energía nuclear 

y sus residuos contaminantes. 

Ahora bien, reducir esto a “curiosidad” sería insuficiente. La curiosidad es un 
elemento importante, pero lo decisivo es la afectividad compleja que combina: asombro, 

fascinación y dependencia. El ecosistema tecnológico o tecnósfera es por tanto un 

hiperobjeto. Al igual que el cambio climático, la tecnología se ha infiltrado en todos los 

aspectos de la vida cotidiana. Nos envuelve de modo similar a una nueva naturaleza 

híbrida físico-mental. Tiene una escala temporal y espacial masiva, como los materiales 

nucleares, el plástico, que persistirán mucho más allá de la vida humana, superando 

nuestras ideas de "tiempo presente". 

La tecnósfera de las sociedades en Red es incomprensible en su totalidad, lo que le 

da un status sublime. Estamos "demasiado cerca" de la tecnología para verla en su 

conjunto. Experimentamos fragmentos (un smartphone, internet, un algoritmo), pero no 

la totalidad de la red de infraestructuras, datos y dispositivos que operan 

simultáneamente. Muchas infraestructuras contemporáneas se legitiman por su 

monumentalidad visible, más aún se legitiman por su promesa de optimización del 

mundo, que opera de manera más difusa aunque igualmente poderosa. Aparece entonces 

un matiz clave: en el siglo XXI, la legitimación del poder técnico de las sociedades digitales 

depende tanto de lo espectacular, como de lo operacional.  

Giorgio Agamben identifica como los monumentos tienden con todas sus fuerzas a 

la redención o a la culpa. Difícilmente a la esperanza, más a la desesperación. El 

capitalismo como religión no mira a la transformación del mundo, como a su destrucción 

(Agamben 2005, 106). Los tres grandes profetas de la modernidad (Nietzsche, Marx y 

Freud) son solidarios, de alguna manera, con la religión de la desesperación. Este pasaje 

del planeta en destrucción se vuelve una expresión de religión apocalíptica, cuyos templos 

aparecen como forma de homenaje a la deidad, el Superhombre, que habrá de juzgarnos. 

El poder de juzgarnos puede apoyarse en el asombro para legitimarse. Ambos 

configuran una experiencia que tiende a naturalizar su escala, su complejidad y su 

aparente inevitabilidad. No habría podido no ocurrir. Aunque la monumentalidad no 

legitima el poder por sí misma, pero puede hacerlo en la medida en que transforma la 

percepción del mundo, haciendo que aquello que es construido aparezca como necesario, 

imposible de desaparecer. Creemos que no podríamos estar haciendo lo que hacemos si 

no hubiese ocurrido. Somos los herederos de esa monumentalidad. 

En el contexto contemporáneo, lo sublime tecnológico adquiere dimensiones 

vinculadas a la abstracción, la invisibilidad y la complejidad de los sistemas digitales. 

Autores como Jean-François Lyotard reinterpretan el sublime en relación con lo inefable 
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de los sistemas informacionales. Lo posmoderno sería aquello que, en lo moderno, pone 

en cuestión la presentación de lo impresentable (Lyotard, 1984/1998, p. 81).  

Desde esta perspectiva, tecnologías como la inteligencia artificial, el big data o las 

redes globales producen lo sublime de la inmaterialidad: se trata ya de la magnitud visible, 

pero se fortalece con la imposibilidad de aprehender procesos opacos. Esta experiencia 

puede encubrir una forma de dominación técnica. La tecnología contemporánea tiende a 

totalizar la experiencia bajo una lógica que escapa a la comprensión individual” (Hui, 2016, 
p. 13). Lo sublime tecnológico, a su vez lejos de ser neutral puede operar como dispositivo 

ideológico, naturalizando infraestructuras de control como si fuera un modo de 

hipercomprensión, aunque en realidad. Giulia Evolvi (2022) no utiliza explícitamente el 

término “tecno-religión”, su análisis converge con esta idea en la medida en que muestra 
cómo los límites entre tecnología, comunicación y práctica ritual se vuelven cada vez más 

difusos, pero más sinérgicos.  

La religión digital puede entenderse como una hiperobjeto en cuanto ecología 

híbrida en la que interactúan dispositivos, cuerpos, símbolos y redes, produciendo una 

reconfiguración material de la experiencia de lo sagrado. La pantalla, el algoritmo, la 

conectividad y el tiempo de interacción constituyen condiciones de posibilidad que 

modulan la experiencia de lo sagrado. En este sentido, la mediación tecnológica en sí no 

transmite contenidos religiosos concreos, pero que reconfigura su estatuto ontológico, 

afecta la forma en que el mensaje es ritualizable. 

El rasgo sobresaliente de la tecnología sublime es su ambivalencia. Por un lado, 

produce admiración, apertura imaginativa, incluso una suerte de espiritualidad secular. 

Por otro, puede generar pasividad o aceptación acrítica de sistemas técnicos. Mario Costa 

(1999) propone pensar este fenómeno en términos de una estética de la comunicación, 

donde la técnica sustituye a la obra tradicional y el sujeto queda desplazado. Por lo tanto 

la experiencia estética se transfiere de la obra al sistema tecnológico que la produce. La 

tecnología digital sublime puede definirse como una “experiencia estética popular”. Los 

sistemas tecnológicos, por su escala, complejidad u opacidad, desbordan la capacidad de 

comprensión humana, generando, no obstante, simultáneamente, fascinación y 

probablemente, una conciencia —explícita o no— de subordinación frente a ellos como 

una sensación de conexión constante. 

 

Un escenario religioso kitsch  

La noción de mal gusto de lo sofisticado (kitsch) se reduce, pocas veces, a una 

categoría estética normativa —lo “feo” o lo “incorrecto”—. Se inscribe en una crítica más 

amplia a la estandarización cultural propia de la modernidad mediática. En su ensayo 

sobre lo kitsch, Umberto Eco sostiene que el mal gusto aparece cuando una obra busca 

provocar efectos estéticos preconfigurados sin exigir una verdadera elaboración por parte 

del receptor. Es decir, no hay experiencia estética en sentido fuerte. Más bien hay una 
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simulación de la emoción, o construcción de emociones a partir de fórmulas ya probadas. 

Es un episodio kitsch, en cuanto la “prefabricación y la imposición del efecto” (Eco, 
1964/2004, p. 83). Un dispositivo funcional dentro de la cultura de masas, aunque ahora 

actuaría como dispositivo pseudoclásico de la web. 

Desde esta perspectiva, el mal gusto lejos de ser simplemente un error, constituye 

una estrategia de producción cultural: consiste en ofrecer al espectador una emoción ya 

digerida, reconocible, tranquilizadora. Lo kitsch de Tik-tok o Twitter (X) evita la 

ambigüedad, elimina la complejidad y sustituye la experiencia por su cliché. En términos 

semióticos, podría decirse que reduce la obra a un conjunto de signos redundantes que 

garantizan una interpretación inmediata, como ocurre con los héroes populares.  

Este diagnóstico puede desplazarse con notable precisión hacia el campo de la 

técnica contemporánea, particularmente si se lo pone en diálogo con la crítica de Yuk Hui. 

Hui cuestiona la universalización de un modelo técnico único —de raíz occidental y 

capitalista— que tiende a homogeneizar las formas de vida y de pensamiento bajo una 

misma lógica operativa. Su propuesta de la cosmotécnica apunta precisamente a 

recuperar la pluralidad de relaciones entre técnica, cultura y mundo, frente a lo que él 

identifica como una convergencia global hacia sistemas técnicos indiferenciados (Hui, 

2016). 

Si articulamos ambas perspectivas, se vuelve posible pensar la técnica sin 

diversidad denunciada por Hui como una forma de “mal gusto tecnológico”. Un sentido 

moralizante, pero estructural: se trataría de una técnica que, al igual que el kitsch en Eco, 

produce efectos predecibles, estandarizados y universalmente consumibles, eliminando 

toda fricción cultural o singularidad ontológica. Así como el kitsch estetiza la experiencia 

para hacerla accesible y repetible, la técnica globalizada tiende a operacionalizar el mundo 

bajo parámetros kitsch, reduciendo la diversidad de prácticas y saberes a formatos 

compatibles con su lógica. Hay una trampa inquietante. La universalidad de la tecnología 

“es ampliamente aceptada porque la tecnología ha sido considerada racional y lógica, y 
por lo tanto, debe ser universal. [Pero] el proceso de modernización es una forma de 

colonización. Modernización implica una homogeneización de conocimientos y visiones 

del mundo" (Hui, 2022, párr. 5-7).  

El “mal gusto” aplicado a la técnica radica en su apariencia, siempre y cuando 

previamente se ajuste su modo de funcionamiento: una técnica de mal gusto sería aquella 

que impone soluciones universales sin atender a contextos locales. Aquí se origina una 

convergencia profunda: tanto en Eco como en Hui hay una crítica a la “pérdida de 

mediación”. En el kitsch, la mediación estética desaparece. El efecto está garantizado. En 

la técnica global, la mediación cultural desaparece porque el sistema ya define de 

antemano las formas de uso y sentido. Desde un punto de vista más radical, podría 

sostenerse que la técnica contemporánea, cuando se presenta como neutral, eficiente y 

universal, corre el riesgo de convertirse en una forma de kitsch ontológico: un dispositivo 

que ofrece una experiencia del mundo ya interpretada, ya resuelta, ya “bien formateada”. 
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En lugar de abrir posibilidades, las cierra; en lugar de generar pensamiento, lo sustituye 

por operación. De este modo la homogeneización tecnológica global no solo es un 

problema político o económico, es también estético, en tanto empobrece la experiencia 

(kitsch) y elimina la posibilidad de una relación singular con la técnica.  

 

Aura y tecnología 

La equivalencia es sugerente, pero formulada así es demasiado tajante. No sería 

del todo correcto afirmar que en la tecnología sublime —ni siquiera en el kitsch— “no 
existe aura”. Lo que ocurre es más complejo: en ambos casos hay una transformación, del 

aura, pero no simplemente su desaparición. Si seguimos a Walter Benjamin, el aura remite 

a la “aparición irrepetible de una lejanía” ligada a la la tradición y la presencia. La 
reproductibilidad técnica la debilita porque disocia la obra de su aquí y ahora. El kitsch 

parece operar como una negación del aura. Si no hay distancia, no hay trabajo 

interpretativo, no hay singularidad, el Kitsch está diseñado para producir un efecto 

inmediato y reconocible. No se destruye el aura por exceso de técnica. Al contrario, se 

destruye por por exceso de cercanía: lo da todo servido, sin resto. Podríamos ser más 

precisos: el kitsch elimina completamente el aura, para simularla. Produce una “aura 
artificial”, una especie de sacralidad aparente que sustituye la experiencia auténtica por 
su cliché. Desaparece la emoción, al mismo tiempo desaparece su densidad histórica y su 

irreductibilidad. 

Ahora bien, en el caso de la tecnología sublime la situación es distinta. No hay 

desaparición del aura por saturación de sentido, “exceso de magnitud y complejidad”. Las 

infraestructuras técnicas —desde redes digitales hasta sistemas algorítmicos— generan 

una experiencia de lejanía, de inaccesibilidad, incluso de reverencia. En ese punto, la 

tecnología sublime parece reactivar una forma de aura, pero en condiciones radicalmente 

nuevas: ligada a la singularidad de la obra dentro de la opacidad del sistema. Aquí resulta 

oportuno volver a la exhortación de Jean-François Lyotard sobre lo impresentable: lo 

sublime contemporáneo elimina la distancia, porque la radicaliza. Esa opacidad puede ser 

ideológicamente funcional en cuanto lo que no se comprende tiende a ser aceptado como 

inevitable. Desde esta perspectiva, podríamos proponer una distinción más fina. En el 

kitsch, el aura se colapsa en la inmediatez: no hay distancia, todo es accesible, repetible, 

consumible. En la tecnología sublime, el aura se desplaza hacia la inaccesibilidad: hay una 

nueva lejanía, pero ya no es solo ontológica o ritual, es técnica y sistémica. Esto permite 

formular una tesis más rigurosa que la negación directa: Ni el kitsch ni la tecnología 

sublime carecen de aura; ambos producen formas degradadas o mutadas de aura: una por 

saturación de sentido (kitsch), otra por exceso de opacidad (tecnología sublime). 

En este punto, el problema es la ausencia de aura desde su reconfiguración bajo 

condiciones técnicas. Y aquí aparece un matiz decisivo para tu línea de trabajo: mientras el 

kitsch banaliza la experiencia al eliminar la distancia, la tecnología sublime puede 

sacralizar la técnica misma, convirtiéndola en un objeto de reverencia incuestionada. 
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Podría decirse que vivimos en un doble régimen: por una parte, hay una cultura de 

superficie kitsch, donde todo es inmediatamente consumible (Tik tok, Shorts, Twitter). A la 

vez, hay un subsuelo técnico sublime, donde operan sistemas enigmáticos que estructuran 

esa misma experiencia. La tensión entre ambos niveles —exceso de transparencia y 

exceso de opacidad— define buena parte de la experiencia estética y política 

contemporánea. 

 

El aceleracionismo como orientación histórica  

La devoción de los aceleracionistas por la tecnología se puede explicar en términos 

de religiones populares como la radicalización del tecno-optimismo. La tecnología es una 

herramienta orientada a constituirse como una fuerza autónoma capaz de superar las 

limitaciones del sistema actual. Esta visión conecta con la creencia popular en la 

"inevitabilidad del progreso", sugiriendo que la única forma de resolver las crisis del 

capitalismo es acelerar sus procesos tecnológicos hasta que el sistema colapse o se 

transforme en algo nuevo. Según Williams y Srnicek (2013, p. 5). El aceleracionismo 

sostiene que los conocimientos científicos y tecnológicos deben ser liberados de las 

restricciones capitalistas para ser puestos al servicio de fines sociales y emancipadores, lo 

cual resuena con la esperanza común de que las máquinas eventualmente liberen al ser 

humano del trabajo. 

Esta fe ciega en la aceleración tecnológica también se vincula con lo que Land 

(2011, p. 441) describe como un proceso donde el futuro invade el presente a través de la 

inteligencia artificial, una suerte de epifanía celestial mesiánica, una idea que en la cultura 

popular se manifiesta como la fascinación y el miedo ante la "singularidad". Para los 

aceleracionistas, la devoción deja de ser una tecnología estática. Mejor aún, conduce 

hacia una dinámica de cambio constante que promete una ruptura total con el pasado. 

Así, esta corriente transforma la creencia popular de que "el futuro será mejor gracias a 

los inventos" en un imperativo político y existencial, donde la integración total entre lo 

humano y lo tecnológico es vista como el único camino de escape hacia una realidad post-

capitalista o post-humana (Land, 2011, p. 625). 

No es que infraestructuras como el Aeropuerto de Singapur, la Presa de las Tres 

Gargantas o edificios como las Torres Petronas reemplacen directamente a las catedrales 

o ciudades sagradas. Participan de un desplazamiento de la función de lo sagrado hacia el 

ámbito técnico, produciendo formas de sacralidad secular. Varios autores han abordado 

esta mutación. David E. Nye sostiene que las grandes obras de ingeniería generan 

experiencias colectivas comparables a lo religioso, en tanto “producen asombro, 
reverencia y una sensación de pertenencia a algo mayor. Se movilizan emociones 

tradicionalmente asociadas a lo sagrado” (Nye, 1994, p. 282). Aunque su obra es de fines 

del siglo XX, ha sido ampliamente retomada en el siglo XXI para pensar megaproyectos 

contemporáneos. En esta línea, Vincent Mosco introduce el concepto de “sublime digital”, 

señalando que las infraestructuras tecnológicas —desde centros de datos hasta redes 
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globales— son investidas con narrativas míticas. Concretamente “el discurso sobre la 
tecnología digital frecuentemente adopta un tono espiritual, prometiendo trascendencia y 

transformación” (Mosco, 2004, p. 23). 

Esta condición las acerca a lo sagrado aunque no lo hace por sustitución simbólica. 

Su capacidad de exceder lo humanamente imaginable, genera una experiencia de 

pequeñez y dependencia. No todos los autores leen este fenómeno en términos de 

sacralización. Shoshana Zuboff advierte que muchas de estas infraestructuras —
especialmente en el ámbito digital— no deben interpretarse como objetos de culto. Son 

dispositivos de extracción y control: “El capitalismo de vigilancia reclama la experiencia 
humana como materia prima gratuita” (Zuboff, 2019, p. 8). 

Desde esta perspectiva, la aparente sacralidad puede tener un efecto ideológico 

que oculta relaciones de poder. Lo que se presenta como sublime o admirable puede, en 

realidad, operar como mecanismo de legitimación. En diálogo con esto, Yuk Hui (2016) 

introduce una crítica decisiva: la universalización de estas formas tecnológicas implica la 

imposición de una única racionalidad técnica, borrando la diversidad de cosmotécnicas. 

Así, si estas infraestructuras funcionan como nuevas “catedrales”, lo hacen en un sentido 

problemático: expresan una pluralidad de mundos con tendencia a la hegemonía de uno 

solo. 

Las grandes construcciones tecnológicas se han convertido literalmente en nuevas 

mecas o templos. Han asumido ciertas funciones que históricamente pertenecían a lo 

sagrado: concentran poder simbólico y material, organizan imaginarios colectivos, 

generan experiencias de asombro y trascendencia, y estructuran formas de pertenencia y 

legitimidad. A diferencia de las catedrales o ciudades sagradas, estas infraestructuras no 

remiten a una trascendencia externa (Dios, lo divino), estamos hablando de una 

trascendencia inmanente de la técnica misma. En otras palabras, veneramos algo más allá 

de la técnica, aunque veneramos aún más la capacidad de la técnica para producir 

sentido. Mientras que la catedral remitía a un orden cosmológico compartido, la represa o 

el museo inmersivo remiten a un orden tecnopolítico. Y aquí aparece la ambivalencia: 

pueden ser experimentados como objetos de admiración religiosa, pero también como 

dispositivos de control, homogeneización o incluso violencia territorial.Las grandes 

infraestructuras tecnológicas no reemplazan a los templos religiosos, pero sí instituyen 

una forma de sacralidad secular en la que el objeto de reverencia ya no es lo divino, es la 

propia capacidad técnica de reorganizar el mundo. 

 

Deus sive tecnología 

La analogía es fértil, aunque conviene afinarla, para no forzar equivalencias que, 

filosóficamente, no son simétricas. Decir que la técnica deviene objeto de veneración y 

que, por tanto, estaríamos ante un Deus sive tecnología —en eco de Baruch Spinoza— es 

sugerente, aunque requiere matices importantes. Deus sive Natura discrepa de una 
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divinización de un ente particular, conforma la identificación ontológica entre Dios y la 

totalidad de lo existente, entendida como sustancia infinita, autosuficiente y necesaria. 

Dios no es un objeto de culto, es la estructura misma de la realidad. Trasladar esta fórmula 

a la técnica implica afirmar que la tecnología es un conjunto de artefactos, sumiso en el 

principio ontológico que organiza lo real, lo cual advertimos como riesgo.  

La formulación Deus sive tecnología resulta sugerente, pero exige una depuración 

conceptual rigurosa si se la quiere sostener en términos spinozianos. Baruch Spinoza 

establece una identificación ontológica estricta entre Dios y la sustancia única: “Por Dios 

entiendo un ser absolutamente infinito, esto es, una sustancia que consta de infinitos 

atributos, cada uno de los cuales expresa una esencia eterna e infinita” (Spinoza, 
1677/2009, p. 45). Esta definición implica que Dios no es un ente entre otros, es la 

totalidad misma de lo real en su necesidad. De allí la célebre equivalencia: Deus sive 

Natura. 

Trasladar esta fórmula a la tecnología implica un desplazamiento problemático. La 

técnica no cumple las condiciones de sustancia spinoziana: no es infinita en sentido 

absoluto, no es causa de sí (causa sui) y, sobre todo, no más que ontológicamente 

necesaria. La técnica está históricamente producida. Spinoza afirma que “todo cuanto es, 

es en Dios, y sin Dios nada puede ser ni concebirse” (Spinoza, 1677/2009, p. 56). A nivel 
popular, no obstante, actuamos como si estas condiciones se cumplieran. En este sentido, 

podría hablarse de un Deus sive tecnología en sentido fuerte, menos que de una 

ontologización práctica de la técnica. Ésta es vivida como si fuera el fundamento último de 

lo real. Aquí la resonancia spinoziana radica en analogía funcional: todo tiende a ser 

interpretado, gestionado y optimizado a partir de la racionalidad técnica. 

Esta operación, no obstante, tiene un carácter ideológico. Convertir la técnica en 

principio totalizante implica borrar su contingencia histórica y sus condiciones de 

producción. Desde esta perspectiva, el Deus sive tecnología describe una ontología poco 

efectiva. Describe una fantasía de totalidad inmanente, propia del capitalismo digital, 

donde la técnica aparece como destino inevitable. En términos spinozianos, podría decirse 

que se produce una confusión entre los modos y la sustancia: se absolutiza un modo —la 

técnica— elevándolo indebidamente al rango de principio. La potencia crítica de Spinoza, 

entonces, deja de legitimar esta equivalencia. Permite desarmarla, mostrando que aquello 

que se presenta como necesario podría ser, en rigor, transformado. 

Aquí aparece la primera dificultad: la técnica, incluso en su forma más expandida, 

sigue siendo históricamente situada, contingente y producida. Sin embargo, esta intuición 

apunta a que en la contemporaneidad, la técnica tiende a adquirir un estatuto 

aproximado a lo religioso, en tanto estructura las condiciones de aparición del mundo. En 

este punto la lectura de Martin Heidegger (1984) contempla que la técnica moderna deja 

de ser un medio. Pasa a ser un modo de desocultamiento (Gestell), en la que lo real se 

presenta como disponible. No es Dios, pero sí un horizonte de revelación mesiánico para 

muchos. Si desplazamos la comparación hacia el panteísmo la analogía se vuelve más 
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productiva, aunque también problemática. En tradiciones hinduistas, lo divino puede 

entenderse como una energía o principio que atraviesa todas las cosas (Brahman), 

manifestándose en múltiples formas. Si se piensa la técnica contemporánea como una red 

omnipresente —infraestructuras, algoritmos, dispositivos— que atraviesa y organiza la 

experiencia, la comparación adquiere sentido: la técnica funciona como un medio total de 

inmanencia. 

La crítica contemporánea introduce un corte. Pensar la técnica como un principio 

único y global equivale a borrar la pluralidad de cosmotécnicas. Desde su perspectiva, un 

Deus sive tecnología sería menos una ontología que una ideología de la homogeneización, 

donde una forma particular de técnica se presenta como destino universal. En lugar de 

pensar en términos de sustancia única (Spinoza) o de totalidad espiritual (panteísmo), 

propone entender el mundo de modo transhumano, como una red de actantes —
humanos y no humanos—. En consecuencia, la tesis podría reformularse de manera más 

rigurosa. Estamos muy lejos de un panteísmo en sentido estricto ni ante un Deus sive 

tecnología spinoziano. Estamos ante una ontologización práctica de la técnica. Ésta 

adquiere funciones estructurantes similares a las que antes ocupaba lo divino, sin dejar de 

ser un producto histórico y contingente. La idea de la técnica como totalidad inmanente 

divinizada no describe tanto una realidad ontológica como una fantasía contemporánea 

de totalidad, funcional a la legitimación de sistemas técnicos globales. Esto permite 

mantener la potencia de la intuición —la técnica como principio organizador del mundo— 

sin perder de vista su carácter histórico, político y disputable. 

 

Una fascinación optimizable. 

No venimos diciendo que la tecnología sea “venerada” en un sentido 
explícitamente religioso ni que inaugure un momento de precisión total. Más bien se 

sostiene que en la modernidad tardía la técnica se convierte en el modo dominante de 

desocultamiento (Gestell), es decir, en la forma en que el mundo se nos da como 

disponible, calculable y explotable. El riesgo es práctico, pero, a nivel popular es 

ontológico: el riesgo de que todo lo que existe —incluido el ser humano— quede reducido 

a disponibilidad. 

Ahora bien, si traducimos esa tesis al lenguaje contemporáneo, sería justificable 

decir que el capitalismo actual tiende a celebrar ese régimen de disponibilidad. La idea de 

un “arribo mesiánico” tiene fundamento. No como culminación de una precisión perfecta, 

pero sí como hegemonía de una racionalidad técnico-instrumental. El capitalismo digital 

convierte la experiencia humana en materia prima para procesos de cálculo y predicción. 

El capitalismo de vigilancia (en los Salmos Bíblicos 33:13-14), menciona expresamente que 

El Señor mira desde el cielo y ve a todos los hombres; desde el lugar donde vive observa a 

los que habitan la tierra. 
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Unilateralmente reclama la experiencia humana como materia prima gratuita para 

la traducción en datos conductuales. El mundo ya está disponible, pero pre-estructurado 

antes de ser vivido. En una línea convergente, Benjamin Bratton propone que la 

computación planetaria configura una nueva arquitectura de poder —el “Stack”— que 

reorganiza la soberanía, el territorio y la percepción. A escala planetaria “ha producido 
una nueva megastructura accidental” (Bratton, 2015, p. 5). Esto reforzaría la sospecha del 

“momento histórico”, pero con un matiz importante. No es que todo sea más preciso 
como destinado por alguna Escritura Sagrada. Todo es capturado dentro de sistemas de 

modelización que pretenden precisión, aunque operen con márgenes de sesgo y 

opacidad. Desde una perspectiva más filosófica, Andrew Feenberg critica la idea de que la 

técnica sea un destino cerrado. La racionalidad técnica dominante es históricamente 

contingente y puede ser transformada, o sea que “la tecnología no es destino, es un 

campo de lucha social” (Feenberg, 2010, p. 67).  

Aquí se evidencia el núcleo popular de ese supuesto “momento histórico”: que el 
mundo sea efectivamente más preciso importa tanto como que lleva a ser interpretado 

como si debiera serlo. A partir de estos aportes, la afirmación puede reformularse de 

manera más rigurosa. Estamos ante la llegada de una época en la que todo se vuelve 

preciso y tecnológico. A la vez estamos ante la consolidación de un régimen en el que el 

mundo es sistemáticamente deseado, (organizado y explotado), como si fuera 

completamente optimizable. No es que el mundo sea plenamente controlable. Por el 

contrario, es tratado como si lo fuera, bajo una lógica que combina cálculo y extracción.  

 

Discusión: Una racionalidad tecno-mágica. 

En el artículo Digitalization, AI and the rise of techno-religion (2026) Michael Latzer 

propone una línea contemporánea que ya no se limita a describir la relación entre religión 

y tecnología, sino que formula una hipótesis más fuerte: la digitalización avanzada —
especialmente en su articulación con la inteligencia artificial— está produciendo una 

mutación estructural del horizonte de sentido moderno, dando lugar a lo que puede 

denominarse con precisión una tecno-religión. Esta no debe entenderse como una 

metáfora débil ni como un mero desplazamiento retórico. En este sentido, el artículo 

sostiene que la digitalización no implica un proceso de secularización lineal, tal como 

preveían ciertas narrativas ilustradas, sino más bien un proceso de re-encantamiento 

mediado técnicamente, donde la racionalidad instrumental se entrelaza con nuevas 

formas de creencia y trascendencia. 

En nuestra propuesta la tecnología como ilusión productiva funciona, produce 

efectos. En el modo en que se la imagina y se la legitima sí incorpora rasgos propios de la 

magia: solución inmediata, omnipotencia, aunque supresión de la mediación. “El 
solucionismo reformula todos los problemas como problemas con soluciones técnicas” 
(Morozov, 2013, p. 5). Aquí aparece el “genio”: la promesa de que basta con formular 

correctamente el problema para que exista una solución operativa convierte a la 



66  Revista Hermeneutic N° 29 - 2026
  http://publicaciones.unpa.edu.ar 
 

 

tecnología en una santidad religiosa, mágica, popular. Lo mágico está fuera de la 

tecnología en sí, está en la creencia de completitud que la rodea.  

Cómo el capitalismo digital promete optimizar la conducta humana mediante 

datos. Esta promesa implica una fantasía de control casi total. El capitalismo de vigilancia 

“busca predecir y modificar el comportamiento humano para generar resultados 
comerciales” (Zuboff, 2019, p. 8). La estructura es claramente “mágica”. Conocerlo todo 

para poder intervenir en todo. Pero, de nuevo, más allá de magia en sentido estricto, 

aunque sea preferible creerlo, hablamos de una rimbombancia del cálculo. Es decir, para 

nuestra tecno-religiosidad es convincente decir que: estoy aquí, en este museo, porque los 

datos que mi algoritmo maneja me condujeron a este lugar, con alto grado de 

probabilidad. Soy yo mismo a través de mi biblia electrónica, el que llegó hasta aquí. 

La tecno-religiosidad popular en la solución universal de la tecnología expresa una 

cosmotécnica particular que se presenta como universal. Lo milagroso, aquí, consiste en 

ocultar su propia contingencia cultural, haciendo pasar una forma de racionalidad por 

destino inevitable. Incluso podríamos releer a Martin Heidegger en este sentido: el riesgo 

popular de la religiosidad de lo tecnológico (Gestell) es solo que todo se vuelva disponible, 

que olvidemos que estamos dentro de un modo histórico de desocultamiento. En otras 

palabras, que confundamos un régimen técnico con la realidad misma como efusión 

milagrosa develada a los seres humanos. Esa confusión es, en cierto sentido, una forma de 

encantamiento religioso.  

De manera más precisa, la tecnología contemporánea no es la implantación de un 

“genio” que concede deseos, pero sí produce la ilusión de que el mundo es 
completamente resoluble mediante operaciones técnicas. Introduce una dimensión de 

pensamiento mágico dentro de una racionalidad aparentemente instrumental. Ningún 

religioso conoce la totalidad de las historias de vida de sus santos populares, como 

tampoco ningún fanático conoce lo que sucede cuando persigue su destino a través de las 

propuestas de sus propios algoritmos. Cuanto más racional y calculable se vuelve la 

técnica, más tiende a generar fantasías de omnipotencia. El pensamiento mágico clásico 

opera negando la racionalidad. El pensamiento moderno, en cambio, se apoya en ella. No 

dice “todo es posible por milagro”, dice que “todo es posible porque puede ser 

calculable”. El kitsch tecnológico (siguiendo la definición de kitsch de Umberto Eco) ofrece 

soluciones emocionales prefabricadas, mientras que lo sublime tecnológico ofrece una 

promesa tecno-religiosa –prefabricada- de poder ilimitado. Ambos convergen en esta 

dimensión “mágica” donde la mediación —política, cultural, ética— queda eclipsada.  

Hay pensamiento mágico, pero no tanto como residuo irracional, hay pensamiento 

mágico como efecto interno de la propia racionalidad técnica cuando se absolutiza. Desde 

esta perspectiva, la relación entre tecnología y religión puede pensarse como un proceso 

de co-individuación. Las prácticas espirituales se transforman a medida que se integran en 

nuevos entornos técnicos digitales. La mediación digital no sería entonces una 



ENRICI: Reconfiguración filosófica de la tecnología digital como religiosidad popular y principio organizador de lo real  67 
 
 

   

exterioridad, sería un momento interno en la constitución de nuevas formas de 

sensibilidad. 

 

Conclusión 

El recorrido desarrollado permite afirmar que la tecnología contemporánea no 

puede ser comprendida únicamente como un conjunto de dispositivos o infraestructuras, -

como un régimen cultural complejo que articula creencias, afectos, prácticas y formas de 

poder. La hipótesis de una tecno-religiosidad describe una creencia popular en la que la 

técnica asume funciones tradicionalmente asociadas a lo sagrado: separación-orientación 

existencial, promesa de salvación, producción de sentido y estructuración de la vida 

cotidiana. En este contexto, el sublime tecnológico emerge como categoría para 

comprender la experiencia contemporánea. La escala, complejidad y opacidad de los 

sistemas técnicos generan una mezcla de fascinación, dependencia e inevitabilidad 

popular que contribuye a legitimar formas de poder cada vez más difusas. Esta 

legitimación deja de apoyarse únicamente en la monumentalidad visible, también lo hace 

en la eficacia operativa y la promesa de optimización total del mundo. 

Sin embargo, esta experiencia es ambivalente. Por un lado, abre posibilidades de 

imaginación, conexión y transformación; por otro, tiende a naturalizar estructuras de 

control, homogeneización y extracción de valor. La crítica de la cosmotécnica (Hui) y del 

capitalismo de vigilancia (Zuboff) muestra que lo que aparece como universal, en realidad, 

constituye una forma históricamente situada de racionalidad técnica que se presenta 

como destino. Desde el punto de vista estético, la tensión entre kitsch y tecnología 

sublime revela dos modos complementarios de transformación del aura: su banalización 

en la inmediatez y su desplazamiento hacia la opacidad sistémica. Esta doble dinámica 

configura una experiencia contemporánea marcada por la simultaneidad de exceso de 

transparencia y exceso de incomprensibilidad. 

La idea de una racionalidad tecno-mágica permite captar el núcleo ideológico de 

este régimen: una combinación de cálculo efectivo y promesas de omnipotencia que lleva 

a tratar el mundo como si fuera completamente resoluble mediante operaciones técnicas. 

No se busca de que la técnica sea efectivamente total o absoluta, se busca que sea vivida y 

organizada popularmente como tal. El desafío crítico consiste en rechazar la tecnología, en 

desnaturalizar su presunta inevitabilidad, reconocer su carácter histórico, político y 

religioso. Solo a partir de esta conciencia será posible reabrir el campo de la técnica como 

espacio de pluralidad, mediación y creación de mundos, en lugar de aceptarlo como un 

destino cerrado bajo la forma de una nueva sacralidad secular.  
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Quando la memoria diventa presenza. Un 

santuario nella società dei diversamente fedeli 

 

Vincenzo Bova * 

 

Resumen 

 

El texto analiza el Santuario de San Francisco de Paola como un espacio polifuncional 

que conecta espiritualidad, cultura, turismo y economía local. A través de una 

investigación cualitativa, se pone de relieve cómo el santuario reúne prácticas 

devocionales, narrativas de milagros y memorias familiares, transformándose en un 

símbolo identitario de la ciudad de Paola y en un lugar de atracción para visitantes 

procedentes de toda Italia. La devoción, transmitida de generación en generación, 

coexiste con una religiosidad popular que utiliza tanto elementos milagristas como 

experiencias interiores de paz y regeneración. Un espacio “otro” que interrumpe la 
cotidianidad, abriéndola al encuentro con lo sagrado. En la sociedad pos-secular, el 

santuario sigue siendo un recurso social y espiritual capaz de ofrecer identidad, 

pertenencia y sentido de comunidad, adaptándose eficazmente a las dinámicas de la 

espiritualidad contemporánea y a las demandas de una sociedad pluralista. 
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When Memory Becomes Presence: A Sanctuary 

in the Society of the Differently Faithful 

 

Vincenzo Bova * 

 

Abstract 

 

The text analyzes the Sanctuary of Saint Francis of Paola as a multifunctional space that 

connects spirituality, culture, tourism, and the local economy. Through qualitative 

research, it highlights how the sanctuary brings together devotional practices, 

narratives of miracles, and family memories, becoming an identity symbol of the city of 

Paola and a place of attraction for visitors from all over Italy. Devotion, passed down 

from generation to generation, coexists with a form of popular religiosity that draws on 

both miracle-oriented elements and inner experiences of peace and renewal. It is 

another space that interrupts everyday life, opening it to an encounter with the sacred. 

In post-secular society, the sanctuary remains a social and spiritual resource capable of 

offering identity, belonging, and a sense of community, adapting well to the dynamics 

of contemporary spirituality and to the demands of a pluralistic society. 
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Introduzione 

Il santuario di San Francesco da Paola è situato nella parte alta della cittadina di 

Paola, in un ambiente naturale caratterizzato da una ricca vegetazione attraversata da un 

torrente. Nella basilica antica, risalente al XVI secolo, sono custodite alcune reliquie del 

Santo1. La costruzione si sviluppa sulle due sponde del torrente Isca unite da un ponte su 

cui sorgono le abitazioni dei frati. Lo spazio del santuario è completato da una moderna ed 

assai ampia aula liturgica, dall’area conventuale, da un monastero di clausura, da una ricca 

biblioteca e da un percorso che disegna la zona dei miracoli e l’antico dormitorio del 
Santo. C’è un percorso spirituale che, immerso nella natura, invita alla socialità ed al 
pellegrinaggio: il Cammino di San Francesco2. 

Per la cittadina tirrenica rappresenta il luogo simbolo della sua identità culturale3. 

Statue, immagini votive, toponomastica sono il diffuso corredo simbolico che testimonia 

l’identificazione tra il santuario e la città sviluppatasi alle sue pendici. Il santuario è luogo 

di culto ma non solo4. È il centro culturale cittadino, è spazio di ritrovo e area di gioco, è 

incontro con un ambiente naturale incontaminato, è polo di attrazione turistica, è attività 

commerciale (servizi liturgici, albergo, oggettistica), è strumento attivo di promozione 

economica del territorio paolano. Le attività promosse dal santuario sono un richiamo 

coinvolgente per la popolazione locale e per fedeli provenienti dal sud Italia, specialmente 

dalla Calabria, di cui San Francesco è patrono. La strutturazione e l’arredo dello spazio 
occupato dal santuario è un riuscito mix di componenti che rimandano ad aree e reperti 

accumulatisi nel corso della sua lunga storia, accanto ad aree ed ambientazioni attrezzate 

con la più moderna tecnologia. Tradizione e modernità non sono solo il respiro che riveste 

la struttura, ma sono anche ciò che caratterizza quanti cercano, visitando il santuario, un 

luogo «altro», che interrompa la routine della quotidianità. Un luogo ed un culto non 

scevro da antichi riflessi nel rapporto fra potere e classi subalterne: «La cultura popolare 

nella sua lunga esperienza storica ha elaborato la difesa del silenzio davanti ai potenti 

come l’unica che potesse evitare mali maggiori di fronte agli arbitri; solamente il poeta e il 

santo potevano parlare di fronte al potere, il poeta perché ne aveva avuto il privilegio da 

Cristo stesso, il santo perché era presenza di Dio» (Pretto, 1999, p. 36), il cui ruolo non 

solo spirituale è costantemente rinnovato5. 

                                                 
1 La vita ed il carisma del Santo è stata oggetto di una bibliografia molto vasta. Mi limito qui a 
richiamare due recenti opere: Fiorini Morosini, 2006; Benvenuto, 2017. Una sintetica scheda sul 
santuario è in https://www.vaticano.com/turismo/scheda_22_santuario-s-francesco-da-paola.html 
2 Quattro differenti itinerari che ripercorrono la vita del Santo: «La via del giovane», «La via 
dell’eremita», «La via dei monasteri», «La via della Francia». 
3 Conventi fondati dal Santo sono presenti in altri paesi della Calabria, segnando l’identità delle 
popolazioni locali. Sul caso del convento di Paterno Calabro si veda a titolo di esempio (Turco 2005). 
4 Il codice di diritto canonico della Chiesa cattolica al Can. 1230 definisce come santuario: «la 
chiesa o altro luogo sacro ove i fedeli, per un peculiare motivo di pietà, si recano numerosi in 
pellegrinaggio con l'approvazione dell'Ordinario del luogo». 
5 Indicativo in tal senso un brano nell’omelia indirizzata ai religiosi da Giovanni Paolo II (1984) 
durante la sua visita al santuario: «Non è però soltanto storia del passato. La freschezza della vita 
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Se il santuario è tante cose, altrettante sono le motivazioni di quanti attraversano il 

suo piazzale dirigendosi nei luoghi in cui è custodita la memoria del Santo. 

Questo contributo presenta i risultati di una ricerca di tipo qualitativa condotta 

attraverso colloqui diretti con visitatori del santuario, osservazione partecipante e analisi 

di documenti. 

Le origini della devozione 

Nella società secolarizzata persistono luoghi in cui la religiosità\senso comune di un 

passato che appare sempre più lontano si presenta con caratteristiche che li rendono 

ancora oggi esperienza plausibile di ricerca di significato e senso della vita. I santuari 

rappresentano uno dei presidi in cui la memoria di una società convintamente cristiana 

mostra la sua permanente vitalità, certificata dagli atti di devozione di cui sono oggetto. 

Questo anche perché si tratta di luoghi che nella vita ordinaria della chiesa cattolica 

occupano un posto periferico: «Non esiste l’obbligo di visitarli e il dogma della presenza 
divina in ogni luogo consacrato, li priva di qualsiasi monopolio del sacro. Di fatto i santuari 

non presentano nessuna specificità sul piano artistico-culturale, né possono detenere un 

qualsiasi privilegio su quello devozionale. La stessa possibilità di lucrare indulgenze si 

rivela poco credibile in una religiosità che, come quella contemporanea, sembra riservare 

sempre meno interesse alla dimensione escatologica della credenza e alla vita nell’aldilà» 
(Abbruzzese, 2010, p. 33). 

Il santuario è lo spazio in cui convergono domande provenienti da diverse forme di 

spiritualità6: dalla riscoperta della fede di partenza alla ricerca del rapporto con la natura; 

dalla ricerca del benessere interiore alla bellezza di un patrimonio storico-culturale; dal 

legame ad una memoria rassicurante al bisogno di comunità; dalla ricerca individuale alla 

libertà di appartenere o sentirsi «libero da». 

Il dialogo con le persone incontrate al santuario è iniziato con una semplice 

domanda: cosa ti ha spinto ad essere qui, al santuario? Quasi sempre dalle risposte 

emerge che la devozione al Santo è trasmessa dalla voce narrante dei parenti più intimi. I 

genitori, i nonni. Il Santo è uno di famiglia. Ancora oggi Francesco è il nome più diffuso in 

Calabria.  

la mia devozione è da quando ero piccola, che vedevo nel mio paese, ogni anno 

c'era questo pellegrinaggio con il pullman che si andava a San Francesco (Teresa 64) 

                                                                                                                                                     
religiosa è viva oggi con voi, presenti e operanti nel tessuto ecclesiale e sociale (…) venire incontro 
alle necessità del mondo, che è alla ricerca affannosa di valori che lo strappino all’inquietudine e 
all’incertezza del quotidiano (…) i disagi economici ereditati dal passato e che sono ancora lontani da 
una giusta soluzione e i mali della società di oggi, di cui soffrono soprattutto i giovani, si presentano 
ogni giorno dinanzi ai vostri occhi. Non potete ignorarli, rifugiandovi nella vostra comunità. Dovete 
anche voi farvene carico (…) non dovete tradire la fiducia di chi non ha voce sociale». 
6 Sul tema della/e spiritualità nella società contemporanea si veda: Giordan, Palmisano, Piraino, 2025. 
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sono paolana, sono nata e vissuta in un contesto locale che mi ha trasmesso, 

attraverso anche i racconti dei miei nonni, dei miei cari, la vita straordinaria del Santo (…) è 
stata anche parte (…) della mia stessa identità culturale (Maria 56)  

da ragazzini, siamo venuti con i genitori, poi da sposata, c'è quella cosa nel cuore 

che dobbiamo venire per il Santo, per San Francesco (Lucia 63). 

Quando ero piccolo, per quei tempi, le macchine due erano. Dopo sono andati a 

comprare la macchina. Mi sono sposato e ho portato i bambini con mia moglie (Luigi 82) 

Quando villeggiavo in zona, da piccola (…) raggiungevamo il santuario partendo 
tipo alle quattro del mattino per ascoltare la prima messa che celebravano qui nella chiesa 

(Katia 49). 

Il santuario di Paola per me era la seconda casa al mare (Federica 39). 

Il santuario è un luogo in cui fare tappa nei momenti straordinari della propria vita 

ma non solo.  

Da noi è abitudine che prima di tornare a casa, qualsiasi attività si faccia, si fa il 

giro del santuario (Francesca 26). 

Ogni scusa è buona per passarci (Maria 56). 

L'acquisto della mia nuova auto e quindi la benedizione di San Francesco (Serena 

41). 

Mi sono sposata lì (…) perché il santuario è il posto dove abbiamo seminato radici 
(Federica 39). 

Verrebbe da dire che il richiamo forte non è nella figura del Santo, né tantomeno 

della sua storia che ai più è nota solo nella dimensione miracolistica e dell’extra-ordinario. 

È una conoscenza tramandata dalla devozione delle persone più anziane. Una devozione 

semplice, custodita attraverso i racconti della via dei miracoli o nell’intervento prodigioso 
del Santo nella vita di parenti, amici o conoscenti. Come è stato osservato: «Tra i fattori 

che creano e mantengono il fascino della religione popolare vi è in particolare l’insieme di 
racconti, delle testimonianze, delle voci e di quanto si racconta di miracoloso. Ogni 

“grazia” ricevuta è raccontata dai devoti, e quanti la raccontano ne alimentano la sua 
storia e i suoi prodigi» (Berzano, Castegnaro, Pace, 2014, p. 8). 

Si tramanda la potenza taumaturgica del Santo. Poco o nulla della sua particolare 

spiritualità se non nella forma di un eccezionale che pare oggi non imitabile. Una distanza 

grande tra una vita santa e la vita di noi comuni mortali.  

Sono rimasta proprio colpita dal dormitorio (…) com'è possibile che da cuscino gli fa 
una pietra? C'è il luogo dove lui fa la penitenza, il luogo dove lui pregava, dove lui ha fatto i 

miracoli, quello del demonio. Cioè, questo santo a me incuteva un certo entusiasmo sì a 

vederlo ma nello stesso tempo timore. C'era un po’ di paura perché quel luogo mette un 
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po' pure di ansia quando tu attraversi quei luoghi da eremita. Dico, come faceva lui a stare 

in questo luogo? (Teresa 64). 

No, non conosciamo niente, però comunque, quando sei qui, in questi luoghi di 

culto, poi alla fine ti fai delle domande, ti interroghi all'interno sulla tua vita, sulle tue 

aspettative e tutto il resto. (Romana 55). 

Ma questo a tanti basta e per i più curiosi c’è l’offerta informativa delle guide o 

degli opuscoletti sulla vita del Santo e, per chi non si accontenta, c’è una ricchissima 
produzione editoriale sulla vita del Santo e tante iniziative culturali di alto livello offerte ai 

fedeli e al territorio.  

Ho partecipato ai tredici venerdì che si fanno durante l'inverno, e lì ogni volta 

veniva approfondito proprio un tema relativo alla parte spirituale del Santo, la parte 

religiosa, perché dal punto di vista biografico bene o male penso più o meno di conoscerlo, 

però c'è sempre qualcosa appunto che ti sfugge (Ilaria 39).  

Sono più i miracoli che lo raccontano che la vita stessa. Se penso a vent'anni fa, 

anche quindici anni fa, conoscevo ben poco, se non il santo dei miracoli e quant'altro. Poi 

man mano mi sono documentato (Carmelo 38). 

In queste testimonianze traspare lo spirito con cui Giovanni Paolo II (1979) 

descriveva un percorso di evangelizzazione capace di radicarsi diventando cultura, senso 

comune di un determinato luogo: «Questa pietà popolare non è necessariamente un 

sentimento vago, carente di solida base dottrinale. Quante volte essa è, al contrario, la 

vera espressione dell’anima di un popolo in quanto toccato dalla grazia e forgiato 
dall’incontro felice tra l’opera di evangelizzazione e la cultura locale». 

Il richiamo è nel luogo. Nello spazio sacro7, certo reso tale dalla presenza delle 

reliquie del Santo, ma soprattutto dall’essere custode di secoli di storia; soprattutto 
dall’essere questo spazio «altro», questo luogo che promette benessere8 nelle più diverse 

forme che ciascun pellegrino si attende. «Il luogo diviene pertanto sacro in modo 

permanente non solo perché vi è accaduto qualcosa, ma perché ciò ha cambiato 

definitivamente e irrimediabilmente la natura del luogo stesso, facendolo diventare uno 

spazio di comunicazione interiore, realizzato in virtù di una presenza oramai 

definitivamente stabilita» (Abbruzzese, 2010, p. 43). 

                                                 
7 «Ciò che chiamiamo sacro è lo scarto (l’eccedenza di senso) che si crea fra sistema e ambiente, in 
termini religiosi. Il sistema cerca di fissare una volta per tutte il senso da attribuire ad un oggetto, a 
una figura, a una reliquia, a un particolare rituale, ma spesso si accorge che c’è un’eccedenza che 
non si lascia ridurre, un’informazione che resiste a lasciarsi trattare come un elemento che si ingrana 
con la visione complessiva di un sistema ordinato e coerente di comunicazione» (Pace, 2014, p. 45). 
8 Spiega Berzano: «Da decenni la parola spiritualità è emigrata fuori dalle religioni. Ha cambiato 
significato, diventando un concetto laico. In inglese, spirituality abbraccia tutto quello che, al di là 
della religione, tende al benessere dello spirito, alla predisposizione verso un’etica che migliora il 
rapporto con la vita e con il prossimo. In questo senso anche l’ateo rivendica una sua spiritualità 
che proviene dall’intimo» (Brignolo, 2020). 
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Io lo chiamo un po' come uno Stargate, la porta del santuario, no? Noi entriamo da 

cittadini del mondo moderno, però lì si entra in un'altra dimensione. Si immagina uno stile 

di vita nella dimensione del Santo, ai tempi dei poveri, degli umani, degli ultimi. E ci si 

ossigena un po', un po' ci ripuliamo, sembra che si entra lì e ci svuotiamo un po' delle 

nostre convinzioni, del nostro modo di fare quotidiano. Lì non c'è stress, lì non c'è fretta, 

vediamo chi è più bravo e veloce a fare in poco tempo. Lì c'è quella lentezza del tempo che 

sovrasta tutto, non lo so, però ti fa sentire bene (Federica 39). 

Tutti soddisfatti dell’esserci, ciascuno a modo suo e per la domanda che aveva 

spinto ad esserci. Radicalizzando si potrebbe dire che non è il Santo a cambiare la vita dei 

suoi visitatori, ma sono i visitatori, oggi e nel corso della storia, a modellare sulla propria 

misura la vita e il carisma del Santo. 

 

La presenza dell’extra-ordinario 

La cosa che si rileva, nell’insieme delle interviste raccolte, è la presenza di elementi 
che rimandano ad una esperienza, seppur in forme diverse, di interventi extra-ordinari, in 

cui a ciascuno si palesa il mistero ed il fascino derivante da miracoli, apparizioni, 

guarigioni, conversioni. Racconti che emergono in credenti ed in scettici, in praticanti 

assidui ed in non praticanti. Momenti in cui il brusìo (Berger 1995) dei segni della 

trascendenza diventa voce. 

Il nostro sindaco ha fatto una piazzetta in un luogo dove mia figlia aveva sognato 

San Francesco. Ho chiamato il sindaco e gli ho detto, scusa, tu hai già denominato questa 

piazzetta, l'hai intitolata a qualcuno? Dice no(…) Allora la possiamo nominare a San 
Francesco di Paola (Teresa 64) 

Io personalmente, un po' di tempo fa, me lo sono sognato. Io non so perché ce l'ho 

avuto in un sogno. E oggi, dopo un sacco di tempo, siamo venuti qui (Romana 55). 

Tante le funzioni attribuite al santuario, tante e differenti le motivazioni di chi si 

avvicina ad esso. C’è l’atto di forte devozione che spinge a partire da lontano per 
consegnare domande e desideri a cui si spera che la visita dia risposta; c’è la 
frequentazione ordinaria di chi lo vive come uno spazio familiare, una sorta di piazza del 

paese in cui trascorrere il proprio tempo libero; c’è chi è attratto dalle bellezze 
naturalistiche ed architettonica.  

Credente o non credente (…) la chiesa nuova è bellissima. Io non ho mai visto una 

chiesa così bella. Enorme. Enorme ma bella, bella. Questi disegni, questi mosaici, questo 

legno. Molto bella, molto. Molto, molto (Sandra 31). 

C’è chi lo vive come si frequenterebbe l’ambiente della propria parrocchia; c’è chi 

ci torna per fare memoria di eventi rilevanti della propria vita.  

C’è chi ha già ricevuto, c’è chi sa che altri hanno già ricevuto e spera possa 
accadere anche a lui; c’è chi cerca un respiro spirituale: 
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ci sono dei luoghi precisi, fisici, del santuario che parlano di San Francesco, e questi 

sono importanti, sono delle icone, sono dei segni liturgici che parlano di Dio (Giorgio 60). 

C’è chi cerca il rumore del silenzio; c’è chi cerca un momento ed un luogo in cui 
guardare dentro sé stesso: 

è un luogo di raccoglimento, di silenzio che ti isola un po' dal mondo esterno e mi 

concede quel momento per veramente concentrarmi su delle mie o riflessioni o comunque 

riacquisire un po' di pace, di silenzio, silenzio interiore, esterno (Katia 49). 

C’è chi è lì ma potrebbe essere altrove:  

mi hanno detto che era una bella cosa da vedere e quindi stamattina ho deciso di 

venire qua insieme al mio compagno (Savina 42).  

C’è chi incastona quella visita in itinerari di conoscenza di particolari luoghi dello 
spirito, di turismo religioso:  

l'ultimo che ho fatto santuario è giusto in Liguria. Siamo andati al Bambin Gesù di 

Praga, ad Arenzano, molto bello (Sandra 31). 

C’è chi la mattina prende il sole al lido e la sera porta i bambini a giocare al fresco 

del santuario: 

papà ogni tanto mi portava a giocare al santuario quando ero bambina, pur non 

essendo molto credente (Francesca 26). 

C’è chi vi arriva offrendo una sofferenza fisica: 

ognuno viene per una cosa diversa, ci sono tante scene belle, perché io faccio il 

volontario lì (…) c'è tanta gente che magari arriva a piedi, piedi nudi, arriva in ginocchio, 
con le ginocchia magari dalla piazza, magari si comincia a rompere la pelle e quindi esce 

del sangue, magari piangendo, raccolto in un angolo della chiesa (Carmelo 38). 

 

Tra fede, spiritualità ed emozioni 

Leggere le interviste diventa una operazione che crea un certo imbarazzo qualora 

si vogliano costruire «tipi» di pellegrini. Anche perché c’è un detto, ma c’è anche un non 
detto, c’è una consapevolezza, ma c’è un inconscio che fa fatica ad essere comunicato.  

Delle emozioni che vengono suscitate lì all'interno non si possono descrivere, a me 

viene difficile descrivere un qualcosa che mi lascia nel cuore, perché è proprio un qualcosa 

di così intimo che non trovo nemmeno parole per descriverlo (Carmelo 38). 

Senso religioso, ritualità, identità culturale, bellezza monumentale, odori e rumori 

della natura, simboli, rituali, tutto si mescola nel racconto di chi circola in questo luogo 

sacro. Scrive Abbruzzese (2010, p. 38): «È certo che i luoghi religiosi, indipendentemente 

dalle convinzioni di ogni singolo visitatore, pellegrino o turista, vanno a inserirsi in uno 

spazio rimasto vuoto, facendo da contrappunto a un territorio sempre più ricco di centri 
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commerciali e di servizi quanto più povero di luoghi-riferimento, capaci di esprimere, al 

tempo stesso, la presenza di un’identità e la narrazione di un’esperienza». 

Tante foto, tanti filmati, forse a voler fissare momenti e luoghi quando, rispetto a 

ciò che si è sperimentato nello spazio sacro, si torna a ciò che si sperimenta nella vita 

quotidiana, quando il momento di effervescenza sfuma nella vita di ogni giorno e si vuole 

che in qualche modo possa continuare. 

ho fatto un video (…) mi è rimasto il silenzio di quel fiume, quel rumore dell'acqua 
che mi metteva una certa pace, un certo rilassamento che mi portava a meditare durante 

la notte. Io accendevo questo video e ascoltavo quel rumore del ruscello, io penso a Lui, mi 

metto a pregare e devo dire che sono in collegamento con Lui, io mi sento proprio come se 

Lui mi ascoltasse (Teresa 64). 

Se il termine «religione popolare» indica «i comportamenti religiosi di quegli strati 

sociali che fruiscono dei messaggi provenienti dalle chiese dalle istituzioni religiose senza 

essere in grado di controllarli o di elaborare autonomi sistemi teologici affidati alla 

tradizione scritta» (Berzano, Castegnaro, Pace, 2014, p. 20), una parte dell’intervista non 

poteva trascurare la relazione fra visitatori del santuario e Chiesa cattolica. 

La lettura emersa dal convegno su «Fede, pietà, religiosità popolare e San 

Francesco di Paola» appare capace di darci una iniziale chiave interpretativa: «La fede 

popolare non è da vedere come un modello alternativo a quella ufficiale (…) ma piuttosto 
l’incarnazione e le manifestazioni dell’unica fede non in termini dotti ma immediatamente 
umani e vitali. Il sentire popolare non è logico ma esistenziale» (Agostino, 1999, p. 12). 

A Paola è stata visibile l’intensità di un momento trasformativo, emozionale, 
temporaneo che non sempre si presenta in continuità con un modello di religione di 

chiesa. La visita al santuario può essere accompagnata da un forte senso di appartenenza 

alla Chiesa cattolica dentro un percorso in cui il Santo e la Comunità dei Minimi sono il 

luogo centrale di educazione alla fede:  

sì, io sono terziario, sì sì. È stata proprio una scelta, una chiamata a San Francesco, 

però anche molto razionale e ponderata (Francesca 26). 

per quanto riguarda il direttore spirituale (…) era un Minimo e l'avevo. Ha svolto un 
ruolo fondamentale in una fase cruciale della mia esistenza, nella quale io in un certo 

senso non ero né carne né pesce, perché ero alla ricerca disperata della mia vocazione 

(Giorgio 60). 

Oppure rappresentare un luogo speciale di conferma di un sentimento di 

appartenenza maturato nella propria parrocchia o in un gruppo religioso laicale: 

Io frequento un cammino di fede all'interno della parrocchia (…) Penso che la 
Comunità dei minimi sia una comunità che mi completa, ma quella che mi dà, che io la 

sento come guida è l'altra comunità, perché è lì che ho ritrovato Dio e ho ritrovato me 

stessa (Maria Pia 49). 
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Anche quando si percorra un cammino entro una aggregazione laicale, la 

dichiarazione di fedeltà alla Chiesa non è scevra dal presentare punti di criticità: 

Cerco di andare a messa anche in settimana, però quando si toccano derive troppo 

come si dice integraliste, cioè attacco ai gay (…) io che comunque ho tanti colleghi che 
hanno un altro orientamento sessuale e vedo quanto ci vogliamo bene (…) quando si 
toccano queste derive qui, la famiglia naturale, poi sono più divorziati di natura, nel senso, 

queste cose non le concepisco perché bisogna essere meno rigidi e più umani, perché noi 

siamo fatti di errori, di umanità, di carne (…) poi vengo dall'ateismo quindi sono anche 
libera da tante cose (Francesca 26). 

La chiesa cattolica (…) è un lascito di Dio che sta andando avanti un po' a modo 

suo, un po' nel relativismo che appartiene a tutti. Un'identità vera e propria non c'è, 

ognuno fa di suo(…) però la chiesa è un punto di riferimento(…) certo ci sono molti dubbi, 
tante perplessità, su come vengono gestite alcune cose, su come tante cose vengono 

omesse, nascoste e a volte la vorresti difendere a tutti i costi, ma non è facile (Federica 39). 

Ma a percorrere la via dei miracoli o a sostare davanti alle reliquie del Santo c’è 
anche chi ha scarsa frequentazione con i sagrati delle chiese parrocchiali: 

Credo in Dio, credo nella Chiesa un poco meno però fondamentalmente non sono 

critica diciamo così, molte cose non le condivido della Chiesa però io credo nel 

cristianesimo (Savina 42). 

 

Un po' sì, un po' no. Andiamo un pochino a periodi. Qualcosa c'è. Qualcosa c'è 

perché tutti i sacramenti li abbiamo ricevuti (Sandra 31). 

 

Possiamo qui concordare con l’efficace sintesi interpretativa scritta da Alessandro 
Castegnaro e relativa ai visitatori della Basilica di Sant’Antonio a Padova: «una religiosità 
che forse non è senza Chiesa, ma certamente è con poca Chiesa» (Castegnaro, 2014, p. 

63). 

Eppure in tutti accade qualcosa, con la forza della conferma di un percorso o 

almeno con l’emozione passeggera che fa sperimentare che un altro modo di vivere è 

possibile, anche se solo per qualche momento, anche se solo potendolo osservare nella 

vita di altri. La presenza del sacro è nel santuario, nella sua fisicità. È essa che attrae, che 

emoziona, che sostiene nella fede. Attraversare il piazzale segna l’ingresso in uno spazio 
che interrompe la quotidianità e consegna ad un momento più o meno durevole in cui 

sperimentare ciò di cui la vita di ogni giorno è carente. È il luogo del sacro, in cui 

l’inafferrabile è come se si svelasse diventando palpabile: «il sacro risponde al bisogno 

dell’homo religiosus di sottrarre una porzione dello spazio dall’indifferenziato. I santuari 
mostrano un meccanismo del tutto simile: anche questi edifici, in rapporto alle altre 

costruzioni cultuali, individuano uno spazio e un tempo fuori dall’ordinario» (Rech, 2011). 
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Le parole con cui questo si narra non differiscono fra devoti assidui praticanti e 

occasionali visitatori che vivono una spiritualità esterna ai confini di una chiesa. 

Un senso di pacatezza, di quiete, di pace (Romana 55). 

Pace, questa è la parola che mi si ripete spesso, i conflitti, spianare i conflitti, 

questa è anche la seconda parola che mi si ripete spesso nella mente (Savina 42). 

È un luogo di pace e di rigenerazione, ecco (Francesca 26). 

Sicuramente sono luoghi di pace, mi danno, cioè mi sento tranquilla, mi sento 

serena (Ilaria 39). 

 

Potenza della fede e trasmissione di una devozione 

La pratica del voto appare come qualcosa di altri tempi, visibile nei lunghi corridoi 

che ospitano gli ex voto. La promessa solenne, fatta liberamente, che impegna chi la 

pronuncia a compiere determinate azioni o a rinunciare ad altre, non traspare quasi mai 

dalle interviste. Nella devozione popolare, con voto si intende promettere qualcosa al 

Santo, a Dio, subordinandolo all’ottenimento di una grazia particolare. Sembra che un 
vincolo forte e duraturo non sia nelle corde della devozione espressa nella società post-

secolare9. 

No, voto no. Cioè vado spesso a San Francesco a pregare, però voto no, niente 

(Francesco 24). 

Al tempo stesso una rubrica della «Voce del santuario»10 ospita stabilmente le 

testimonianze di grazie ricevute dai fedeli per intercessione del santo paolano (guarigioni, 

risoluzione di problemi, conversioni ecc.). Fra i nostri intervistati le «grazie» attribuite 

all’intercessione del Santo sono direttamente sperimentate o la loro conoscenza è 
acquisita attraverso la testimonianza di parenti amici o conoscenti che ne hanno 

beneficiato. I miracoli non sono solo quelli fatti quando il Santo era in vita, i miracoli sono 

possibili anche ora. Non c’è solo memoria, c’è anche presenza. 

Due anni fa ero per la prima volta in attesa e purtroppo però il bambino l'ho perso. 

Così gli ho detto, ti faccio un voto e lo vesto pure da fraticello, poi ci puoi fare quello che 

vuoi. E subito dopo, due mesi dopo, ero nuovamente in attesa (Federica 39). 

  

                                                 
9 Troviamo qui conferma a quanto già negli anni Novanta del secolo scorso emergeva dalla ricerca 
sulla religiosità nel Mezzogiorno coordinata da Stefano Martelli: le pratiche di devozione popolare 
(processioni, pellegrinaggi, fare voti) non sono diffuse «nelle proporzioni eclatanti presentate dagli 
stereotipi correnti» (Pizzuti, Sarnataro, Di Gennaro, Martelli, 1998, p. 193). 
10 Rivista trimestrale edita dalla comunità dei Minimi di Paola quale strumento di comunicazione 
con i fedeli del Santo. 



BOVA: Quando la memoria diventa presenza. Un santuario nella società dei diversamente fedeli 81 
 
 

   

Quello che mi ha colpito era che tutte le cose che la gente mi raccontava, dei suoi 

miracoli di quel luogo, era tutto vero, era tutto come l'avevo immaginato, come l'avevo 

pensato (Teresa 64). 

 

Ho contezza di diverse grazie e miracoli, ricevute per l'intercezione del Santo e per 

l'intercezione della preghiera della Comunità Minima, in modo particolare della Comunità 

delle Suore Minime di clausura (Giorgio 56). 

 

Non sono credente, la mia fede è nella scienza, ma non posso negare che mia 

madre aveva un grosso calcolo, ha bevuto l’acqua della cucchiarella e il calcolo è sparito 

(Luciano 24). 

Non personalmente, ho sentito raccontare di persone che lo hanno visto (…) che 
soltanto dopo aver ricevuto la grazia, il miracolo, mi hanno raccontato di aver riconosciuto 

lui San Francesco di Paola (Serena 41). 

Sì, conosco una signora il cui figlio si è ammalato di leucemia e ha chiesto la grazia 

a San Francesco e l'ha ottenuto, tant'è che per un tot di anni, siccome loro hanno un 

beneficio, distribuivano il pane per quanti chili era il figlio, lo distribuivano ad altrettanti 

bambini bisognosi (Carmelo 38). 

I miei genitori (…) chiesero il miracolo, insomma, di avere dei figli, perché infatti io 
sono nata dopo quasi quattro anni, e i miei genitori dicono sempre che proprio per il 

miracolo ricevuto (Maria Pia 49). 

Ricordo una signora che veniva da Pavia (…) questa signora si trovò un'icona, 

un'immagine del santo in borsa e la mise sotto il cuscino del figlio in ospedale per una 

forma di grave leucemia. Il figlio non aveva molte speranze e il giorno dopo il paziente 

accusava un benessere innanzitutto nell'anima. Nel giro di due o tre mesi questo ragazzo 

migliorò visibilmente (Maria 56). 

Mio cuginetto era stato male appena nato, allora mia zia per voto lo aveva vestito 

dell'abitino di San Francesco (…) se sta meglio in un momento successivo lo vestirò con 
quest'abitino e questo è accaduto poi (Ilaria 39). 

L’attualità di una presenza trasformativa risolutiva di situazioni in cui l’affidamento 
al Santo, la preghiera di intercessione è sostenuta dalla fede che qualcosa possa accadere. 

Qualcosa che interviene sciogliendo i nodi di dolore che interrompono il fluire auspicato 

della vita. È sperimentare o ascoltare da altri la potenza dello straordinario che diventa 

generativo di serenità o quanto meno risorsa consolatoria o di riappacificante attribuzione 

di senso. Un atto in cui bisogni dello spirito e bisogni del corpo appaiono consegnati ad 

una unità solitamente non usuale. 

Miracolate no, so che tanti però chiedono di intercedere a lui per qualsiasi bisogno, 

qualsiasi necessità, però conoscenza diretta no. Anche perché sono del parere che non 
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bisogna credere solo per ottenere qualcosa (…) siamo combattuti in questo equilibrio, nella 
speranza che esaurisca il nostro desiderio ma anche che noi dobbiamo accettare la sua 

volontà (Federica 39) 

 

Come è stato osservato: «La religiosità popolare da un punto di vista antropologico 

credo dimostri che è impossibile separare nell’uomo una parte più spirituale da una parte 
più profana e materiale» (Agostino, 1999, p. 19). Visitare il santuario diventa conferma e 

irrobustimento per chi lo vive come gesto «forte» di continuità di una vita in cui la fede ha 

un posto di rilievo. Ma può anche essere qualcosa di diverso in forza dell’esperienza che 
porta a visitarlo. L’emozione può essere un momento passeggero privo di riflessi sulla 
propria vita interiore. 

Cosa è rimasto di questa visita? Ho imparato tantissime cose del Santo che non 

conoscevo neppure (Savina 42). 

Non dobbiamo però soffermarci soltanto di pancia perché è chiaro che quando si 

arriva al santuario si viene accolti da una fede non indifferente (…) Il Santo parla al cuore di 
tutti, vivete in pace con voi stessi se volete vivere in pace con il mondo, sostanzialmente 

questo è il messaggio di San Francesco. L'etica, la morale che ci trasmette spesso non viene 

tenuta in considerazione (Maria 56). 

 

Quel che la tradizione ha consegnato resta nello scrigno delle memorie costitutive 

della propria identità, ravvivato da momenti emozionali rivissuti da adulti, oppure diventa 

oggetto di trasmissione alle nuove generazioni? Genitori devoti educano i figli a quella 

devozione? Nel passaggio intergenerazionale incontriamo adulti pienamente inseriti nella 

più generale difficoltà di rendere plausibile il contenuto di una fede religiosa. La consegna 

è proposta come corredo interno a un più generale accoglimento dei contenuti di una 

religiosità ancora fondata sull’appartenenza ecclesiale. I casi di «successo» non sono 
comuni. 

Sì sì sì, i miei figli sono molto devoti di San Francesco, io ho tre figli, due sono anche 

volontari, fanno parte del gruppo accoglienza (Maria 56) 

La devozione al Santo trova, nel processo di trasmissione, difficoltà analoghe a 

quelle ampiamente documentate dalle indagini sociologiche che hanno analizzato la 

religiosità degli italiani (Cipriani, 2020; Garelli, 2020; Bova 2022). Una trasmissione che si 

interrompe nel momento in cui i riceventi raggiungono i primi livelli di autonomia con 

l’ingresso nella fase adolescenziale e giovanile (Garelli 2016; Castegnaro, 2018; Bova, 
2019; Bichi, 2024). La devozione resta, allora, un elemento non contestato, non rifiutato, 

ma destinato all’indifferenza o a costituire un elemento assai poco rilevante nella 
costruzione della propria identità. Per non pochi resta il Santo, resta il santuario in una 

sorta di museizzazione, di angolo dei ricordi. Nella maggior parte dei casi ci si muove fra le 
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buone intenzioni e la denuncia ricorrente di un abbandono quando l’età dei figli li apre alla 
possibilità di scelte fatte in autonomia, col loro progressivo ingresso nella «società 

eretica» (Berger, 1987). 

No, ma mi sono ripromessa di farlo, perché tornando in questi luoghi mi si è (...) 

Questo è il luogo che mi regala veramente tanto, io ci vengo con immenso piacere (Katia 

49). 

Quando erano più piccoli sì (…) venivamo qui in santuario, amavano stare qui, 
anche conoscere i frati, stare con loro, giocare con loro, parlare con loro. Poi sono cresciuti 

(MariaPia 46). 

Quando erano piccoli venivano con me (Lucia 63). 

Ho inculcato alle mie figlie che adesso hanno 13-16 anni anche a modo mio questa 

devozione che devo dire accoglie più la piccolina (Serena 41). 

L’abitino da monaco indossato dai bambini fin dalla più tenera età come atto di 
devozione ed affidamento al Santo, viene presto dismesso a favore di un abbigliamento 

più aderente alla moda del saeculum. Il piccolo saio, cucito da mamme e nonne, è talvolta 

sostituito dal saio di carta reso disponibile per chi arrivi a visitare il santuario con un 

abbigliamento non consono al luogo. Il santuario diventa allora un mero bene 

paesaggistico-culturale. 

 

Considerazioni conclusive 

Anche nella società secolarizzata, l’osservazione sociologica non può fare a meno 
di notare due cose: la persistenza del fenomeno religioso e la difficoltà di trovare un 

succedaneo di questa fondamentale risorsa di coesione sociale (Casanova, 2000; Taylor, 

2009; Berzano 2023). Pure nella società contemporanea, in quel mondo «di incertezza 

religiosa» (Berger, 1987, p. 61), in cui «la religione non legittima più “il mondo”» (Berger 
1984, p. 165), in cui si infrange la catena della memoria (Hervieu-Léger, 2003), cosicché la 

religiosità e le istituzioni in cui tale memoria si incarna, diventano oggetto di scelta 

individuale e le chiese sono in competizione tra di loro e con altri concorrenti, che 

tendono ad erodere gli spazi e le domande a cui abitualmente rispondevano le chiese 

(basti pensare allo sviluppo della psicanalisi o alle più recenti pratiche del new age), la 

religione continua a esistere. Non sparisce, si adatta, si differenzia, si pluralizza, si 

mimetizza, eppure continua per tanti ad essere una risorsa dotata di senso. 

I santuari con la loro antica alterità sono, per eccellenza, presidi di una tradizione 

che si innova. Sono roccaforte della tradizione, sono attualità, sono attesa/speranza di un 

futuro migliore. Attesa e speranza che per tanti (e sono coloro che mantengono vivo un 

santuario) trova fra quelle mura una risposta ragionevole e convincente. Sono luoghi di 

relazione orizzontale (tra coloro che li frequentano o li custodiscono) e verticale (dialogo 

con la trascendenza). Coerenti e nel contempo differenziati dall’offerta religiosa 
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istituzionalizzata in una chiesa, devono la loro vitalità alla corrispondenza che mostrano 

rispetto alla possibilità di vivere un momento di spiritualità pura, non mediata da ufficiali o 

rituali precodificati e a cui si deve obbedienza. Ciascuno si sente libero di vivere quel 

momento come autocostruzione nel rapporto diretto e non mediato con ciò o chi rende 

sacro quel luogo. Una opportunità che ben si inserisce nella domanda religiosa della 

disubbidiente ed incerta fede della società contemporanea. 
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La Iglesia católica y el culto a la Difunta Correa 

en los años de la dictadura 

 

Mariano Fabris * 

 

Resumen 

 

El objetivo de este artículo es analizar cuáles fueron las actitudes predominantes en la 

Iglesia católica frente al culto a la Difunta Correa, una de las expresiones de religiosidad 

popular más importantes en Argentina. El foco está puesto en el contexto de la última 

dictadura militar, pero también recupera recorridos previos. La propuesta se inserta en 

el marco de las indagaciones sobre las formas de regulación de la religión y entiende 

que el caso de la Difunta Correa resulta productivo para analizar las actitudes de las 

instituciones eclesiásticas frente a la religiosidad popular, considerada como un 

“espacio umbral” donde las creencias populares reflejan y se nutren de distintas 
tradiciones, al tiempo que se encuentran con los intentos reguladores de las 

instituciones. En este sentido, el artículo propone como hipótesis que en el marco de la 

dictadura, desde la Iglesia se manifestaron dos formas de vinculación con el culto a la 

Difunta Correa: por un lado, el intento sostenido de la Iglesia sanjuanina de intervenir, 

no sin contradicciones, en el espacio de culto buscando asociar la devoción a la Difunta 

Correa con el catolicismo; por otro lado, una estrategia de exclusión que, con el auxilio 

del Estado, pretendía marcar con fuerza los límites entre aquello que debía 

considerarse religión y aquello que formaba parte de las supersticiones del pueblo. 
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The Catholic Church and the Cult of the Difunta 

Correa during the Years of the Dictatorship 

 

Mariano Fabris * 

 

Abstract 

 

The objective of this article is to analyze the prevailing attitudes within the Catholic 

Church toward the cult of La Difunta Correa, one of the most important expressions of 

popular religiosity in Argentina. The focus is on the context of the last military 

dictatorship, but also examines previous experiences. The proposal is inserted within 

the framework of inquiries into the forms of religious regulation and understands that 

the case of La Difunta Correa is productive for analyzing the attitudes of ecclesiastical 

institutions toward popular religiosity, considered a "threshold space" where popular 

beliefs reflect and are nourished by different traditions, while also encountering 

regulatory attempts by institutions. In this sense, the article proposes the hypothesis 

that, within the context of the dictatorship, the Church manifested two forms of 

connection with the cult of La Difunta Correa: on the one hand, the sustained attempt 

by the San Juan Church to intervene, not without contradictions, in the space of 

worship, seeking to associate devotion to La Difunta Correa with Catholicism; On the 

other hand, a strategy of exclusion that, with the help of the State, sought to forcefully 

mark the boundaries between what should be considered religion and what was part of 

the people's superstitions. 

 

 

Keywords: Difunta Correa – popular religiosity – Church – military dictatorship – 

 regulation 
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Introducción 

El culto a la Difunta Correa es una de las expresiones de religiosidad popular más 

importantes en Argentina. Transmitido oralmente desde el siglo XIX, relata el viaje de una 

mujer llamada Deolinda Correa quien, junto a su bebé, recorre a pie un extenso trayecto a 

través de una geografía inhóspita buscando a su esposo, movilizado en el marco de las 

guerras entre Unitarios y Federales. Si bien en la travesía Deolinda encuentra la muerte, el 

hecho milagroso es que el bebé sobrevive alimentándose del pecho de su madre fallecida. 

Ya en el siglo XX se configuró un culto alrededor de este relato y se construyó un espacio 

para profesarlo en las cercanías de la ciudad de Caucete, en la provincia de San Juan, 

donde los relatos ubicaban los restos de Deolinda Correa. Desde la década de 1940 el 

culto no paró de crecer, amplió su radio de influencia a través de rutas y caminos y dio 

lugar a una profusa producción cultural que incluyó obras literarias, pinturas y películas. 

Sin embargo, el golpe de Estado del 24 de marzo de 1976 se propuso intervenir y alterar el 

desarrollo que venía mostrando este culto. El objetivo de este artículo es analizar cuáles 

fueron las actitudes predominantes en la Iglesia católica y en especial en la jerarquía 

eclesiástica haciendo foco en el contexto dictatorial, pero también recuperando recorridos 

previos.  

Inscribimos nuestra propuesta en el marco de las indagaciones sobre las formas de 

regulación de la religión en las que han insistido la sociología y la antropología (Frigerio y 

Wynarczyk, 2008; Frigerio, 2018), pero aportando una perspectiva histórica de mayor 

alcance. Para avanzar en esta dirección, consideramos la lectura de Emerson Giumbelli 

que concibe la regulación como una propiedad del sistema a través del cual se define el 

lugar de lo religioso en una sociedad a partir de la intervención de diferentes actores 

sociales (2016, p. 17). De esta definición se desprende que lo relevante es analizar la 

articulación de las distintas intervenciones que terminan por dar lugar a una configuración 

de la regulación. En el caso que proponemos abordar, la mirada se centra en la Iglesia 

como uno de los actores centrales en el proceso de regulación y en el propio Estado, 

aunque también consideramos a otros actores como la prensa.  

Asimismo, entendemos que el culto a la Difunta Correa resulta especialmente 

productivo para analizar las actitudes de las instituciones eclesiásticas frente a la 

religiosidad popular. En alguna medida nos permite explorar aquello que Renée de la 

Torre señaló como “la tensión entre estructuras cognitivas de la sociedad (imaginarios, 

representaciones, ideas y creencias) y las estructuras de poder propias de las instituciones 

y de los campos especializados” (2012, p. 509). El culto a la Difunta Correa, en tanto 
expresión de la religiosidad popular, podría constituir un “espacio umbral” donde las 
creencias populares reflejan y se nutren de distintas tradiciones al tiempo que se 

encuentran con los intentos reguladores de las instituciones. En este sentido, nuestra 

hipótesis es que en el marco de la dictadura, desde la Iglesia se manifestaron dos formas 

de vinculación con la religiosidad popular que representaba el culto a la Difunta Correa: 

por un lado, el intento sostenido de la Iglesia sanjuanina de intervenir, no sin 
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contradicciones, en el espacio de culto buscando asociar la devoción a la Difunta Correa 

con el catolicismo; por otro lado, una estrategia de exclusión que, con el auxilio del 

Estado, pretendía marcar con fuerza los límites entre aquello que debía considerarse 

religión y aquello que formaba parte de las “supersticiones” del pueblo. En síntesis, 
entendemos que el caso nos permite ubicarnos en esa zona fronteriza donde el límite 

entre la “religión” y la “no religión”, como construcciones sociales, “se replantea, se 

defiende, se despliega, se ataca, se difumina, se redefine o incluso se disuelve” (Beckford, 
2003, p. 14 traducción propia). 

Es importante tener presente el marco singular que aporta la dictadura militar 

(1976-1983) porque si la regulación y las disputas en tono a lo religioso son constantes, 

sus características varían en el tiempo de manera tal que adquieren una dinámica para 

nada lineal. En este sentido, la dictadura sería un momento de alteración de la 

configuración de la regulación que había tomado forma en las décadas previas. Los 

militares y civiles que protagonizaron el golpe de Estado hicieron de la promesa de 

reconstrucción del orden un tópico fundamental a la hora de conectar con las expectativas 

de una diversidad de actores sociales y políticos. Esa conexión en torno al orden podía 

contemplar, según los casos, la represión violenta, pero se expresaba más ampliamente en 

la idea que una época de desorden, desafíos a la autoridad, cuestionamiento a normas 

tradicionales etc., debía llegar a su fin. En el ámbito de las creencias esto implicó la 

pretensión de trazar con claridad un límite entre lo verdadero y lo falso, entre la religión y 

lo que no lo era.  

El artículo está organizado en dos apartados. En el primero, damos cuenta de la 

expansión del culto y de las particularidades de la presencia católica en el espacio sagrado. 

El segundo apartado está dedicado al análisis de las intervenciones que se produjeron a 

partir del golpe de Estado.  

 

El culto de la Difunta Correa: la expansión y la presencia de la Iglesia 

Para la década de 1970 hacía tiempo que el culto a la Difunta Correa se había 

expandido más allá de la provincia de San Juan y de la región de Cuyo. Como registraron 

Susana Chertudi y Sara Newbery (1978), en uno de los primeros estudios antropológicos 

sobre el tema, los espacios de culto se distribuían a lo largo y ancho del país. 

Hasta entonces la Iglesia católica había mantenido una posición bastante 

ambivalente en relación al culto y a los creyentes. No aprobaba la “canonización popular”, 
pero tampoco desconocía su importancia y, fundamentalmente, el vínculo que existía con 

la religiosidad católica expresado en los relatos y en la práctica del culto. Cuando en 1948 

la ley provincial Nº 1.300 creó la Fundación Cementerio de Vallecito para encargarse de las 

donaciones que realizaban los fieles y administrar el espacio de culto ubicado en el 

departamento de Caucete, se estableció que el cura párroco del lugar integraría la 
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comisión directiva junto al intendente y el juez de paz.1 Con posterioridad esta normativa 

sufrió modificaciones en 1951 (Ley 1731), 1963 (Ley 3012) y 1966 (Ley 3542) que 

ampliaron el número de miembros de la comisión, pero en todos los casos se mantuvo a la 

figura del cura párroco como vicepresidente de la misma. En 1975 una nueva normativa 

profesionalizó la administración del espacio de culto al establecer que quienes la integren 

no podrían ser empleados públicos, cobrarían un estipendio (previamente era ad 

honorem) y el control estaría a cargo de un síndico. Esto implicó también una especie de 

“separación” de la dimensión religiosa, ya que se estableció que en los “asuntos que 
tengan relación con el culto, la moral y el dogma católico, apostólico y romano” debería 
darse intervención “al capellán de la Iglesia Nuestra Señora del Carmen”.2 Lo interesante 

es que esta capilla se había construido en 1966 dentro del predio dedicado al culto de la 

Difunta Correa. Aún más, el crecimiento del santuario y su infraestructura está asociada a 

la gestión del cura párroco Ricardo Báez Laspiur (Graziano, 2013, p. 56) quien fue 

miembro de la Fundación y en la actualidad es recordado como el “cura constructor” por 
las obras que gestionó en el santuario.3 

Un balance de la Fundación Cementerio de Vallecito elaborado en 1961 ofrece 

algunas pistas para reconstruir el vínculo con la Iglesia católica. Allí la comisión 

responsable de la administración relataba la variedad y la magnitud de las expresiones de 

fe que se producían en el Cementerio de Vallecito.4 Si bien reconocía que hasta entonces 

la búsqueda de pruebas históricas de la existencia de Deolinda Correa había resultado 

infructuosa, destacaban los “sentimientos cristianos” que se expresaban a través “rezo del 
Rosario, novenas, procesiones con imágenes y ritos” y subrayaba que “en toda ocasión y 
en todo momento se ha observado que el público se comporta con recogimiento y 

devoción católica”.5 En función de ello estimaba conveniente “que la alta autoridad 
eclesiástica constate cuanto se consigna sobre el particular, y a su vez considere el 

beneficio espiritual que podría obtenerse cuando en el lugar pudieran practicarse oficios 

religiosos que hoy naturalmente están vedados”.6 Además, para reforzar la sugerencia, el 

                                                 
1 Honorable Cámara de Representantes de San Juan, Ley 1300, 03/09/1948. 
2 Honorable Cámara de Representantes de San Juan, Ley 4053, 23/06/1975. 
3 Según una recuperación de la figura de Báez Laspiur “entre las obras concretadas durante sus 
gestiones se encuentran la Capilla Nuestra Señora del Carmen, la Hostería, la Galería Comercial, la 
capilla para la donación de vestidos de novias y el edificio de la Escuela República del Paraguay”: 
https://sisanjuan.gob.ar/turismo-y-cultura/2022-08-27/43398-homenaje-a-monsenor-baez-
laspiur-gran-impulsor-del-paraje-difunta-correa. Ver también: 
https://vocesparalelas.com.ar/sitio/homenaje-a-monsenor-ricardo-baez-laspiur-en-el-paraje-de-
la-difunta-correa/ 
4 Fundación Cementerio de Vallecito. Memoria y Balance Correspondiente al periodo 1° de 

septiembre de 1960 al 30 de septiembre de 1961. San Juan, 1961, pp. 4 y 5. 
5 Fundación Cementerio de Vallecito. Memoria y Balance Correspondiente al periodo 1° de 

septiembre de 1960 al 30 de septiembre de 1961. San Juan, 1961, p. 5. 
6 Fundación Cementerio de Vallecito. Memoria y Balance Correspondiente al periodo 1° de 

septiembre de 1960 al 30 de septiembre de 1961. San Juan, 1961, p. 6. 

https://sisanjuan.gob.ar/turismo-y-cultura/2022-08-27/43398-homenaje-a-monsenor-baez-laspiur-gran-impulsor-del-paraje-difunta-correa
https://sisanjuan.gob.ar/turismo-y-cultura/2022-08-27/43398-homenaje-a-monsenor-baez-laspiur-gran-impulsor-del-paraje-difunta-correa
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balance detallaba el flujo de donaciones que realizaba la Fundación en beneficio de las 

iglesias y otras instituciones de la zona.  

Durante la década de 1960 y hasta mediados de la década siguiente, la Iglesia 

sanjuanina atendió el reclamo de la Comisión consolidando una presencia en el 

Cementerio de Vallecito que no se limitaba a la administración del espacio, sino que 

implicaba una intervención sobre el mismo y sobre las expresiones y contenidos del culto. 

Una muestra de ello es el respaldo que la Iglesia le brindaba a algunos de los relatos sobre 

la Difunta Correa. Según registraron Chertudi y Newbery, un folleto que se vendía en el 

predio a mediados de 1965 afirmaba que el “relato tradicional” que ofrecía en sus páginas 
contaba con la aprobación de la Comisión del Cementerio de Vallecito. Además, indicaba, 

como en el Balance de 1961, que la Comisión “prosigue con su empeño de obtener datos 
a fin de establecer en lo posible la verdad histórica sobre esta tradición” y aclaraba que en 
el “lugar donde se rinde este culto no se profana la religión” (1978, p. 71). En la misma 
época, otro folleto con una narración de la historia de la Difunta Correa realizada por 

Norma Massa, incluía un prólogo de Audino Rodríguez y Olmos, arzobispo de San Juan de 

Cuyo. En el mismo, Rodríguez y Olmos presentaba el escrito como un trabajo “bien 
intencionado” que da a “conocer la tradición popular con respeto a la Difunta Correa, 

proponiéndose además despojar a la leyenda del contenido supersticioso que la 

envuelve”. En el mismo escrito, el arzobispo sanjuanino consideraba que este tipo de 
narraciones junto a obras como la -por entonces- proyectada construcción de una capilla 

en honor a la Virgen del Carmen, darían “a la ingenua devoción popular, derivada de la 
leyenda, su sentido verdadero” (Chertudi y Newbery, 1978, pp. 73 y 74). El texto de 
Norma Massa fue, entre las versiones existentes por entonces, el que introdujo los 

elementos del culto católico más explícitos. En este sentido, relata que Deolinda Correa, 

en su trajinar por el desierto, imploraba a cada instante “la protección de la virgen del 
Carmen” llevando consigo un escapulario dedicado a la misma virgen (Chertudi y 

Newbery, 1978, pp. 74 y 75). 

En síntesis, es posible afirmar que la Iglesia sanjuanina pretendió intervenir 

activamente sobre el culto descalificándolo, pero también construyendo un relato y 

consolidando su presencia en el santuario de manera tal de “encausarlo” hacia la 
“devoción apropiada” (Graziano, 2013, p. 63). Sin embargo, el crecimiento y la expansión 
del culto despertaron preocupación entre algunos sectores de la Iglesia que, además, 

constataban que la historia de la Difunta Correa se consolidaba como un fenómeno 

cultural que se nutría de la religiosidad popular, pero también la alimentaba a través de la 

cobertura periodística, la producción literaria e incluso la llegada al teatro y al cine.  

En cuanto a la prensa, desde mediados de la década de 1960 se venía manifestado 

el interés de algunas de las publicaciones más exitosas de la época por el fenómeno de la 

Difunta Correa. La revista Confirmado, en 1965, dio cuenta, no sin extrañeza, del 

crecimiento del culto que todos los fines de semana atraía a más de 10 mil personas. La 

nota describió, con suspicacia, la magnitud de las ofrendas y el dinero que recaudaba la 

Fundación del Cementerio y consideró paradójico que uno de sus integrantes fuera un 
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sacerdote católico.7 Un año después fue la revista Panorama la que se interesó por la 

Difunta Correa. En este caso, a partir de un tratamiento más extenso, la revista calculó 

que el santuario recibía a un millón de peregrinos por año y argumentó que la 

preocupación que el fenómeno había despertado en la Iglesia y el Estado, condujo a que 

ambas instituciones participaran en la Comisión del Cementerio para fiscalizar lo que 

ocurría allí.8 En realidad, la nota explicó que la intervención de la Iglesia y del Estado fue 

un intento por ordenar un espacio caótico donde el culto se mezclaba con el alcohol, las 

apuestas y el sexo.9 De todas maneras, el relato periodístico no pasó por alto el hecho de 

que la Iglesia intervenía para aprovechar el flujo de peregrinos y por ello dio cuenta de la 

reacción adversa que podía despertar en los devotos de la Difunta la presencia 

eclesiástica: “Yo vengo por la difuntita, no por los curas. Antes no la querían, ahora la 
hacen virgen. Ya tuvieron que meterse …”10 La nota incluyó la palabra del párroco Báez 

Laspiur quien sintetizó la posición de la Iglesia local frente al culto:  

Son santitos que el pueblo erige porque salen del propio pueblo y simbolizan en su 

martirio los sufrimientos y añoranzas de la masa. Son hechos de la vida común 

hipertrofiados en mitos. A veces pueden haber sido verdaderos santos …. No sabemos si 
ese es el caso de la Difunta Correa. La Iglesia está estudiando el caso con cautela. Pero no 

podemos mantenernos de espaldas al pueblo. Por eso pusimos la basílica, para que los 

devotos de la ‘santita’ pudieran rezarle misas y quedan en paz con su conciencia católica. 
El culto tiende a amalgamarse con la ortodoxia nuestra.11 

Luego, la Difunta Correa llegó a las páginas de Siete Días Ilustrados en una nota que 

volvió sobre la idea de que las autoridades intervenían para “encauzar” el culto y que 
ahondó en una mirada despectiva de la práctica religiosa caracterizando al santuario como 

una “meca pagana brotada al conjuro de la superstición y (según los maldicientes) de la 
estafa”.12  

Si bien estas intervenciones periodísticas presentaban matices, también hay ideas 

y miradas que se repiten. En primer lugar, la extrañeza frente a prácticas que exceden el 

marco de aquello que los medios consideraban “normal” en términos religiosos. A través 

de la narración de la magnitud de las promesas, las donaciones y las formas de expresión 

que incluían algún tipo de sufrimiento físico, describían una atmosfera de fanatismo que 

no encajaba en los moldes de la religiosidad tradicional. En segundo lugar, la idea del 

engaño y el aprovechamiento económico es la otra cara del fanatismo y lo alimentaba 

para reproducir los beneficios materiales. Todas las notas se preocupan por calcular el 

dinero que circulaba y por describir los beneficios comerciales que generaba la afluencia 

                                                 
7 “Las extrañas religiones”, Confirmado, 26 de agosto de 1965, p. 33. Agradezco a José Zanca por 
facilitarme esta nota.  
8 Carlos Parera, “Delirio en San Juan”, Panorama, agosto de 1966, p. 52. 
9 Carlos Parera, “Delirio en San Juan”, Panorama, agosto de 1966, p. 55. 
10 Carlos Parera, “Delirio en San Juan”, Panorama, agosto de 1966, p. 57. 
11 Carlos Parera, “Delirio en San Juan”, Panorama, agosto de 1966, p. 57 
12 “Un millón de argentinos la veneran”, Siete Dias Ilustrados, 21 de abril de 1969, p. 10. 
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de devotos. Por último, la idea de la intervención de las autoridades eclesiásticas y 

estatales para ordenar un espacio que había crecido sin control. Esta idea no excluía la 

posibilidad de que la Iglesia, además de “ordenar”, tratara de conducir y aprovechar la 

magnitud del fenómeno.13  

En cuanto a la producción literaria, el universo puede resultar inabarcable 

considerando los folletos y libros que circulaban y de los que dan cuenta, al menos en 

parte, Chertudi y Newbery (1978). Es posible que entre las décadas de 1960 y mediados de 

la década siguiente se haya producido un aumento significativo de esa producción. En 

1967 apareció el libro de Félix Romualdo Álvarez, Una nueva versión sobre la Difunta 

Correa, que introdujo algunos cambios en el relato tradicional en especial sobre las 

motivaciones del viaje de Deolinda Correa (llamada por el autor “Remigia”). También en 
1967 se publicó la versión de Nemer Barud como libreto teatral y obtuvo el primer premio 

en el III Certamen Nacional de Obras Dramáticas para autores noveles que organizó la 

Subsecretaria de Cultura de la Nación. La obra fue estrenada por la Comedia Nacional 

Argentina en el Teatro San Martín el 5 de julio de 1967.14 Esta composición introdujo en el 

relato elementos de las tradiciones prehispánicas y asoció a la Difunta Correa con la 

Pachamama (Felman-Panagotacos, 2023). En 1975 apareció la segunda edición (la primera 

era de 1948) de una de las obras más antiguas, el relato de Miguel Martos en formato de 

guion de cine (nunca concretado). Ese mismo año se publicaron varias obras más. El libro 

de Yderla Anzoátegui incluyó, según aclaraba la autora, la bendición de “Monseñor 
Lorenzo Molinero, Abat de San Benito”. Este libro fue uno de los que expresó mayor 
interés por el vínculo entre el culto a la Difunta Correa y la tradición católica. En este 

sentido, la autora consideró que la devoción estaba “desterrando el daño y la magia de la 
región” (1975, p. 10) y que la “Difuntita” nos hacía “comprender el porqué de la 
glorificación que el señor hace de ella, concediéndole todo lo que ella pide para sus 

semejantes, para aquellos que confían en su intercesión” (1975, p. 13). Además, 
Anzoátegui aclaró que su libro era “católico” y que, “si alguna de las revelaciones que 
encierra alarma a ciertas conciencias, nos consuela que hemos escrito para seres sin 

prejuicios, porque no queremos adular al fanatismo” (1975, p. 124).  

Por la misma época se editaron los libros de Agustín Pérez Pardella y el Lucy 

Campbell. Este último fue el guion de una película que se estrenó en 1975. Según el relato 

de la autora, la iniciativa había partido de la Fundación Vallecito y tenía como meta 

original la producción de un documental, aunque finalmente tomó forma de largometraje. 

                                                 
13 En el Balance de la Fundación citado anteriormente se había reflejado la misma imagen de un 
pasado de descontrol que la acción de la propia Comisión había permitido superar. En el 
documento de 1961 sostenían “que primó la comprobación de que en el paraje de nominado 
Difunta Correa, antes que respeto y veneración, imperaba el vicio evidenciado sin escrúpulos (…) 
Fue preocupación primordial de la Comisión estirpar [sic] esa corruptela, que afrentaba a la 
Provincia ante los visitantes locales y foráneos”, Fundación Cementerio de Vallecito. Memoria y 

Balance Correspondiente al periodo 1° de septiembre de 1960 al 30 de septiembre de 1961. San 
Juan, 1961, p. 2. 
14 Crónica, 5 de julio de 1967, p. 23. 
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El film fue dirigido por Reynaldo Mattar y se basó, según Campbell, en una investigación 

realizada “desde un punto de vista racional” de la “vida y la época” de la Difunta Correa 
(1975, p. 5). La película reconstruye la vida de Deolinda y el contexto de las guerras civiles 

y finaliza en el momento en el que la protagonista muere en el desierto. No contiene 

referencias a los milagros posteriores que se le atribuyen a la Difunta Correa y el 

desenlace está atravesado por la religiosidad católica ya que incluye una escena en la que 

Deolinda lleva a bautizar a su hijo antes de iniciar la travesía y otra en la que reza por la 

salud del pequeño, balbuceando un “Padre Nuestro”, en el momento previo a morir. La 
revista Gente la caracterizó como “una de las películas más ambiciosas del cine argentino” 
y destacó que eludía “la historia ‘milagrera’ de la leyenda”.15 La revista Familia Cristiana si 

bien coincidió con esta descripción, entendió que se trataba de la principal debilidad de la 

película ya que la despojaba “de casi todo elemento religioso.”16 Esta crítica podría 

coincidir con el enfoque que Campbell le había pretendido imprimir al libreto apelando a 

esa investigación “desde un punto de vista racional”. Sin embargo, en una entrevista 
posterior recordó que durante el estreno de la película se habían producido situaciones de 

impacto emotivo, que la “gente asistía al cine 4 o 5 veces” y que realizaba promesas.17 

Lo cierto es que a mediados de la década de 1970 el culto a la Difunta Correa 

estaba en su apogeo. El Cementerio de Vallecito atraía a miles de visitantes, las 

expresiones devocionales se expandían geográficamente y la producción cultural en torno 

a la Difunta Correa crecía de manera sostenida. Pero, al mismo tiempo, se habían 

encendido algunas alarmas. Entre las más importantes estaba la mirada crítica sobre la 

circulación de bienes materiales y dinero y, sobre todo, la ambivalencia de la Iglesia 

católica que buscaba intervenir, canalizar y resignificar tanto el culto como el espacio 

sagrado, pero al hacerlo partía de una mirada que infantilizaba las expresiones de 

religiosidad popular. Claro que había otras formas de intervención de la Iglesia más 

radicales frente a estas expresiones religiosas y pronto encontrarían un marco propicio 

durante la dictadura militar.  

 

La Difunta Correa y la intervención de la dictadura militar 

En julio de 1975, Juan Laise, obispo de San Luis, consideró que ante “la creciente 

proliferación de sucursales [sic] de la Difunta Correa, que engañan y distorsionan la fe 

sencilla de nuestro pueblo” era necesario “ilustrar a los fieles acerca de las desviaciones 

doctrinales y pastorales”. La norma dictada por el obispo con este fin reconocía la 

proliferación de templetes dedicados a la Difunta Correa y recordaba “que en la Iglesia, el 

culto público se tributa únicamente a Dios, a la Virgen Santísima y a quienes fueron 

canonizados o beatificados” mientras que en el caso de la Difunta Correa “existen solo 

                                                 
15 Caldeiro, Manuel, “La leyenda ya es película”, Gente, 27 de febrero de 1975, p. 78. 
16 Familia Cristiana, octubre de 1975, p. 11. 
17 Entrevista a Lucy Campbell por Carlos Cerimedo, https://www.youtube.com/watch?v=p-
nEtlocBxA 

https://www.youtube.com/watch?v=p-nEtlocBxA
https://www.youtube.com/watch?v=p-nEtlocBxA
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conjeturas acerca de la historicidad de su existencia”.18 Meses después, Antonio Rossi, 

obispo de Venado Tuerto, Santa Fe, se manifestó en términos parecidos y solicitó a los 

católicos que evitaran “lo que huela a superstición, magia o cualquier otra desviación".19 

En la misma dirección, el boletín editado por la orden franciscana en Salta denunció la 

aparición de avisos en los diarios donde particulares agradecían al Espíritu Santo y a la 

Difunta Correa. La nota en cuestión ya desde su título –“El Espíritu Santo versus la Difunta 
Correa”- pretendía diferenciar aquello que para los fieles parecía integrarse en un 

universo compartido.20 

La preocupación por el culto a la Difunta Correa trascendía los espacios más 

apegados a la ortodoxia. En Goya, el obispado local presidido por Alberto Devoto, un 

prelado identificado con la renovación conciliar, llamó la atención sobre el culto, aunque 

el contenido del mensaje enviado a los fieles de la diócesis sugiere que los consensos que 

podían existir entre los obispos frente a este tema, no impedían que afloren diferencias en 

el espacio diocesano. En este sentido, el documento del obispado de Goya sostuvo que, 

durante la misa, las personas fallecidas “no canonizadas, deben ser mencionadas entre los 

difuntos” e incluyó como ejemplos a Ceferino Namuncurá, a Antonio Gil y a Deolinda 
Correa. En cierto sentido, era una propuesta para incorporar, aunque desacralizados, a 

aquellas figuras objeto de culto popular y si bien se mantenía una jerarquía, no se asumía 

esa cruzada que parecían emprender otros obispos.21  

A comienzos de marzo de 1976 la Comisión Permanente del Episcopado abordó el 

tema. En esa oportunidad algunos obispos le reclamaran a Ildefonso Sansierra, arzobispo 

de San Juan, por la presencia que venía desplegando la iglesia local en el Cementerio de 

Vallecito. Uno de los primeros en intervenir fue Ítalo Di Stefano, obispo de Roque Sáenz 

Peña en la provincia del Chaco, quien señaló que había “un sacerdote que está en la 

organización” y que, incluso, “recorre el país”.22 Ante el reclamo, Sansierra intervino para 

aclarar que se había modificado la ley de la Fundación Vallecito y que el párroco ya no era 

el vicepresidente. En cuanto a las recorridas que realizaba por el país, señaló que lo había 

“llamado al orden”.23 Pero esos no fueron los únicos cuestionamientos. Juan Carlos Ferro, 

obispo de Concepción, afirmó que tenía conocimiento de que “en la Iglesia construida en 
honor a la Virgen del Carmen se reciben misas en honor a la Difunta Correa.”24 Sansierra 

aclaró que las misas se realizaban por “un alma del purgatorio” y que, desde en 1870, se 
“decían misas en sufragio del alma de la Difunta Correa”. Adolfo Tortolo, arzobispo de 

                                                 
18 Boletín AICA, N° 969, 17 de julio de 1975, pp. 4 y 5. 
19 Boletín AICA, N° 991, 17 de diciembre de 1975, pp. 9 y 10. 
20 Boletín AICA, N° 1000, 19 de febrero de 1976, pp. 5 y 6. 
21 Boletín AICA, N° 1003, 11 de marzo de 1976, p. 9. 
22 44° Reunión de la Comisión Permanente del Episcopado, 4 de marzo de 1976, 3° sesión. Archivo 
de la Conferencia Episcopal Argentina, Buenos Aires. 
23 44° Reunión de la Comisión Permanente del Episcopado, 4 de marzo de 1976, 3° sesión. Archivo 
de la Conferencia Episcopal Argentina, Buenos Aires. 
24 44° Reunión de la Comisión Permanente del Episcopado, 4 de marzo de 1976, 3° sesión. Archivo 
de la Conferencia Episcopal Argentina, Buenos Aires. 
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Paraná y presidente de la Conferencia Episcopal Argentina (CEA), cerró el intercambio con 

una recomendación tajante: “Yo le sugiero dar un poco de doctrina”.25 

En marzo de 1976 las expresiones y advertencias realizadas por algunos obispos de 

manera individual y, de cierta manera, las observaciones que se le habían realizado a 

Sansierra, tomaron forma en un documento colectivo. Las primeras líneas del documento 

en cuestión reafirmaban la autoridad y el monopolio doctrinal que ejercían los obispos, 

“maestros autorizados de la fe”, para “ilustrar” al pueblo sobre el “culto de los santos y de 
las almas del purgatorio”.26 Luego, recordaban que solo el Papa podía declarar la santidad 

de algún miembro de la Iglesia el que se volvería, entonces, objeto de oraciones y pedidos 

de intercesión. Estas expresiones de religiosidad popular, sin embargo, se desvirtuaban 

“por la superstición y un indebido afán de lucro, alentado por un engañoso turismo y sus 

derivados”.27 El documento hacía hincapié en el caso “de la llamada Difunta Correa” cuyo 
culto “ilegitimo se ha extendido desde Vallecito (…) a lo largo y ancho de la República” y 
pedía “a los verdaderos católicos” que se abstuvieran de practicarlo.  

Cuando en abril de 1976 el Boletín de Agencia Informativa Católica Argentina 

(AICA) publicó este documento episcopal, también informó que el gobierno militar había 

intervenido la Fundación Cementerio de Vallecito porque se habían comprobado “serias 
irregularidades”. La nota agregó que la Fundación “maneja recursos del orden de los 
15.000.000 de pesos anuales, además de otras donaciones consistentes en joyas, 

vehículos y (…) un cuantioso patrimonio en piedras y metales preciosos” que le habían 

permitido construir “edificios, comerciales, hostería, capilla, sistemas de riego, bosques, 
etc.”28 Si bien no se especificaban las irregularidades, el volumen y la variedad de los 

bienes ya impactaba en una opinión pública sensibilizada por las denuncias de corrupción 

y malversación de fondos atribuidos al último gobierno peronista. El Boletín de AICA 

enumeró los bienes y la infraestructura del espacio de culto, pero pasó por alto que 

muchos de esos avances se habían logrado por las gestiones del párroco Báez Laspiur. Las 

acusaciones sobre la Fundación Cementerio de Vallecito de replicaron en los meses 

                                                 
25 44° Reunión de la Comisión Permanente del Episcopado, 4 de marzo de 1976, 3° sesión. Archivo 
de la Conferencia Episcopal Argentina, Buenos Aires. 
26 “Declaración de la Conferencia Episcopal Argentina sobre el culto de los santos y de las almas del 
purgatorio” en Documentos del Episcopado Argentino 1965-1982. Buenos Aires, Claretiana, 1982, 
p. 276; Esquiu, 18 de abril de 1976, p. 13. 
27 Declaración de la Conferencia Episcopal Argentina sobre el culto de los santos y de las almas del 
purgatorio” en Documentos del Episcopado Argentino 1965-1982. Buenos Aires, Claretiana, 1982, 
p. 277. 
28 Boletín AICA, N° 1010, 29 de abril de 1976, p. 11. Según reconstruye una nota periodística 
reciente, el titular de la Fundación en aquel momento, Manuel Navarro, quien había sido 
designado en el cargo por el gobernador peronista Eloy Camus, fue detenido en el mismo 
momento que se producía la intervención de la Fundación y permaneció detenido hasta diciembre 
de 1983: https://www.tiempodesanjuan.com/fnsdifunta-correa/2018/1/28/difunta-dictadura-
increble-historia-manuel-navarro-204281.html 
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siguientes en el marco de las denuncias de corrupción que el gobierno de facto, a nivel 

local y nacional, realizó contra las autoridades desplazadas.29  

Si como sostiene Frank Graziano todo el esfuerzo de Báez Laspiur durante los años 

sesenta estuvo dirigido a encausar el culto a la Difunta Correa a través de una presencia e 

incluso de una cierta “sobrerepresentación” de la figura de la Virgen del Carmen, es 

posible pensar que junto con los cambios políticos que ocurrieron a mediados de 1970 se 

produjo un intento diferente, mucho más radical, de reconfigurar el espacio religioso 

recurriendo a la intervención del Estado, algo que afectó no solo al culto especifico sino 

también a esa geografía devocional donde convivían la Difunta Correa y la Virgen del 

Carmen.  

Si bien no disponemos de información suficiente sobre la intervención de la 

Fundación y su vínculo con las pretensiones de la Iglesia por reducir estas formas de 

religiosidad, queda claro que el Estado y otros actores respondieron al pedido de los 

obispos, aun cuando podemos sospechar que su éxito fue relativo. En este sentido, poco 

después de que se dio a conocer el documento episcopal, la Asociación de Santeros 

Ambulantes de Lujan anunció que, considerando “las apreciaciones realizadas por nuestro 
Episcopado", dejarían de vender “cuadros, medallas, estatuillas y todo aquello que tenga 
la imagen de la Difunta Correa”.30 El anuncio era un indicador de que el culto a la Difunta 

Correa tenía importancia, incluso, entre quienes visitaban el principal centro de 

peregrinaciones del catolicismo argentino. En este sentido, Chertudi y Newbery consignan 

que en Lujan existía un espacio de culto destinado a la Difunta Correa que incluía un 

sector alambrado, un gran cartel indicador y una construcción dedicada al culto 

propiamente dicho (1978, p. 175). 

Más relevante que el respaldo de los “santeros” resulta el hecho de que el reclamo 
de los obispos contó con el apoyo de algunos gobernadores. En Tucumán, por ejemplo, el 

gobierno provincial anunció que, en respuesta al último documento de la CEA, adoptaría 

medidas para erradicar “la explotación del culto a la Difunta Correa” disponiendo de la 
“limpieza de los lugares públicos donde se hallan construidos nichos para su veneración.” 
Esos “nichos”, argumentaba, “han sido aprovechados para la propaganda subversiva”.31 

En el mismo mensaje el gobierno tucumano anunció que había notificado a las empresas 

de ómnibus “de la prohibición de realizar peregrinaciones y excursiones al santuario del 

Vallecito” y al personal de Vialidad para que se abstuviera de “construir nichos para la 
Difunta Correa, caso contrario los infractores serán incluidos en la Ley de Seguridad 

                                                 
29 En agosto de 1976 el ministro de gobierno de San Juan, el capitán de navío Jorge Raúl Pérez 
Ruedi, transmitió un mensaje a través de la radio y la televisión provincial en el que enumeró a las 
instituciones sanjuaninas implicadas en supuestos hechos de corrupción, entre esas instituciones 
aparecía la Fundación Cementerio de Vallecito, Crónica, 14 de agosto de 1976, p. 2. 
30 Boletín AICA, N° 1014, 27 de mayo de 1976, p. 9. 
31 Si bien este nexo entre cultos perseguidos y “subversión” no fue fácil de sostener en el discurso 
oficial, sí se buscaron vías indirectas de relacionarlos argumentando que la prédica de estos grupos 
religiosos erosionaba los valores nacionales. Los intentos más sostenidos por relacionar subversión 
y “sectas” provinieronde algunos referentes del tradicionalismo católico como la revista Cabildo. 
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Nacional”.32 Las medidas tomadas en Tucumán parecen haber sido severas, al menos si 

consideramos el caso de un vecino de la capital provincial que fue detenido y procesado 

por administrar un pequeño santuario.33 

El obispo Juan Laise fue uno de los más activos en la campaña contra el culto de la 

Difunta Correa. Sus intervenciones y sus intercambios con funcionarios del gobierno 

provincial y nacional dan cuenta de la articulación entre Iglesia y Estado en la regulación 

del espacio religioso. El 2 de agosto de 1977 Laise le envió una carta al Director General de 

Culto, Teniente Coronel José Luis Picciuolo,34 en la que denunciaba la presencia de 

diferentes cultos en la provincia y destacaba el que se le tributaba a la Difunta Correa 

expresado en la multiplicación de templetes construidos a la vera de las rutas. Laise le 

recordaba al funcionario que en su momento había dado orientaciones a los fieles que 

luego habían sido respaldadas “por el Episcopado Argentino”. El obispo concluyó la carta 
advirtiendo que “no se puede permitir el accionar de pseudo cultos que aprovechan la 

ingenuidad y la ignorancia de algún sector de nuestro pueblo, unido a la explotación que 

beneficia a personas o grupos de forma ilegal” y que crean “confusión en la mente de 
nuestros fieles desvirtuando la imagen de la Iglesia católica”. El mismo 2 de agosto el 
Director de Culto envió una nota al Director General de Provincias, Carlos Benito Pajariño, 

para que hiciera efectivas las clausuras reclamadas por Laise. 

El tema tuvo un nuevo capítulo a principios de 1979, lo que sugiere que las 

medidas reclamadas por el obispo o no llegaron o, a su criterio, fueron insuficientes. En 

abril el gobernador de San Luis, Brigadier (R) Hugo Raúl Marcilese, le envió una carta al 

director de Culto informándole que el obispo Laise había solicitado a la gobernación que 

se tomen medidas contra el culto a la Difunta Correa y a Ceferino Namuncurá. Antes de 

responder al reclamo del obispo, el gobernador consultó sobre los pasos a seguir. Si bien 

tenía conocimiento de una nota del Ministerio de Relaciones Exteriores y Culto de marzo 

de 1977 donde “aconseja se evite la proliferación de templetes erigidos en honor de la 
Difunta Correa y Ceferino Namuncurá porque deterioran la acción evangelizadora de la 

Iglesia local”, también había recibido otra nota, en este caso del Ministerio del Interior, de 

junio de 1978, que aconsejaba “evitar por todos los medios, procedimientos que puedan 
ser esgrimidos como una limitación a la libertad de culto”.35 El Ministerio del Interior había 

enviado estas indicaciones para moderar las acciones durante el Mundial de Futbol ya que 

la creación del Registro Nacional de Cultos en febrero de 1978 y la persecución de algunos 

grupos religiosos, en especial los Testigos de Jehová, habían generado críticas en medios 

                                                 
32 Boletín AICA, N° 1019, 1 de julio de 1976, p. 9. 
33 Crónica, 4 de septiembre de 1976, p. 7 
34 Nota de Juan R Laise, obispo de San Luis al Director General de Culto Teniente Coronel José Luis 
Picciuolo, 2 de agosto de 1977. Centro de Documentación de Geografía, Historia y Ciencias 
Sociales (UNCPBA/CONICET), Fondo Domingo Bresci, Caja 7. 
35 Comunicación del Gobernador de la Provincia de San Luis al Director General de Culto sobre el 
culto a la Difunta Correa y a Ceferino Namuncará y respuesta enviada por el Director General de 
Culto, 17 de abril de 1979. Centro de Documentación de Geografía, Historia y Ciencias Sociales 
(UNCPBA/CONICET), Fondo Domingo Bresci, Caja 7. 
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internacionales (Fabris, 2024).36 En su respuesta, el Director de Culto le recordó que no 

existía un “culto registrado bajo la denominación de ‘Difunta Correa’”, de manera tal que 
“la destrucción de los templetes no lesiona ninguna disposición legal relacionada con la 

libertad de culto”. Entonces, recomendó un curso de acción que aporta más evidencias 
sobre cómo se concretaba la articulación entre Iglesia y Estado en la configuración de la 

regulación. Para el Director de Culto era necesario sugerirle a Laise el dictado de una carta 

pastoral de lectura obligatoria en todas las iglesias donde el obispo señale “la falacia de 
este culto”. La misma carta debería publicarse en los medios de comunicación señalando 
“a la población en general la conveniencia de hacer desaparecer este tipo de templetes 

que suele ser usado en beneficio personal por individuos inescrupulosos”. También 
recomendaba insistir en la “falta de fundamento histórico” que asemejaba este culto a 
“otros tipos de leyendas de origen litoraleño o paraguayo”, algo que, para el militar, ya lo 

descalificaba. Después correspondería “establecer la responsabilidad de la instalación de 
cada templete” y, finalmente, luego “de esa campaña esclarecedora”, eliminarlos.37 

Este tipo de medidas se replicaron en otras provincias y si bien no existen estudios 

que aborden su impacto sobre las prácticas religiosas, Graziano señala que los relatos de 

los comerciantes del santuario de Vallecito indican que durante la dictadura se había 

producido una merma en la cantidad de asistentes porque muchos podían sentirse 

intimidados por las medidas o incluso suponer que el predio estaba cerrado (2013: 56). 

Agustín Salvatierra, comerciante en Vallecito desde 1958, recuerda a que a raíz de la 

declaración de ilegalidad del culto, se temía que los militares tiraran abajo todo el lugar 

dedicado a la Difunta Correa.38 Claro que estos registros solo podrían dar cuenta -en caso 

de ajustarse a lo sucedido- del impacto de las medidas sobre la práctica pública del culto 

que se desarrollaba en el centro neurálgico del mismo, pero poco sabemos sobre el 

impacto de las medidas en otros espacios y mucho menos sobre lo que ocurría con las 

expresiones privadas del culto. Que todavía en 1982 el gobierno de San Luis, como 

también señala Graziano (2013), implementara nuevas medidas para beneplácito del 

obispo Laise, sugiere que hasta entonces la cruzada no había sido muy exitosa.  

                                                 
36 Harguindeguy envió las mismas indicaciones al gobernador de la provincia de Buenos Aires. 
Según consideraba el ministro, la creación de Registro de Cultos y “algunos procedimientos 
policiales” habían ofrecido argumentos a una campaña “orquestada dentro y fuera del país” 
dirigida a mostrar que en Argentina se había producido “un brote de persecución religiosa”. En 
función de ello y considerando “la situación política del país”, recomendó “evitar acciones 
policiales directas”. Si dichas acciones eran necesarias, la policía debía poner el caso en manos de 
la justicia y evitar procedimientos que puedan ser “esgrimidos como una limitación a la libertad de 
cultos”. Nota del Ministro del Interior Albano Harguindeguy al gobernador de la provincia de 
Buenos aires Ibérico Saint Jean”, 26 de abril de 1978, CPM – FONDO DIPPBA División Central de 
Documentación, Registro y Archivo, Mesa Referencia, Legajo 18177, folio 58. 
37 Comunicación del Gobernador de la Provincia de San Luis al Director General de Culto sobre el 
culto a la Difunta Correa y a Ceferino Namuncará y respuesta enviada por el Director General de 
Culto, 17 de abril de 1979. Centro de Documentación de Geografía, Historia y Ciencias Sociales 
(UNCPBA/CONICET), Fondo Domingo Bresci, Caja 7. 
38 de la Colina, José (2017). Documental “Difunta Correa, la verdadera historia”. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=aO0OS5JILxQ  

https://www.youtube.com/watch?v=aO0OS5JILxQ
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Conclusión 

En el año 2013 el Atlas de las creencias religiosas en la Argentina registró que la 

creencia en la Difunta Correa llegaba al 32% del total de la muestra utilizada y que, en el 

caso de la región de Cuyo donde se había originado, ascendía al 58% (Mallimaci, 2013, pp. 

197-198). En el marco del documental “Difunta Correa, la verdadera historia” de José de la 
Colina (2017), el presbítero José Juan García sostuvo  

La religiosidad popular tiene como una especie de instinto evangélico, de olfato de 

la verdad. Por lo tanto, si 2.800000 personas todos los años frecuentan el santuario de la 

Difunta Correa, hay algo que esa fe, ese rio de fe de esa gente, nos está diciendo a todos 

nosotros. Las creencias son para tomarlas enserio.39 

No hay dudas de que la devoción de la Difunta Correa ocupa hoy un lugar 

destacado en la religiosidad popular argentina. Sin embargo, su desarrollo y expansión 

desde la región de Cuyo no resultó lineal. En este artículo nos enfocamos en la 

intervención de distintos actores que pretendieron influir en el devenir de esta creencia y 

subrayamos la complejidad de vínculo que entabló la Iglesia católica con una expresión de 

religiosidad que ocurría en un “espacio umbral” y crecía entre sectores sociales que el 

catolicismo consideraba como propios.  

Identificamos dos formas predominantes de intervención que, a su vez, se 

articularon con los discursos de la prensa y las acciones del Estado. Señalamos, por un 

lado, una búsqueda en especial de la iglesia local-, por intervenir y “encausar” las 
expresiones de fe y el espacio de culto hacia la tradición católica. Esta búsqueda no estuvo 

exenta de contradicciones o de cierta ambivalencia en la medida en que ponderaba las 

expresiones de religiosidad popular, pero encontraba un límite para su asimilación. Si a 

nivel de las prácticas, la frontera entre la devoción popular y el catolicismo era porosa, a 

nivel institucional la distinción no podía suturarse. Por ello, la intervención de la Iglesia 

siempre se hacía en clave de una reeducación mientras que, en forma paralela, se 

empeñaba en encontrar las pruebas materiales que confirmaran el relato sobre la Difunta 

Correa. Por otro lado, en la Iglesia hubo una perspectiva diferente que buscó reforzar los 

cimientos de la tradición y apuntalar las fronteras frente a aquello que se consideraba 

falso y externo a la “religión verdadera”. Esta actitud no era novedosa, menos tratándose 

de la Iglesia argentina. Pero lo relevante es que las voces que la expresaban encontraron 

un marco favorable durante la dictadura cuando el gobierno militar se propuso reordenar 

a la sociedad y recurrió a los valores “occidentales y cristianos” como fundamento. 

 

 

  

                                                 
39 de la Colina, José (2017). Documental “Difunta Correa, la verdadera historia”. Disponible en: 
https://www.youtube.com/watch?v=aO0OS5JILxQ 

https://www.youtube.com/watch?v=aO0OS5JILxQ
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Resumen 

 

En este artículo analizo las denominadas Embajadas de la Virgen de Luján, una iniciativa 

organizada desde el santuario lujanense y el Estado en las décadas del cuarenta y del 

cincuenta con el propósito de fortalecer la difusión de la devoción a nivel nacional. Para 

lograrlo, las Embajadas alentaron una mayor convergencia entre el culto oficial y la 

religión vivida por los fieles en las diferentes regiones recorridas a lo largo y ancho del 

país. De la mano de estas iniciativas se pusieron en marcha procesos de 

institucionalización de las formas de religiosidad popular que proporcionaron nuevos 

nutrientes al culto lujanense y le permitieron consolidarse definitivamente como uno 

de los fenómenos religiosos más potentes del país. 
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Abstract 

 

In this article, I analyze the Embassies of the Virgin of Luján, an initiative organized by 

the shrine of the Virgin of Luján and the national government in the 1940s and 1950s. 

The objective was to strengthen the dissemination of devotion nationwide. The 

Embassies fostered greater communication between the official cult and the religiosity 

experienced by the faithful in the different regions visited. These initiatives promoted 

processes of institutionalization of forms of popular religiosity that strengthened the 

cult of Luján. This contributed to consolidating it as one of the most powerful religious 

phenomena in the country. 
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Introducción 

La devoción a la Virgen de Luján reúne anualmente centenares de miles de 

visitantes en su santuario en la Provincia de Buenos Aires. En 2024, la peregrinación 

juvenil movilizó a más de dos millones de personas. Anualmente lo visitan entre seis y 

siete millones de devotos convirtiéndolo en el más concurrido del país. Aunque el culto 

lujanense se remonta al período colonial, tal como ocurre con otras devociones marianas 

del litoral argentino, su consolidación se produjo durante la segunda mitad del siglo XIX 

(Fogelman, 2013; Binetti, 2007; Di Stefano-Mauro, 2016 y 2021). La imagen recibió la 

coronación pontificia en 1887 y a partir de entonces comenzó su progresiva 

nacionalización. En este proceso, que se prolongó a lo largo de al menos medio siglo, 

convergieron diferentes factores. Por un lado, en el plano internacional, las iniciativas 

impulsadas por la Santa Sede durante los papados de Pío XI, León XIII y Benedicto XV 

(Paiano, 2017; Díaz Burillo-Mauro, 2025). Por otro, a nivel nacional, las políticas ensayadas 

por los obispos en el marco de la construcción del Estado argentino. Asimismo, en un 

tercer registro debemos considerar las dinámicas sociales que transformaron la economía 

y la estructura social a comienzos del siglo XX. El culto lujanense se robusteció y 

popularizó de la mano del surgimiento de una pujante y cada vez más compleja sociedad 

de masas en la región pampeana. El área más impactada por los flujos migratorios y en 

donde se construyó una potente economía agroexportadora. El crecimiento de las 

ciudades, la construcción de infraestructuras de transporte y la incipiente expansión del 

consumo más allá de las clases privilegiadas en las décadas de 1920 y 1930 -y sobre todo 

del cuarenta- fortalecieron las bases materiales del fenómeno mariano (Lida-Mauro, 

2009). En el santuario lujanense, ubicado a unos setenta kilómetros de la ciudad de 

Buenos Aires, se condensaban todas estas variables.  

La creciente popularidad de la Virgen de Luján, sin embargo, no se explica sólo por 

la confluencia de estos aspectos. La labor de los organizadores católicos fue otro factor 

clave. Las comisiones encargadas de la planificación apostaron por acercarse a la cultura 

popular y buscaron estrategias para conectar las prácticas de los fieles -la religión vivida- 

con las actividades previstas por las celebraciones oficiales según los cánones litúrgicos del 

momento. A diferencia de lo que ocurría en otras celebraciones como las de Semana 

Santa o la peregrinación de Corpus Christi, las prácticas concretas de los devotos y las 

formas de religiosidad popular adoptadas en los santuarios gozaron de mayor aceptación 

y constituyeron uno de los motores fundamentales de la movilización (Mauro, 2024). Las 

convocatorias al santuario de Luján combinaban la fe mariana con aspectos netamente 

lúdicos y recreativos, así como con las lógicas de eso que, siguiendo a Guy Debord, 

podríamos definir como la emergente sociedad del espectáculo (Kaufmann, 2005; Ramón 

Solans, 2014; Mauro, 2021). Aunque sobre los escenarios, en las celebraciones oficiales, el 

discurso nacional católico proyectaba un culto homogéneo y de tinte integrista, asentado 

en una estética cuasi monárquica, por debajo, al ras del piso, esta escenificación convivía 

con una diversidad de prácticas que se reconocían indispensables para asegurar el éxito 

de las convocatorias. Desde almuerzos criollos, ferias, juegos de azar y excursiones, hasta 
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el uso de fuegos artificiales y bombas de estruendo o la presencia de aviones militares 

(Lida, 2009; 2015; Mauro, 2009; 2018).  

Al menos durante las décadas de 1910 y 1920, el culto mariano se desarrolló en el 

marco de esta disociación de planos. A partir de la década de 1930 -y, sobre todo, como 

veremos, durante las de 1940 y 1950-, al menos en el santuario lujanense, la brecha se 

achicó. De la mano de las iniciativas del obispo Agustino Serafini, al frente de la diócesis de 

Mercedes desde 1939 -donde se hallaba el santuario-, la religión vivida de los fieles 

obtuvo un mayor protagonismo y la cultura popular, ese motor silencioso pero 

fundamental del culto, comenzó a colonizar los escenarios. Poco a poco, dicho perfil 

popular ganó presencia y definición, en sintonía también con procesos políticos locales, 

como el peronismo, y dinámicas sociales más generales comunes a buena parte del 

mundo euroatlántico a la salida de la segunda guerra mundial, caracterizado por la 

expansión de la sociedad de masas. 

En este artículo analizo una de las iniciativas alentada desde el santuario lujanense 

y el Estado nacional en las décadas del cuarenta y del cincuenta orientadas a fortalecer la 

difusión de la devoción a la Virgen de Luján más allá de su radio de influencia en la 

provincia de Buenos Aires. Las denominadas Embajadas de la Virgen buscaron proyectar la 

devoción a nivel nacional a través de una mayor convergencia entre el culto oficial y la 

religión vivida por los fieles en las diferentes regiones recorridas a lo largo y ancho del 

país. En los programas de las embajadas, los organizadores católicos apelaron a las 

prácticas religiosas locales para incluirlas en los festejos oficiales, intentando acercar los 

dos planos que habían caracterizado las celebraciones de las décadas anteriores: el de los 

escenarios, dominado por la estética cuasi monárquica del catolicismo integrista, y el de 

los fieles mismos en las que convergían un abanico muy heterogéneo de actividades e 

intereses (Mauro, 2015). De la mano de estas iniciativas de fines de los años cuarenta y 

principios de los cincuenta se pusieron en marcha, como veremos, procesos de 

institucionalización de las formas de religiosidad popular que proporcionaron nuevos 

nutrientes al culto lujanense y le permitieron consolidarse definitivamente como uno de 

los fenómenos religiosos más potentes del país.  

 

La experiencia de las embajadas 

Desde su llegada al obispado en 1939, Agustino Serafini puso en marcha un 

ambicioso programa de expansión del culto lujanense basado en un doble impulso a las 

peregrinaciones. Por un lado, alentó las más tradicionales llevadas a cabo por los devotos 

en diferentes momentos del año. Por entonces, comenzaron a sobresalir las que 

realizaban los ciclistas desde distintos puntos de la ciudad de Buenos Aires. Por otro, 

Serafini invirtió el sentido de las peregrinaciones con el fin de llevar el culto a los 

diferentes pueblos de la diócesis. El sacerdote y colaborador José Franschescutti lo definía, 

según el historiador Emiliano Casas, como un “peregrino al revés” (Casas, 2018, 91). El que 

en breve sería conocido como “obispo peregrino” recorrió por esos años infinidad de 
localidades del interior de la provincia de Buenos Aires con la imagen de la Virgen. En 

estos recorridos, que daban pie a misas de campaña y a verdaderas maratones de 
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celebraciones en el espacio público, Serafini fue desarrollando una retórica que sus 

contemporáneos definían como “campechana”, encendida y popular, nutrida del lenguaje 
campero de la zona. Además, fue puliendo un estilo propio y afinando su oratoria hasta 

convertirse en un predicador virtuoso y flexible, capaz de sintonizar con los intereses y las 

formas de vivir la religión de las clases populares del interior bonaerense. El principal 

diario católico argentino El Pueblo, en la ciudad de Buenos Aires, tomó nota del fenómeno 

y analizó el impacto de sus constantes viajes que, además de las celebraciones 

propiamente dichas, incluían siempre la entronización de una copia de la imagen de la 

Virgen. Según algunos de sus colaboradores, la clave del éxito que cosechaba residía en 

que, a diferencia de otros intelectuales y dirigentes católicos “no buscaba deslumbrar con 

ideas, giros y palabras académicas”, sino conectar con los devotos (Casas, 2018, p. 267). 
En 1945, diversos grupos de gauchos a caballo -provenientes de los centros 

tradicionalistas de la zona- confluyeron en una serie de celebraciones en el santuario. 

Entre las actividades realizadas sobresalió un recorrido enarbolando la bandera argentina. 

Serafini, que presenció la cabalgata, los invitó a una reunión, se fotografió con ellos y, 

como señala Casas, les propuso organizar una peregrinación anual a caballo (Casas, 2013). 

La primera se realizó ese mismo año, el 7 de octubre. Los gauchos cabalgaron toda la 

noche para llegar a Luján y participar entre otras actividades de la misa de campaña, 

seguida de bailes y danzas, un almuerzo criollo y diversos juegos que, como las carreras de 

embolsados y sortijas, eran habituales en las fiestas patronales. A partir de entonces las 

peregrinaciones gauchas fueron creciendo hasta convertirse en uno de los principales 

eventos anuales en la Basílica. En 1947, por ejemplo, tuvieron un rol destacado en el 

Congreso Mariano Nacional, una de cuyas sedes fue precisamente la ciudad de Luján. En 

sus discursos y sermones, Serafini también solía referirse al poder milagroso de la Virgen a 

partir de las ofrendas y exvotos que los fieles dejaban en la Basílica. En estas 

intervenciones exaltaba la fuerza de la llamada “maternidad mariana”. Según el “obispo 
peregrino”, la Virgen era una madre que protegía, cuidaba y amparaba a sus devotos 
siempre y en todo lugar. 

Con la llegada a la presidencia de Juan Perón en 1946, Serafini logró apoyo estatal 

para proyectar sus ideas y su estilo a una escala mucho mayor. Tras el éxito del congreso 

mariano de 1947, Serafini comenzó a planificar la realización de sus Embajadas de la 

Virgen a nivel nacional, con el objetivo de recorrer el país en todas direcciones.  

La primera oleada de embajadas se produjo en 1948. La gira de la imagen superó 

los cuatro mil kilómetros e incluyó las provincias de Corrientes, Santiago del Estero, Chaco 

y La Rioja. A lo largo del itinerario se celebraron decenas de misas de campaña, uniendo el 

noreste con el noroeste del país. El éxito de la apuesta alentó la planificación de una 

nueva oleada de embajadas aún más ambiciosa: el objetivo era llevar la imagen en barco 

por el río Uruguay uniendo los dos países. Mientras se planificaba con la Prefectura 

Argentina el recorrido, en 1951, gracias a un barco a vapor de la Compañía Pérez 

Companc, Serafini logró otro de sus objetivos: enviar una réplica de la imagen al sector de 

la Antártida reclamado por el Estado argentino.   
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La segunda oleada de embajadas se produjo en 1952. En la ocasión, los católicos 

usaron lanchas de la prefectura para recorrer el río Uruguay y hacer descender la imagen 

en las principales ciudades costeras de Argentina y Uruguay: Tigre, Colonia de 

Sacramento, Carmelo, Nueva Palmira, Frai Bentos, Gualeguaychú, Concepción, Colón, 

Paysandú, Puerto Liebig, Salto y Concordia. El recorrido de la “Virgen marinera”, como la 
presentaba la prensa, dio pie a festejos de todo tipo y calibre. En Tigre, al inicio del 

recorrido, la imagen circuló en diversos vehículos descapotables hasta llegar al puerto 

donde tras una arenga de Serafini -frente a una gran cruz que emulaba la del Congreso 

Eucarístico de 1934- fue embarcada frente a una multitud. En cada desembarco los fieles 

vivían una verdadera fiesta popular donde no faltaban los asados con cuero -según la 

usanza de casa zona-, la música y los juegos de azar, así como grandes puestas en escena. 

Por ejemplo, tras dejar atrás la ciudad de Carmelo, en Nueva Palmira el traslado de la 

imagen iluminada por reflectores fue acompañado por bocinazos y diferentes cánticos. En 

Gualeguaychú, el recorrido de la imagen fue seguido por una multitud que coreaba 

consignas y cantos como: “Un, dos, Madre de Dios” y “Un, dos, tres, María nuestra es”. En 
la ocasión, las crónicas resaltaron la buena recepción de la catequesis de Serafini, 

supuestamente capaz de entusiasmar a los niños a partir de anécdotas e historias 

recogidas de su larga experiencia como sacerdote. Por su parte, el párroco local en su 

intervención se hizo eco de las palabras de Serafini señalando que más que una reina, 

María era una madre, sencilla y humilde.  

En los relatos oficiales, recogidos en La Perla del Plata –la revista de la Basílica-, los 

cronistas subrayaban la presencia de hombres de otras religiones, judíos y protestantes, 

así como de ateos y masones. En todos los casos, el argumento se repetía: la masividad y 

el fervor de la fe mariana conmovía y, finalmente, contagiaba a todos. Al margen de su 

veracidad, en estas crónicas se dejaba entrever una perspectiva más sensible hacia la 

diversidad religiosa y también un enfoque algo más pluralista. Por supuesto, Serafini no 

abandonaba los trazos gruesos del catolicismo integral y el nacionalismo católico, pero, en 

sintonía con las nuevas teologías que circulaban en Europa y con las maneras en que 

vivían los fieles su fe en lo santuarios marianos, ensayó posturas más conciliadoras (Zanca, 

2024).  

En el fondo, dicha posición expresaba una mirada optimista y confiada sobre el 

futuro del catolicismo en el país. A diferencia de lo que ocurría con los católicos 

integristas, obsesionados por la supuesta multiplicación de las amenazas, el “obispo 
peregrino” no parecía ver en la diversidad religiosa un peligro intrínseco para la nación 

católica. Al menos en lo que se relacionaba con la fe mariana, el horizonte lucía despejado. 

La Virgen de Luján avanzaba a paso firme tato en el mundo rural y en el interior del país 

como en la ciudad de Buenos Aires, donde se multiplicaban las muestras de fervor 

religioso. Ese mismo año, por ejemplo, las parroquias porteñas realizaron una serie de 

peregrinaciones masivas que sorprendieron al propio Serafini. En la iglesia de San 

Bartolomé, como en otros muchos templos, la multitud reunida desbordó el interior de la 

iglesia y ocupó las calles aledañas.  
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Entre tanto, en paralelo, Serafini encabezó la comisión organizadora de la tercera 

oleada de embajadas que se produjo en 1953. En esta oportunidad, la “Virgen marinera” 
recorrió el río Paraná. La embarcación con la imagen se detuvo en las ciudades de 

Baradero, Zárate, Campana, San Pedro, Ramallo, San Nicolás, Villa Constitución, Rosario, 

Victoria, Diamante, Santa Fe y Paraná. En cada ciudad, volvieron a vivirse las fiestas que 

habían caracterizado el recorrido por el río Uruguay.  Al desembarcar en Campana, por 

ejemplo, la procesión, encabezada por una columna de jinetes vestidos con estilo criollo, 

culminó en un encuentro atestado de vendedores ambulantes. En la ocasión, en el templo 

parroquial, Serafini ensayó su oratoria de tono plebeyo que los cronistas definieron como 

“fácil” y “amena”. De igual manera, en Zárate, frente a la multitud, Serafini resaltó la 
fuerza emotiva de lo que estaban viviendo los presentes, en su opinión, difícil de describir 

en palabras. En esta oportunidad, además de la imagen que se entronizó en el templo 

parroquial se colocó otra en la fábrica Reysol, cuyos trabajadores despidieron la 

embarcación desde el muelle. En la ciudad de Baradero, el desembarco de la imagen, 

custodiada por la Prefectura, fue acompañado por una caravana de lanchas y buques. 

Finalmente, la copia de la figura fue colocada en el exterior del templo, en un “sitial” para 
que permaneciera a la vista de todos “esperando el reclamo de sus hijos” mientras se 
desarrollaba una fiesta con bandas de música, juegos de azar y cabalgatas. En ese 

momento, según las crónicas periodísticas “la alegría, más o menos contenida en la 
recepción […] rompió en gritos y aplausos que sumados al estruendo de las bombas y al 

repicar de las campanas, produjo” un fenómeno del que era “imposible sustraerse”. Las 
celebraciones continuaron con varios números folklóricos, conjuntos de guitarras de la 

zona, recitados y el depósito de ofrendas. En la ciudad de Paraná, al final del recorrido, la 

imagen fue llevada en una camioneta de la gobernación hasta la Iglesia del nuevo 

seminario donde fue entronizada en un templete levantado sobre el altar mayor. 

Ese mismo año, además, Serafini envió una figura de la Virgen a la estación 

ferroviaria de Allen, en Río Negro, en el sur del país a más de 1200 kilómetros de la ciudad 

de Buenos Aires. Poco después, cuando se iba a realizar la novena Peregrinación a Caballo 

–instauradas como vimos en 1945-, desde el Santuario, las autoridades organizaron una 

teatralización del viaje de la imagen desde el puerto de Buenos Aires y recrearon el 

milagro que, según la tradición, la afincó en dicho lugar. Las asociaciones tradicionalistas 

tuvieron una participación fundamental y la Virgen fue llevada en una carreta de “El 
Rodeo”, una de las principales entidades (Casas, 2019)  

El impacto de las embajadas llegó también a otros santuarios, que, por esos años, 

comenzaron a poner en marcha iniciativas similares. Tal el caso del de la Virgen de 

Guadalupe en las afueras de la ciudad de Santa Fe. En 1953 con motivo del 50 aniversario 

de la coronación de la imagen, la Virgen fue embarcada y llevada en peregrinación desde 

el santuario hasta el centro de la ciudad por la laguna Setúbal. Una vez desembarcada, la 

imagen fue trasladada en una carroza por la ciudad hasta el edificio de la Legislatura 

seguida de una caravana de bicicletas, motos y automóviles (Mauro, 2021).  



MAURO: Perspectiva cultural y semiótica de las dismorfias y su representación en las obras de arte  109 
 
 

   

Al año siguiente, las entronizaciones de imágenes de la virgen en las estaciones 

ferroviarias entre las localidades de Junín y Rufino dieron pie a varias fiestas populares. En 

la ocasión, se llevó la figura de la Virgen en un vagón especialmente preparado con un 

altar en el centro y numerosas banderas en las barandas.  Meses después se repitió la 

caravana entre las localidades de Bragado, en la provincia de Buenos Aires, y General Pico 

en el norte de la provincia de La Pampa. A su vez, en el marco del año mariano -que 

concluiría con el Congreso realizado en la provincia de Catamarca-, el santuario organizó 

una nueva caravana de autos en esta oportunidad desde el sur del país que llegó hasta la 

ciudad de Córdoba recorriendo cientos de kilómetros.  

En 1954, tras siete años de gran hiperactividad, Serafini podía afirmar que, tal 

como había prometido en 1947 cuando se lanzó la iniciativa de las embajadas, el arraigo 

popular del culto lujanense se había fortalecido, tal como reflejaban, entre otras cosas, las 

decenas y decenas de imágenes de la Virgen de Luján entronizadas a lo largo y ancho del 

país.  

 

Conclusiones 

A mediados de los años cincuenta, las embajadas de la Virgen expresaban un 

modelo mariano novedoso que si bien no rompía del todo con el de las décadas anteriores 

introducía cambios significativos. Si hasta entonces la tonalidad dominante sobre los 

escenarios había sido integrista, con rasgos cuasi monárquicos, con las coronaciones como 

hitos principales, las embajadas representaban un estilo y una modalidad más sensible a la 

religiosidad popular. No tanto porque hubieran incorporado nuevas prácticas, puesto que 

la dimensión festiva había sido fundamental en los años veinte y treinta, sino porque dicha 

dimensión comenzó a ser considerada una parte legítima del ceremonial oficial. De la 

mano del obispo Serafini y sus embajadas, la liturgia incorporó de pleno derecho muchas 

de las actividades que vivían -y en muchos casos conmovían- a los fieles comunes y 

corrientes. Dicho en otros términos: las embajadas llevaron a los escenarios mucho de lo 

que transcurría y emocionaba debajo de ellos.  

En este proceso, el estilo plebeyo de las intervenciones de Serafini fue un elemento 

clave, que contribuyó decisivamente a acortar la brecha entre ambos planos, muy a tono, 

además, con el lenguaje político introducido por el peronismo. Como analiza Emiliano 

Casas, la retórica de Serafini se caracterizaba por la sencillez y la simplicidad tanto como 

por una rigurosa preparación dirigida a conmover al público y facilitar la vivencia de 

experiencias comunitarias y religiosas. En este marco, la propia dimensión festiva se 

revistió de nuevos significados. Las celebraciones populares dejaron de ser pensadas como 

secundarias, o subordinadas a la dimensión religiosa de la liturgia, para comenzar a 

pensarse como un vector mismo de la sacralidad. Por supuesto, esto no impedía mal 

entendidos y confusiones entre la religión vivida por los fieles y la religión vivida 

imaginada por los organizadores católicos, pero, independientemente de las fricciones, la 

perspectiva de fondo evidenciaba cambios relevantes. A comienzos de los años cuarenta, 

los impulsores del culto lujanense a través de las embajadas ya no buscaban moldear las 

prácticas de los devotos –sus formas de religiosidad popular- sino, más bien, alimentarse 
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de ellas, vistas como una arista esencial del fenómeno mariano. Dicho cambio, a su vez, 

alentó el robustecimiento y la creación de nuevos canales para la institucionalización de 

las formas concretas en que lo mariano latía en la sociedad misma. Las embajadas fueron 

uno de esos canales. Por supuesto, no todos estaban contentos. Para los católicos 

integristas, era una apuesta demasiada riesgosa y reflejaba un relajamiento doctrinal 

alarmante. En cierto sentido, tenían razón. El substrato teológico -y antropológico- de las 

embajadas era mucho menos pesimista que el que les había servido de guía en las 

décadas anteriores a los defensores del modelo integrista. Para Serafini, María no era una 

“reina” severa que había que coronar, sino una “madre” comprensiva a la que pedir ayuda 
y cobijo. De una u otra forma, esto era lo que hacían cotidianamente los devotos cuando 

visitaban el santuario o recibían las visitas del “obispo peregrino”. Como se explicaba en 
1953 en La Perla del Plata: la “madre inmortal” estaba unida a “nuestra madre en la 
tierra”, porque también ella nos “defendió de toda enfermedad y peligro” y a ella 
acudimos en “todas las crisis del dolor físico o moral”.   
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Patronas del coraje. El arte y la espiritualidad 

para una memoria activa  

 

Romina Behrens *; Silvana Torres Opazo ** 

 

Resumen 

 

El artículo explora la propuesta estética política de transmutar a las trabajadoras 

sexuales de San Julián -protagonistas de un histórico evento en el que se enfrentaron a 

los soldados que fusilaron a los obreros en las huelgas patagónicas de 1921 y 1922- en 

“Patronas del coraje”, figuras de una devoción popular que desborda los marcos de 

santificación canónica. A través de un diálogo fecundo entre la investigación social, la 

experiencia artística y la militancia feminista, se analiza cómo la construcción de 

altares, la circulación de estampitas, la entrega de ofrendas y la performance del 

respeto subvierten las jerarquías de lo sagrado, vinculando la historia de su resistencia 

con prácticas espirituales y soberanía personal. Se concluye que esta práctica estética, 

política y espiritual no solo repara la exclusión de estas mujeres, sino que ofrece una 

herramienta de justicia histórica y poética, de memoria colectiva, popular y subalterna, 

de empoderamiento para las luchas territoriales y feministas contemporáneas en la 

Patagonia Austral. 

 

 

Palabras clave: Putas de San Julián – trabajadoras sexuales – arte feminista – 

 espiritualidad – religiosidad popular 
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Patronesses of courage. Art and spirituality for 

an active memory 

 

Romina Behrens *; Silvana Torres Opazo ** 

 

Abstract 

 

The article explores the aesthetic-political proposal of transmuting the sex workers of 

San Julián—protagonists of a historic event in which they confronted the soldiers who 

executed the workers during the Patagonian strikes of 1921 and 1922—into “Patrons of 
Courage,” figures of a popular devotion that overflows the frameworks of canonical 

sanctification. Through a fruitful dialogue between social research, artistic experience, 

and feminist activism, it analyzes how the construction of altars, the circulation of 

prayer cards, the offering of gifts, and the performance of respect subvert the 

hierarchies of the sacred, linking the history of their resistance with spiritual practices 

and personal sovereignty. It concludes that this aesthetic, political, and spiritual 

practice not only repairs the exclusion of these women, but also offers a tool of 

historical and poetic justice, of collective, popular, and subaltern memory, and of 

empowerment for contemporary territorial and feminist struggles in Southern 

Patagonia. 

 

 

Keywords: Whores of San Julián – sex workers – feminist art – spirituality– 

popular religiosity 
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Introducción 

El 17 de febrero de 1922, cinco prostitutas de San Julián se negaron a atender a los 

soldados del Ejército Argentino que concurrían al prostíbulo La Catalana con autorización 

de la cúpula militar a buscar algo de entretenimiento luego de haber culminado la misión 

para la que llegaron al Territorio Nacional de Santa Cruz. María Juliache, Consuelo García, 

Ángela Fortunato, Amalia Rodríguez y Maud Foster salieron a la puerta del prostíbulo con 

palos y escobas al grito de “¡asesinos!, ¡porquerías”, “con asesinos no nos acostamos”, 
según el protocolo policial relevado por Osvaldo Bayer (1994). Se estima que más de 1500 

obreros fueron fusilados en nombre del orden y la defensa de la Patria, aunque todavía no 

se logró identificar los cuerpos de los muertos. Pocas denuncias y expresiones se registran 

por parte de sectores políticos y organizaciones formales de la época, destacándose estas 

cinco trabajadoras sexuales que pusieron en riesgo su seguridad para enfrentar ni más ni 

menos que a un grupo de fusiladores en un contexto donde primaba el silencio.  

Jamás creció una flor en las tumbas masivas de los fusilados; sólo piedra, mata 

negra y el eterno viento patagónico. Están tapados por el silencio de todos por el miedo 

de todos. Sólo encontramos esta flor, esta reacción de las pupilas del prostíbulo La 

Catalana, el 17 de febrero de 1922. EL único homenaje a tantos obreros fusilados (Bayer, 

1994: 317) 

Cien años después los asesinatos de los huelguistas fueron considerados delitos de 

lesa humanidad y las voces de las putas de San Julián se multiplicaron en muchas otras. 

En Santa Cruz, hace al menos una década se desarrolla una línea de trabajo 

patrimonial  e histórica por la memoria de las Huelgas Patagónicas desde la que se logró la 

declaración de Patrimonio Histórico de la Comisaría de San Julián -en la que estuvieron 

detenidos algunos huelguistas además de las cinco prostitutas- y también se declaró de 

Sitio Histórico la Tumba de Maud Foster, la única de las cinco que regresó al pueblo unos 

años después. En 2021, se sumó a esta línea una Comisión Organizadora a los 100 años de 

las Putas de San Julián, conformada por organizaciones feministas y de la diversidad, el 

sindicato de trabajadoras sexuales, instituciones públicas, investigadores locales y 

artistas1. El objeto de esta Comisión fue la creación de un homenaje tangible en una 

plazoleta de San Julián. Las autoras de este artículo integramos la Comisión junto a otras 

personas de San Julián, Río Gallegos y Buenos Aires incluídas trabajadoras sexuales que 

representan a la Asociación de Mujeres Meretrices de Argentina (AMMAR).  

                                                 
1 La Comisión estuvo integrada por Ola de Mujeres, Araucarias, Mesa Provincial LGBT+, Diversidad 
Santa Cruz, Mesa de las Huelgas Patagónicas 1920-1921 (San Julián) y Mesa Provincial por las 
Huelgas Patagónicas, Secretaría de Estado de Cultura y Secretaría de Estado de Derechos 
Humanos, Museo Eduardo Minnicelli (Consejo Provincial de Educación) y la Municipalidad de 
Puerto San Julián. Las artistas que trabajan en el proyecto artístico fueron Graciela Rodríguez, 
Julieta Sacchi, Mariana Corral, Patricia García, Silvana Torres, cinco artistas patagónicas y de otras 
provincias junto a la curadora feminista Kekena Corvalán. 
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Sin dudas, el evento que se hizo conocido como la Rebelión de las putas puede 

despertar lecturas apasionadas tanto para historiadores como aficionados, y en el mismo 

sentido, se vuelven musas inspiradoras de diversos proyectos artísticos2, generando 

articulaciones -más orgánicas o con más tensión- entre la memoria, el arte, la 

investigación social y la militancia por los derechos humanos, en particular por los 

derechos de las trabajadoras sexuales.  

En ese contexto, nos interesa presentar una de las producciones artísticas que 

dialoga estrechamente con la propuesta de la Comisión creada en 2021, que es la obra 

producida por la artista Silvana Torres Opazo denominada “Patronas del Coraje”, 
seleccionada para la muestra “Memorias Rebeldes. Exposición Bienal Sur 2021.3 Como 

metodología para la escritura de este trabajo, optamos por iniciar un diálogo sobre 

nuestras experiencias de participación en la Comisión Organizadora, haciendo hincapié en 

el sentido que las Patronas del Coraje tuvo para su autora y las repercusiones que generó 

en el marco de sus presentaciones, así como los debates que acompañaron al proyecto 

desde su creación. De esta manera, la voz autoral del artículo es una mixtura entre la 

escritura académica y la conversación entre una investigadora y la artista, como síntesis 

del diálogo posible entre la militancia, la producción artística y las formas de 

intelectualizar los procesos sociales desde la concepción de los estudios culturales 

feministas. 

De esta manera, el objetivo de este artículo es analizar las sentidos de la obra 

“Patronas del Coraje”, las simbolizaciones que representa, las interacciones con el público 
y el diálogo con un proyecto de reivindicación feminista e interseccional, con un interés 

particular en la propuesta de articulación entre el arte, la memoria y la espiritualidad. 

 

Invocar el espíritu de las Putas de San Julián. Soberanía espiritual 

Aunque parezca contradictorio, existe un estrecho vínculo entre la religión y el 

mundo del trabajo sexual. Las creencias religiosas de las trabajadoras sexuales pueden ser 

bien recibidas en las instituciones tanto las iglesias católicas o los templos 

afroumbandista. Se destaca el trabajo de Pablo Ojeda (2023) sobre las prácticas kimbanda 

en Argentina, entre las travestis migrantes del AMBA y que son devotas de la Pomba Gira, 

una entidad de espíritu femenino venerada por su cercanía terrenal y su pasado de vida 

licenciosa vinculada a la prostitución. En cambio, en la tradición evangelista pentecostal, 

se interpreta que la prostitución es una práctica catalogada como los peores males junto 

con la drogadicción, la delincuencia, el travestismo, la homosexualidad y el alcohoismo y 

existen grupos que intentan llevar la palabra de Dios e invitan a participar de los cultos de 

                                                 
2 Existen diversas producciones artísticas sobre las putas de San Julián, desde canciones, obras de 
teatro, instalaciones fotográficas, etc. 
3 La muestra se inauguró el 6 de noviembre de 2021 en el Museo de Arte Eduardo Minnicelli de Río 
Gallegos, bajo la coordinación de Betina Muruzábal, la dirección artística de Diana Wechsler y la 
curaduría de Fernando Farinha.  
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la iglesia como lo muestra la investigación sobre las travestis en el Barrio Constitución de 

CABA (Vacarezza, 2012). Vacarezza explica que algunas travestis aceptan que se haga una 

oración y realizan sus peticiones, sin necesidad de reconocerse como creyentes o 

practicantes, “pero no le reconocen en ningún caso un monopolio para el acceso a lo 
sagrado ni  una superordenación con respeto a otras creencias, prácticas y formas de 

relacionarse con lo sagrado” (2012: 190). En conversaciones con Georgina Orellano, 

secretaria general de AMMAR, nos contó que la mayoría de las trabajadoras sexuales que 

asisten a la Casita Roja, centro político y social ubicado en el centro de Constitución, son 

creyentes católicas, practican la oración, llevan rosarios, más allá de asistir o no la Iglesia. 

Este asunto no es menor ya que existe un antecedente ineludible en la historia de nuestra 

región, cuando un grupo de prostitutas de Río Gallegos decidió asistir a la parroquia local 

en 1914 durante la Misa de Gallo, una de las celebraciones más sagradas del calendario 

católico. Las mujeres de la élite local intentaron expulsarlas del templo a través de la 

Policía que actuó en ese sentido, confirmando la separación entre las damas, buenas, 

señoras, decentes y las prostitutas (Behrens, 2016). Por eso es que las figuras de Lilith o 

Magdalena no son tan conocidas y difundidas como lo es la Virgen María. A diferencia de 

otras religiones, las que se vinculan con el sexo son figuras disruptivas dentro del mundo 

católico, porque interpelan ciertas incorrecciones, alternando la mirada entre lo sagrado y 

lo profano. Sin embargo, en la actualidad existe otra apertura de las instituciones 

católicas, Pero también existen centros religiosos de tradición católica que reciben a las 

trabajadoras sexuales y sus hijos e hijas en las misas y en las actividades cotidianas. En esa 

articulación, se destaca que existen límites difusos entre lo sagrado y lo profano por 

ejemplo cuando las actividades espirituales que se proponen no proceden del cristianismo 

católico como la sanación de rosas, ritual que hermanas de un centro en la Ciudad de 

México le proponen a las trabajadoras sexuales de más de 50 años (Flores y Mendoza, 

2018). 

En el compartir de las actividades en San Julián, cada 17 de febrero el itinerario 

incluye la visita a la tumba de Maud Foster -como una procesión-, la única de las cinco 

prostitutas que volvió al pueblo luego de la detención por el acto rebelde. Fuera de los 

actos formales que nos concentran alrededor de su lecho, en ocasiones se ven las flores y 

velas que dejan los visitantes al Cementerio. En esa línea, destacamos que las trabajadoras 

sexuales que participan de esta conmemoración anual4 han inaugurado hace algunos años 

un ritual alrededor de Maud, que incluye encender velas, realizar peticiones personales y 

colectivas y dejar ofrendas, como un acto de fe que se inscribe en las prácticas espirituales 

más populares (Imagen 1). 

  

                                                 
4 La Comisión Organizadora de las Putas de San Julián organiza cada 17 de febrero una actividad 
conmemorativa en la que participan vecinos y vecinas de San Julián, con apoyo de la Mesa por las 
Huelgas, sindicatos, partidos políticos, la Universidad y otras organizaciones. 
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Figura 1. Foto de la tumba de Maud Foster, Cementerio de San Julián. Fotografía tomada 

por la Comisión Organizadora de las Putas de San Julián. 17 de febrero de 2026. 

 

Esta práctica espiritual sobre la figura de Maud Foster es parte de la búsqueda por 

la autodeterminación de la espiritualidad a través de los fieles o seguidores que no 

necesariamente pertenecen a la religión católica. Se trata de una trama híbrida entre lo 

católico, lo ancestral, lo popular, articulada con la experiencia vital y un sentido 

profundamente ético político de la veneración, que rescata algún aspecto de esa figura 

que pasó por este mundo, que dejó algo en esta vida pero que ya no está entre nosotros. 

Como señala Silvana en nuestro diálogo, “lo que encuentro es que hay una 
autodeterminación de la espiritualidad cuando podemos elegir el objeto para venerar. 

Esto va a ser mi santo. Y empiezo a amarlo y empiezo a darle esa entidad de cuidador, de 

protector. -Romina: Es como cuando elegís un amuleto que te acompañe. -Silvana: Claro, 

hay soberanía que está ejerciéndose, que no viene del mandato religioso”. Esta soberanía 

es un  acto de resistencia política porque la fe deja de ser un mandato heredado para 

convertirse en una herramienta de supervivencia subjetiva. No son los santos que 

proponen el Evangelio sino los que la comunidad elige desde una experiencia en la tierra. 

Son las comunidades las que construyen y sostienen su figura en torno a una religiosidad 

popular “donde no es la iglesia quien canoniza o regula sino los fieles quienes seleccionan, 
veneran y legitiman determinadas figuras como intermediarios con lo sagrado” (Gervasi, 
2025), incluso cuando uno de los mandamientos señalados en la Biblia es “no tendrás 
dioses ajenos delante de mí.” Por lo tanto, las prácticas espirituales alrededor de las putas 
de San Julián no sólo se definen desde una soberanía personal/espiritual sino que también 
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constituyen expresiones contra-culturales en oposición a las imposiciones de las 

instituciones religiosas.  

 

Patronas del coraje. Cuerpo y espíritu, lo terrenal y lo sagrado  

La obra de Silvana se inscribe necesariamente en esas prácticas espirituales, en una 

propuesta artística multidisciplinaria que combina arte visual, gráfica, audiovisual y 

música, y propone al público un acto performativo de reverencia ante las Patronas. La 

obra trata de un altar hecho con el respaldo de una cama antigua de hierro forjado, 

adornado con rosas y otras ramas, sutilmente iluminado con una luz roja. Sobre el altar 

posa un montoncito de estampitas con el rostro y el nombre de las cinco prostitutas, y se 

suman estampitas de algunos santos cuidadosamente seleccionadas por la artista como 

Gilda, El Gauchito y Difunta Correa. Además, se colocó una vela a pilas simulando el fuego 

encendido junto a objetos ofrendas como un lápiz labial, cigarrillos, caramelos, flores, 

monedas, piedras jaspe y cuarzos, colgantes y plumas (Imagen 2). Estos objetos 

representan los cuatro elementos de la naturaleza; el agua en las flores y la sangre 

derramada de los obreros, el fuego en la vela, la tierra en las piedras y el aire en las 

plumas. El resto de los objetos serán analizados en los próximos párrafos.  
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Figura 2. Foto de la obra “Las Patronas del Coraje”. Instalación BienalSur 2021, Museo 
Eduardo Minnicelli, Río Gallegos. Registro fotográfico de Equipo MAEM. 6 de noviembre de 2021. 

 

Sobre la pared se encuentran los cinco rostros y los nombres de las Patronas, 

ubicados con la técnica de “transferencia de tinta”, técnica que utiliza “frotación y caricia” 
sobre la  superficie a trabajar; y debajo una reseña que dice: “invocamos su dignidad y 

coraje para decir las cosas que nadie se atreve porque contradicen el poder”. Acompaña al 
altar un parlante que emite como sonido de fondo con una canción denominada “Barrer la 
suerte". Introducción a un videoclip”, del género reggaeton que en su letra convoca a 

“sacudir las caderas” para disolver la maldición del capitalismo que trajo la colonización, 
desde un enfoque ecofeminista, propio del trabajo de Torres Opazo. La letra y la música 

invitan a deshacer con el gesto los sometimientos tanto a la tierra, como a los cuerpxs en 

tanto territorios en disputa. Además, la instalación tenía un QR con acceso al videoclip.5  

                                                 
5 Introducción a un Videoclip "Barrer la suerte" https://youtu.be/gxkyKoCAGkU?feature=shared  

https://youtu.be/gxkyKoCAGkU?feature=shared
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Durante la primera instalación en el Museo Miniccelli, el público incorporó 

estampitas de otros santos como Santa Rita y San Ceferino, evidencia de la línea difusa 

entre los santos canonizados, aprobados por la institución religiosa, y los santos 

populares. El público también sumó otros elementos como cigarrillos, preservativos, 

monedas, cadenitas, caramelos, ticket, botones, flores, velas, peticiones y 

agradecimientos. 

Estos elementos se constituyen como manifestaciones de lo sagrado, que remiten 

al placer, el goce y el dinero que, en tanto símbolos humanizan la fe al compartir con las 

patronas ciertos “vicios” como el cigarrillo que representa un placer cotidiano o los 

caramelos que simbolizan la dulzura y la gratitud. Ambos proponen una devoción desde la 

ternura y el intercambio, lejos del sacrificio. También los preservativos representan la 

protección y el cuidado sobre el cuerpo, validan la identidad sexual de las prostitutas, y 

proponen una integración entre salud y deseo sexual que dignifica la corporalidad de las 

mujeres. Por su parte, las monedas no solo remiten al intercambio económico del trabajo 

sexual sino que también activan el proceso de la fe, convencido/a de que lo que imposible 

se vuelva posible. Estos objetos, tanto los que incorpora la artista como los que deja el 

público en el altar, no son meras decoraciones de una obra sino que conducen un hacer 

espiritual basado en lo material y lo terrestre, trayendo los placeres mundanos, el deseo 

concreto y el reconocimiento del trabajo sexual. El cuerpo está presente en el ritual tanto 

como el espíritu.6 Incluso la técnica de transferencia sobre la pared es intencionalmente 

elegida por la artista, porque su proceso artístico trae lo erótico (frotación) y lo afectivo 

(caricia) al mismo tiempo. 

La propuesta se hace participativa no solo por la opción de dejar ofrendas o 

agregar estampitas, sino también por el carácter performativo que propone. Al estar 

ubicado directamente sobre el suelo, el altar obliga al visitante a abandonar la postura 

erguida y descender. Este movimiento no es involuntario sino que se trata de una 

arquitectura que impone respeto. Quien desea apreciar la obra debe inclinarse ante las 

patronas, generando que durante la instalación las personas que la visitan estén en 

situación de “reverencia” (Imagen 3 y 4) 

                                                 
6 Silvana desarrolla esta conexión espiritual a partir de una experiencia performativa con la obra 
de Silvia Lucero en el Encuentro Nacional de Mujeres (Trelew, 2018): el espíritu no tiene religión y 
no tiene virgen hay algo en lo espiritual que es muy libre hay un momento en libertad, digamos 
para sentir, para experimentar esa espiritualidad y dejar que fluya, la virgen para mi es todo lo que 
crece, tiene que ver con la fecundidad, con la mapu, entonces una estatuilla no tenía el sentido 
profanador que cierto público le puso y sobre todo, porque ese gesto, afirmaba la lucha de la 
libertad de decisión de las mujeres sobre su propio cuerpo. Entonces cuando me dieron la obra 
“Maria Feminista” de Silvia Lucero, en plena performance por la memoría en Trelew, sentí que 
abrazaba a otra mujer que estaba apoyando nuestro derecho a decidir, o sea nosotras no 
podíamos seguir muriendo porque nos violan o por un montón de motivos que sabemos las 
mujeres por que, es necesario interrumpir embarazos. 
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Figura 3. Foto de la obra “Las Patronas del Coraje”. Instalación BienalSur 2021, Museo 
Eduardo Minniccili, Río Gallegos. Registro fotográfico del 6 de noviembre de 2021. 

 

 

Figura 4. Foto de la obra “Las Patronas del Coraje”. Instalación BienalSur 2021, Museo 
Eduardo Minniccili, Río Gallegos. Registro fotográfico del 6 de noviembre de 2021. 

 

En la historia de las religiones, este gesto se conoce como prosquinesis (del griego, 

postrarse en señal de adoración) o genuflexión. El rito exige que el cuerpo se incline para 

dejar un papelito o tomar una estampita. Esta acción genera una postura de humildad y 

alabanza que precede a la apertura espiritual. Es en ese descenso donde el público / los 

fieles se encuentran con la historia de las mujeres que dijeron que “no” a un gran poder, 
un poder que las podía matar tal como hicieron con los huelguistas.  

 

Peticiones. Un coraje contra las violencias  

En los cincos años que transcurrieron desde el primer altar, la obra tuvo un camino 

de peregrinación cada 17 de febrero acompañando la conmemoración del aniversario de 

las putas de San Julián en las actividades que realizaba la Comisión y otros eventos. Así, las 
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Patronas del Coraje fueron instaladas en el Patio OM, un espacio cultural barrial de Río 

Gallegos, en 2022, 2023 y 2024, y en la Residencia Universitaria Antiguo Hotel Colón de 

San Julián en 2024, 2025 y 2026. En cada uno de los altares, la artista se encontró con la 

necesidad de depositar esperanza y confianza, y nuevamente un público que oficiaba de 

fieles que dejaban sus ofrendas y peticiones, reiterando el acto performativo de la 

reverencia y el respeto ante las patronas (Imagen 5).  

 

 

Figura 5. Foto de la obra “Las Patronas del Coraje”. Instalación Residencia Universitaria 
Antiguo Hotel Colón, San Julián. Fotografía tomada por la Comisión Organizadora de las Putas de 

San Julián. 17 de febrero de 2025. 

 

De esta manera, con fe sostenida y avivada por la gesta de las mujeres, se proyecta 

la incorporación de las patronas a la fe popular como propuesta artística y espiritual, para 

quienes ya las conocen por su historia y para quienes las descubren por primera vez. La fe 

se activa ante la propuesta, similar a la situación de pedir un deseo ante un aljibe o una 

fuente de agua. Ante el altar, se pone en acción la fe, la esperanza, se recurre a lo 

espiritual a través de una historia que nos enseña sobre el coraje. Durante estas 

instalaciones, la participación del público continuó acumulando no solo ofrendas sino 

principalmente peticiones que son escritas en papeles que deja la artista a disposición. El 

corazón del ritual reside en estos “papelitos” con pedidos de coraje que son puestos a la 
vista alrededor del altar (Imagen 6). 
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Figura 6. Foto de la obra “Las Patronas del Coraje”. Instalación Residencia Universitaria 
Antiguo Hotel Colón, San Julián. Fotografía tomada por la Comisión Organizadora de las Putas de 

San Julián. 17 de febrero de 2026. 

 

Son manifestaciones de deseos que apuntan a necesidades de agenciamiento que 

van  desde el coraje para hablar, para soltar o para enfrentar al poder. Por ejemplo, para 

mantenerse en la verdad, para poner límite, para tomar decisiones (de vida, sobre el 

cuerpo), para liberarse de las opresiones. Algunos papeles piden dignidad, respeto y amor. 

También se dejan agradecimientos y otras frases que piden justicia o memoria por las que 

ya no están.  

Silvana menciona que los pedidos de coraje llegan ante “situaciones que a veces 

nos paralizan, nos quitan la palabra, nos quitan la soberanía, entonces, pedían “coraje 
para no aguantar más”, es una peticion a salir de una opresion, a tener la fuerza para 
liberarse de algo o alguien”. “Dame fuerzas para hablar” es uno de los papeles que más 

interpeló a la artista: expresarse, decir lo que se piensa, lo que se siente, lo que se desea 

puede ser algo muy incómodo, y las patronas atravesaron esa situación cuando tuvieron 

que decirle a Paulina Rovira, la dueña del prostíbulo La Catalana, que esa noche no iban a 

trabajar porque no querían atender a los asesinos de los huelguistas. “No cualquier alma 
tiene el coraje para pararse de frente con un arma rudimentaria a decir que no, poniendo 

en riesgo su vida” señala Silvana. Esta indignación honesta, pura y humana proviene de 

una ética que no admite violencias, transforma la vulnerabilidad en una fuerza política y se 

hace visible en esta historia recóndita convirtiéndose en el signo propio de las patronas. El 

coraje de esas cinco prostitutas que supieron poner un límite ante un avasallamiento feroz 

de parte del Ejército Argentino es el objeto de petición para enfrentar la vida actual en un 

contexto donde la violencia por motivos de género es una preocupación social y la 

conciencia de esas opresiones es cada vez mayor.  

Este es el coraje de lo posible, lo que permite pensar que si ellas pudieron decir 

“no” ante la muerte, cualquier mujer puede encontrar en su imagen la fuerza para 
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enfrentar sus propias injusticias cotidianas. “Esa parte a mí me da mucho escalofrío -narra 

Silvana-, eso nos deseo, porque hay muchas bocas cerradas entre las víctimas de abuso, 

de violencias y están poniendo su confianza en una propuesta artística que es muy 

reciente como invitación espiritual, porque no se trata de la Difunda Correa que es una 

milagrera ya conocida”. El acercamiento a la obra difunde la historia de las putas de San 
Julián al mismo tiempo que invita a honrar su existencia y su paso por este mundo. Al 

hacerlo se las coloca en un espacio intersticial de lo sagrado y devoción popular, 

aportando a la “visibilización y apropiación de la religiosidad popular más allá de los 
espacios periféricos a donde estaban confinados, por efecto de estigmatizaciones 

diversas” (Barrios, 2021) La fe popular se activa, aún cuando se acercan a su historia por 

primera vez, con peticiones importantes y significativas para la vida cotidiana, en contra 

de las violencias e injusticias, principalmente las que atraviesan mujeres y diversidades. El 

público también se lleva las estampitas que guardan celosamente en sus billeteras, las 

fundas de los celulares o pegan como stickers. 

La trayectoria personal artística de la autora y la construcción de las Patronas 

también dialogan con una cosmovisión mapuche que reconoce la espiritualidad en todas 

las personas incluso en las putas de hace 100 años, como entidades que poseen su propio 

newen (fuerza, energía) y pullu (espíritu). En esta visión, todo vibra y todo tiene un espíritu 

que acompaña. Silvana integra esta perspectiva desde su propio camino espiritual en el 

que comienza una indagación por la identidad, “nosotras venimos acompañadas de 
nuestras ancestras y en mi visión son acompañantes protectoras y van conmigo a todas 

lados”.7  

Para quien no tiene esa espiritualidad, esa fe la encuentra en lo popular, en el 

santo que puede encontrar a la vera de la ruta o en los santuarios donde no se exige 

explicación, donde no se juzga el pasado o la conducta, donde se puede experimentar una 

espiritualidad con libertad. Así, Patronas del Coraje guarda puntos en común con las 

producciones artísticas-votivas como las múltiples obras sobre el Gauchito Gil en las que 

se revelan los modos en que la religiosidad popular contemporánea expone un campo 

religioso heterogéneo hecho de préstamos, diálogos y contaminaciones (Barrios, 2021). 

Para Silvana, en sus peticiones a las patronas, se activa su propio Newen. Creer en las 

patronas del coraje es una herramienta de resistencia para generar la confianza necesaria 

para actuar sobre la realidad material. El arte y la memoria poética transforman la historia 

de las putas de San Julián en una guía ética moderna. Esta ontología de la vibración 

permite que las Patronas sean percibidas como presencia activa, capaces de intervenir en 

la realidad material de quienes las invocan. Se trata de un ejercicio de memoria rebelde: 

                                                 
7 Otras obras de la artista reflejan esta cosmovisión a través de la conexión espiritual con la 
naturaleza como lo es “Purrún para los ríos”, una performance en la que se propone un contacto 
entre los pies (cuerpo humano) y el suelo (cuerpo de la tierra) para reactivar la relación con el río 
como modo de cura y conexión somática desde el “cuerpo-territorio” (Castro y Castro, 2023). 
“Desde la danza ritual mapuche del purrún se ponen de relieve las ontologías indígenas y el cuerpo 
femenino para generar otras subjetividades políticas de sanación y cuidado colectivo” (2023: 787). 
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“creer en ellas es creer en nosotras; activar el Newen necesario para dejar de aguantar, 
para recuperar la palabra y para tener el coraje de transformar lo imposible, en un hecho 

de dignidad”. 

 

El legado de las putas 

La historia de las putas de San Julián se conformó en un hito de la historia local y la 

memoria por parte de organizaciones sociales y de derechos humanos. El trabajo realizado 

por la Mesa de las Huelgas Patagónicas permitió instalar la figura de las cinco prostitutas 

en la historia de la Patagonia Rebelde, incluyéndose en el itinerario patrimonial y turístico 

a través de la declaración patrimonial de la tumba de Maud Foster, carteles señaléticos, 

etc. Sin embargo, desde nuestra mirada -la Comisión por las putas de San Julián- 

entendíamos que había algo más allá de la figura de heroínas o valientes como se las 

recordaba en los actos públicos. Desde nuestra posición, feminista e interseccional, 

entendiamos que el gesto de las putas de San Julián, debía reconcerse también como un 

acto feminista porque interpretamos que se trató de una declaración de insumisión de las 

mujeres, al decir que no (Behrens y Sarasa, 2021), frente a lo que se cree mayormente de 

las prostitutas que son calladas y dóciles, perennes en su condición de víctimas. La 

experiencia de las trabajadoras sexuales organizadas señala que la relación con los 

feminismos es de conflicto y tensión, de hecho han tenido una larga disputa para ser 

incorporadas a los encuentros nacionales de mujeres8, bajo la presión de un feminismo 

abolicionista que las denunciaba por ser funcionales al patriarcado (Orellano, 2023). Por 

eso, la interpretación feminista de las putas de San Julián tiene un doble acierto, por un 

lado, reconoce la autonomía de las mujeres para expresar y negociar sus condiciones 

laborales, incluso cuando se trata del trabajo sexual, y por el otro, reivinidica la diversidad 

del feminismo entendiendo que no existe homogeneidad posible.  

En el mismo sentido, las relaciones entre varones y mujeres en el marco del trabajo 

sexual no necesariamente son relaciones de dominación-opresión, por lo que la negación 

de las putas de San Julián para acostarse con los soldados, centralmente no habia sido 

otra cosa que un acto de solidaridad de clase para con los obreros fusilados, asumiendo 

que los conocían o que podían ser sus clientes, siguiendo el supuesto de Patricia Sampaoli 

et. al. (2019) en donde señalan que los huelguistas se relacionaban con mujeres de su 

misma clase como ser las maestras y prostitutas. En la actualidad, la solidaridad de clase 

es intrínseca a las trabajadoras sexuales en tanto son trabajadoras y pertenecen a la clase 

obrera. Muchas son migrantes, provienen de sectores populares, la mayoría son madres y 

sostienen solas la economía de sus hogares y familias, y con frecuencia deben enfrentarse 

a la violencia institucional y el estigma social. En todo el país existen organizaciones de 

                                                 
8 En Argentina se realiza todos los años desde 1986 el Encuentro Nacional de Mujeres. El evento 
cuenta con la participación de mujeres de todo el país, pertenezcan o no a organizaciones sociales. 
A partir de 2020, el nombre se modificó para explicitar la participación plurinacional y la de otras 
identidades de género y orientaciones sexuales. 
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trabajadoras sexuales que llevan adelante múltiples acciones solidarias en búsqueda de 

colaborar en sus territorios con esas familias que necesitan apoyo, a través de roperitos, 

ollas populares, festivales, etc. En ese marco se inscribe el trabajo que Brenda Leyes, 

delegada de AMMAR-Santa Cruz e integrante de la Comisión, realiza junto a otras vecinas 

del Barrio Popular de San Julián para sostener un merendero en la casa de una de las 

vecinas. Allí concurren unas 30 familias en búsqueda de leche y pan.  

Este giro feminista e interseccional que interpreta el acontecimiento histórico es 

fundamental para recuperar la politicidad del gesto. Ya no se trata de un acto heróico de 

unos seres valientes que se animaron a decir algo entre tanto silencio, sino que se trata de 

cinco mujeres que tenían solidaridad de clase y una ética que no toleró la violencia contra 

los obreros. De esta manera, se contextualizan los hechos dentro del entorno de las 

prostitutas, y se le devuelve la politicidad histórica al visibilizar las conexiones entre las 

putas de hace 100 años y el presente de las trabajadoras sexuales. Es por esto que cada 

conmemoración en la que se recuerda a las cinco prostitutas, conversamos sobre la 

actualidad, nuestras preocupaciones, necesidades y nuestros sueños. Las putas de San 

Julián nos convocan en el encuentro, a hablar de temas que nos afectan en el presente, a 

dialogar sobre nuestras condiciones materiales de existencia, sobre nuestros proyectos: la 

economía, la crisis, los merenderos, los espacios donde juegan los hijos y las hijas de las 

putas. En cada encuentro se piensa en la vida que queremos y los proyectos vitales desde 

la memoria de las putas, reconstruyendo su legado desde una mirada del presente que 

identifica en ellas una continuidad de la lucha por la defensa de los derechos. En esas 

conversaciones se nombra a las patronas del coraje, y nos acompañan en el altar que se 

despoja de su constitución artística para convertirse en un rito espiritual en el que 

depositamos fe y esperanza por lo que vendrá. Así, las peticiones a las patronas del coraje 

también incluyen los derechos laborales, una demanda que teje lo personal, lo íntimo y lo 

político, sintetizando en su figura un símbolo para las luchas sociales contemporáneas. 

 

Conclusiones 

La transformación de las putas de San Julián en “Patronas del Coraje” es un 
ejercicio de justicia histórica, espiritual y poética. Elevar a estas figuras a la categoría de 

protectoras implica un acto de autodeterminación espiritual que propone la artista y que 

el público recibe sobre todo mujeres y diversidades que reconocen y veneran la fuerza de 

estas cinco mujeres. Ellas, en tanto trabajadoras sexuales, subvirtieron el orden con su 

cuerpo, con su voz y con su causa, con antecedentes históricos en los que su presencia 

denunciaba la impostura de las religiones oficiales y de aquellos que prefirieron 

desplazarlas del espacio visible. De esta manera, la propuesta convierte a la puta en santa, 

en un espacio intersticial entre la historia, el arte y la religiosidad popular, desafiando los 

procesos de canonización establecidos y contradiciendo el destino de invisibilización de su 

historia.  
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Creer en las “Patronas del Coraje” es, fundamentalmente, creer en nuestra propia 
capacidad para enfrentar las opresiones del poder. La obra que invita a peticionar el 

coraje de las patronas se transformó en un recurso para la vida contemporánea, más allá 

de su abstracción heroica. Lo que se generó alrededor de la propuesta artística 

performativa expuso las necesidades actuales del público: fuerza para no aguantar más, 

para hablar cuando el silencio se impone, y para enfrentar los poderes que pretenden 

dirigir la conducta de las mujeres y diversidades, así como protegernos de la expropiación 

de nuestros cuerpos y territorios.  

En la Patagonia Rebelde, también existe la historia de las mujeres, que se trae a la 

memoria como una gesta feminista y también se puede experimentar desde la 

espiritualidad como un refugio de reivindicación, resistencia, rebeldía, promesa y 

soberanía para el presente. 
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Los tatuajes votivos y su eficacia en el Culto a la 

Santa Muerte  
 

Adrián Yllescas *; Regnar Kristensen ** 

 

Resumen 

 

La devoción a la Santa Muerte se hizo visible públicamente en el centro de México 

alrededor del cambio de milenio. Aunque los académicos debaten sus orígenes 

multifacéticos—que incluyen el catolicismo popular, religiones precolombinas, y la 

santería afrocubana—la mayoría se concentra en las dimensiones sociales de los 

devotos marginados y ven el culto como una forma de resistencia individual y colectiva 

frente a una sociedad y un Estado opresivos. Sin embargo, para los devotos, el 

conocimiento principal reside en cómo acercarse a la Santa Muerte para recibir su 

protección y cómo pagarle por los favores recibidos, lo que subraya la importancia del 

intercambio de dones. Este artículo adopta el intercambio de dones como enfoque 

analítico, concentrándose etnográficamente en los modos culturales de retribución 

identificados en la Ciudad de México. El estudio identifica tres tipos de altares donde se 

intercambian dones: los domésticos, los móviles (improvisados durante la ritualidad 

pública) y los altares del cuerpo. La novedad reside en incluir el tatuaje como el tipo de 

altar más íntimo y comprometido con la Santa. Utilizando las teorías clásicas del Don 

(Mauss y Godelier), el tatuaje votivo es analizado como un depósito corporal ritual por 

medio del cual los creyentes retribuyen la intervención de la Santa Muerte en 

circunstancias críticas de vida (salud, problemas legales o económicos). 

 

 

Palabras clave: Tatuaje – retribución – eficacia – Santa Muerte – don 
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Votive Tattoos and Their Efficacy in the Cult of 

Santa Muerte 
 

Adrián Yllescas *; Regnar Kristensen ** 

 

Abstract 

 

The devotion to Santa Muerte became publicly visible in central Mexico around the 

turn of the millennium. While academic research often focuses on the social 

dimensions of marginalized devotees who view the cult as a form of resistance against 

an oppressive society, the primary concern for devotees is guidance on how to 

approach the Saint, ask for favors, and offer retribution. This study adopts the exchange 

of gifts (dones) as its core analytical focus, aligning with the perspective of the devotees 

themselves. 

Based on qualitative ethnographic fieldwork, including semi-structured interviews in 

Mexico City, this article identifies three cultural modes of ritual gift exchange: domestic 

altars, mobile altars (temporary public setups), and body altars. The votive tattoo is 

introduced as the most intimate and committed type of altar. Drawing on the classical 

theories of the Gift by Mauss and Godelier, the tattoo is analyzed as a ritual corporeal 

deposit through which believers fulfill their commitment to SM following her 

intervention in critical life circumstances (e.g., health crises, legal issues, or economic 

precarity) or an oniric request. 

 

 

Keywords: Tattoo – retribution – efficacy – Santa Muerte– gift 
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Introducción 

Los académicos coinciden en que la devoción a la Santa Muerte comenzó a hacerse 

públicamente visible y a fortalecerse en el cambio de milenio en el centro de México (para 

un resumen, véase Wil Pansters, 2019 y 2025). Sin embargo, la historia de los orígenes y el 

desarrollo de la Santa Muerte sigue siendo imprecisa. Poco se sabe de ella hasta mediados 

del siglo XX, cuando empezaron a circular folletos con su imagen en mercados esotéricos 

de la Ciudad de México, Guerrero y Veracruz. La devoción actual se nutre de una 

diversidad de religiones en su creciente corpus de íconos, rituales, oraciones y prácticas 

más esotéricas. Entre las influencias más destacadas mencionadas por los académicos se 

encuentran el catolicismo popular, las religiones precolombinas, la santería y el palo 

mayombe afrocubanos, el espiritismo y New Age. De éstas, únicamente las prácticas 

precolombinas y católicas se remontan a antes de finales del siglo XIX.  

Prácticamente todos los académicos reconocen la naturaleza multifacética de la 

devoción a la Santa Muerte. Sin embargo, difieren en el peso que asignan a los aspectos, 

significados y ritos precolombinos que se encuentran en ella. Algunos enfatizan que las 

prácticas devocionales derivan principalmente del catolicismo popular mexicano durante 

los periodos colonial y/o poscolonial (por ejemplo, Flores, 2007, Perdigón, 2008, Malvido, 

2008, Kristensen, 2016, Yllescas, 2013; 2018a; 2018b; 2023, Valverde, 2016). Otros 

consideran que la santería y el palo mayombe cubanos desempeñan un papel importante 

en la formación de la devoción (por ejemplo, Kali Argyriadis, 2016). Algunos académicos 

sugieren que puede provenir de la devoción católica sincrética en Chiapas y Guatemala 

hacia la imagen esquelética de San Pascual Bailón (por ejemplo, Navarrete 1999, Lomnitz 

2005). La mayoría de los académicos, sin embargo, evitan discutir la validez de esta 

síntesis histórica. Prefieren citar a otros especialistas y centrarse en las dimensiones 

sociales de los devotos, quienes suelen ser poblaciones marginadas que enfrentan peligros 

derivados de la precariedad económica, la enfermedad, la violencia, problemáticas que 

afectan a la comunidad LGBTQ, etcétera (por ejemplo, Gaytán 2008, Roush, 2014, Martín, 

2013, Gervasi, 2018, Calvo-Quirós, 2022). En términos generales, sostienen que la 

devoción a la Santa Muerte representa tanto una resistencia individual como colectiva 

frente a una sociedad hegemónica discriminatoria, un Estado opresivo y las iglesias 

conservadoras. 

Los folletos y libros que se han vendido desde 2001 en los mercados esotéricos de 

México se limitan a guiar a la gente sobre cómo acercarse a la Santa Muerte y cómo pedir 

favores a través de oraciones y rituales (por ejemplo, Ambrosio 2003, Velázquez, 2006, 

Cruz, 2006, Guttman 2006, etc.). El conocimiento principal que buscan los devotos no es, 

en otras palabras, su origen e historia particular ni su contexto religioso. Por el contrario, 

lo que más desean es saber cómo acercarse a ella para recibir su protección. Nuestras 

experiencias de incontables horas de conversaciones con devotos muestran un panorama 

en el que los altares callejeros, domésticos y corporales están relacionados con pagarle a 

la Santa en agradecimiento por un favor recibido o con persuadirla para que conceda uno. 
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La mayoría de los investigadores han incluido en sus análisis del culto a la Santa 

Muerte los intercambios de dones dentro de este culto como un aspecto fundamental 

(por ejemplo, Roush 2014; Yllescas 2013; 2018ª; 2018b;2023; Kristensen 2019, etc.). Sin 

embargo, ¿qué pasaría si tomamos únicamente el intercambio de dones como enfoque 

analítico para entender la devoción? O, en otras palabras, si nos acercamos 

analíticamente de la misma manera que lo hacen la mayoría de los devotos. Es decir, sin 

preocuparnos por el contexto social y religioso en el que ha surgido el culto, sino 

concentrándonos en los diferentes modos culturales de intercambiar dones con ella. 

Retomamos algunas de las teorías clásicas sobre el intercambio de dones a lo largo de la 

historia de la antropología (Mauss, 2009; Lévi-Strauss, 2013; Godelier, 2009) y nos 

enfocamos etnográficamente en tres tipos de altares que hemos identificado como los 

más comunes en la Ciudad de México, donde se intercambian dones. La novedad es que 

incluimos el tatuaje como un tipo de altar: el más íntimo y comprometido en los 

intercambios con esa Santa.  

En el Culto a la Santa Muerte los devotos suelen tener un trato de adoración y 

veneración con la Santa por medio de la ofrenda, ese proceso por medio del cual, los 

devotos comparten diferentes objetos con su numen, como parte de las dinámicas que le 

van dando vigencia a la ritualidad continua. En dicha práctica religiosa existen al menos 

tres tipos de altares: los domésticos, los móviles y los altares del cuerpo (Yllescas 2015). 

Los altares domésticos están compuestos por diversas efigies de distintos tamaños, 

colores y formas. Algunas adquiridas por los devotos en tiendas esotéricas, otras 

compradas por las plataformas digitales, algunas también son regaladas por personas 

allegadas a ellos como los familiares, amigos. Pero también están las figuras que son 

donadas en diversas situaciones, ya sea que algún devoto decidió donarla directamente, o 

están aquellas que se regalan de forma azarosa durante las oraciones públicas, como 

parte de las promesas que hacen algunos devotos.  

Los altares domésticos son espacios rediseñados específicamente para tener a las 

efigies de la Santa Muerte de forma fija en algún lugar de la casa, ya sea grandes mesas en 

las salas de los devotos, altares elaborados con repisas de madera en alguna pared ya sea 

de la recámara principal o el comedor. Algunos devotos incluso destinan una recámara 

para la Niña Blanca como si fuera un habitante más.  En esos altares o también nombrados 

depósitos rituales (Dehouve, 2013) suelen compartirle elementos orgánicos como: las 

flores, alimentos cocinados en el día, frutas principalmente manzanas rojas. También 

suelen tener bebidas como: cervezas, vinos, agua. Elementos inorgánicos, como 

escapularios, joyas, veladoras, fotografías, cartas, algún objeto de valor personal, dinero, 

entre otros.  Lo interesante de estos altares, es que suelen ser al gusto de la propia Santa 

Muerte, en algunas narrativas obtenidas en campo, hay testimonios donde se dice que la 

Flaquita decide qué flores le gustan, pues sino le son de su agrado, se secan muy rápido. 

Otros dicen que hay veces que los objetos se caen solitos en el altar. Hay incluso quienes 

logran percatarse cuando la Santa está contenta con sus ofrendas. En una ocasión fui 
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invitado por Paty, una “bruja” que tenía diversos dones, leía el tarot, hacia trabajos de 
Santería y trabajos con la Santa Muerte. Durante los meses que interactuaba con ella, me 

invitó al ritual de cambio de domicilio en el que asistiría su padrino de la Santería a 

bendecirle su casa y los nuevos altares que montó en su sala. A la llegada ese día, me 

ofreció limpias espirituales para despojarme de las malas vibras que traía. Me limpio con 

hierbas, además me bendijo la cartera. Minutos más tarde, llegó su padrino vestido de 

blanco, con sus elekes colgando sobre el cuello.  Paty le pidió a uno de sus familiares que 

pusiera la música africana. Ya que ahí se escuchaban los diferentes toques de tambor.  En 

eso, el padrino nos pasó una veladora blanca por la cabeza a cada persona, dijo palabras 

incomprensibles ya que estaban en un idioma antiguo, mientras prendía un puro. Al 

prenderlo, dicho puro sacaba una gran cantidad de humo de consistencia densa.  Limpio 

cada figura de la Santa Muerte y cada rincón de la casa. En el fondo un bebe empezó a 

llorar y algunos perros ladraban algo alterados. Eso fue para ellos la señal de la presencia 

del espíritu de la Santa Muerte. Por lo que decidieron ponerle humo del puro en un gran 

vaso de cristal transparente. Ese humo se quedó concentrado en el vaso por varios 

minutos, y poco a poco fue saliendo. La expresión del padrino, así como de Paty fue: 

“miren a la Santa le está gustando el puro, se lo está consumiendo poco a poco”.  

En el Culto a la Santa Muerte ofrendarle cosas es una actividad constante, incluso, 

es una de las actividades que le da dinamismo en la vida cotidiana de sus devotos. Ya que 

incluso, limpiar y mantener en orden el altar es parte de la retribución misma de los 

devotos con la Santa, de sus compromisos de fe. Esto, incluso genera distinciones entre 

los devotos ya que están aquellos que solo son los devotos que solo piden un favor de vez 

en cuando, y no destinan tantos recursos hacia los altares, lo que implica que suelen ser 

devotos que tienen poco tiempo, o que solo ven de forma utilitaria a la Santa. Pero 

también están aquellos que generan un compromiso de fe con ella, le prometen una 

fidelidad que implica destinarle, tiempo, recursos al altar que tienen para ella.   

En lo que respecta a los altares móviles son aquellos que son colocados durante la 

ritualidad pública del culto. Los devotos sacan de sus altares domésticos las efigies más 

significativas para ellos, para llevarlas a las oraciones que se llevan a cabo en los altares 

públicos que frecuenten. Eso implica, salir a la calle con sus efigies ya sea en el transporte 

público siendo objeto de las miradas de aquellas personas que tienen ciertos tabúes hacia 

las imágenes cadavéricas que hay en el culto. Otros pasean sus efigies en carros con una 

pequeña caravana, marcando un trayecto sagrado, pero a la vez efímero y momentáneo.  

En los altares públicos donde llegan los devotos con sus efigies. Del trayecto de la casa al 

altar, pasa al trayecto de la llegada hacia el altar principal y posteriormente la instalación 

del depósito esporádico en las inmediaciones del altar principal.   

El trayecto de la llegada hacia el altar principal suele hacerse de pie junto con los 

acompañantes para ver a la figura principal del altar, llevarle su respectiva ofrenda y de 

esa manera “se cumple” con el compromiso de asistencia. Otra forma para visita el altar 

principal, es hincados reptando, o arrastrándose de espalda sobre el pavimento, cargando 
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sus efigies, a veces, con los niños recién nacidos sobre los brazos como agradecimiento de 

que dicho nacimiento fuera posible gracias a la intervención de la Santa.  

Finalmente se pone el altar móvil, en su mayoría son improvisados ya que depende 

de la disponibilidad del espacio, el clima, la cantidad de asistentes, así como el tiempo de 

permanencia. Estos altares son colocados sobre una tela o una caja reciclada, en la 

pequeña demarcación que generan estas, se ponen las efigies traídas desde casa. Esto con 

la finalidad de exponerlas ante la mirada de otros devotos, así como de posibles 

fotógrafos o personas que curiosean los altares. Pero también sirven para que entre los 

devotos se intercambien dones u objetos que son parte de las mandas que hacen con la 

Santa Muerte. Ya sea que algunos dejen dulces, otros humen las imágenes, hay quienes le 

rocían alcohol encima. Esto sucede hasta que los devotos deciden retirarse, para que a su 

llegada dichos objetos permitan la renovación del altar doméstico.  

Por otra parte, los devotos de la Santa Muerte no usan únicamente altares 

domésticos y móviles, sino que también usan al cuerpo como altar (Yllescas, 2015, ). ¿Qué 

implica poner al cuerpo? ¿Cuál es su función retributiva por medio del tatuaje? En el 

presente artículo discutiremos cómo funciona el uso del cuerpo por medio del tatuaje y 

sus características retributivas. Ya que una de las singularidades rituales del culto a la 

Santa Muerte es la corporeidad caracterizada por la capacidad autopoiética de dotar de 

significados al uso de tatuajes en diferentes partes del cuerpo, relacionándolos con la 

superación de vivencias agradables y tormentosas vividas en la carrera social del creyente, 

marcadas por la intervención directa de la Santa Muerte.  

 

Metodología. 

El articulo muestra los resultados de un trabajo de investigación cualitativo con 

enfoque etnográfico. Se obtuvieron diversas narrativas sobre el uso de tatuajes en el Culto 

a la Santa Muerte. Se diseñaron y aplicaron entrevistas semiestructuradas con devotos 

que portaran tatuajes religiosos de diferentes grupos etarios. La elección de los 

entrevistados se hizo en las asistencias a la ritualidad pública del altar de la Santa Muerte 

en Tepito, ubicado en la Colonia Morelos de la Ciudad de México, así como en el altar de 

la Santa Muerte Internacional.  Del análisis de las entrevistas, el diario de campo y los 

registros visuales se presentan a continuación algunos resultados con la finalidad de 

plantear algunos resultados que expliquen en qué consiste la función retributiva del 

tatuaje religioso en el culto a la Santa Muerte.  

 

Los altares del cuerpo. 

En una ocasión mientras estaba tomado fotografías de los tatuajes que portaban 

los creyentes en la oración mensual que se lleva a cabo en el altar de Alfarería, de la 

colonia Morelos. Una mujer se me acercó para decirme que le sacará fotografías a su 
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esposo, ya que tenía toda la espalda tatuada. Sin pensarlo acepté dicha oferta, de esa 

manera conocí al Japo. Un joven de 27 años que recientemente había sido deportado de 

Estados Unidos donde estuvo preso cerca de tres años. A pocos días de conocerlo en el 

altar de la Flaquita, me invitó a conocer su casa en donde tenía un altar dedicado a ella, él 

vivía en la Santo Domingo, Coyoacán al sur de la Ciudad de México. Al llegar a su casa me 

presentó con entusiasmo sus altares. Además, me fue explicando los significados de cada 

uno de sus tatuajes. En la espada tenía 40 tatuajes entre nombres de personas, marcas de 

identidad mexicana, personajes de caricaturas, un cristo y a la Santa Muerte. Japo me 

contó que cuando estuvo preso en Estados Unidos tuvo la necesidad de tatuarse a la 

Santa. “Mira las cárceles allá no son como las de acá, allá te están cambiando 

constantemente de cárcel. Un tiempo en una, otro tanto en otra. Allá tienes que andar a 

las vivas, no se juntan todos con todos, es más bien por grupo, estaban los negros, los 

blancos, los latinos entre ellos los mexicanos. En las celdas no podías tener nada más que 

tu ropa. Pero como yo se dibujar me hice una figura de mi Santa, fue ahí donde la conocí 

por otro compañero de celda que recién había librado la cana. Antes de irse me dejó una 

estampa, la cual guardaba pa que no me la quitaran. Pero en una de esas que nos revisa, 

¿y mi Santa? pensé que se había desaparecido, pero al regresar después de la requisa, la vi 

donde la dejé. Desde entonces, pensé que ella quería estar conmigo, le pedí un chingo que 

porfa me ayudará a salir de ahí. Me quería regresar a mi tierra, con mi familia. Pero en el 

último cambio de prisión me quede sin mi imagen y solo tenía el recuerdo. Fue así como la 

dibujé y un compa me la tatuó en la espalda para que no me la quitaran y así la llevaría 

por siempre conmigo, en mí” (Entrevista, Japo, 2014) 

Desde que tuve esa narrativa nació la propuesta de pensar al cuerpo como altar 

(Yllescas, 2018b). En ese entonces pude dar cuenta de que, en los contextos carcelarios, 

las creencias como la Santa Muerte tienen rol de resistencia ante el poder carcelario, lo 

que incluía el uso del cuerpo con el uso de tatuajes, significativos de vivencias tanto del 

pasado como del presente de los internos.  

En el culto a la Santa Muerte el uso de tatuajes es uno de sus componentes que le 

dota de singularidad. Pues los devotos usan su cuerpo para poner las figuras de la Santa y 

tratarlas como si las tuvieran en un altar físico. Devotos clave dentro del culto han sido 

citados por considerar su cuerpo “un altar de sus creencias” (dijo el líder de ceremonias 
callejeras Martín George Quijano, citado en Perdigón y Robles 2019: 164). Mediante las 

marcas de tinta sobre el cuerpo se establece un vínculo vitalicio con la Santa Muerte. En 

los tatuajes los devotos pueden conectarse con ella para recibir su intermediación 

numenica. Algunos de los devotos expresan que al traer el tatuaje es más fácil conectarse 

con ella, les dota de sabiduría y poderes de disolución de las malas energías si las traen en 

las manos. Ya que al posicionar las manos donde la traen tatuada, pueden liberar o abrir 

caminos aquellos quienes tengan esa necesidad.  Otros dicen que por medio de su tatuaje 

pueden ofrendar a la Santa ya sea fumándose un porro o tomando alcohol, ya que al 

llevarla sobre su cuerpo ella también se alimenta de lo que la persona ingiere. Finalmente 
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están aquellos devotos que piensan que su tatuaje está vivo, incluso tocan su figura para 

hablar con ella, o si no les cumplen la castigan auto lacerándose la piel.  

 

Figura 1: Tatuaje lacerado con un cigarrillo para castigar a la Flaca 

 

En una de las visitas al altar de la Santa Muerte me acerqué a platicar con un 

tatuador que tiene su estudio cerca del alta en la calle de Alfarería. Le platiqué que estaba 

iniciando una investigación sobre los tatuajes de la Santa. En ese instante me presentó a 

varios de sus amigos que estaban fumándose un porro ahí mientras se tatuaban. Ahí 

conocí a Damián ya que me ofreció venderme un celular robado. Ya que tenía pocas 

semanas de salir de los separos, y taloneaba para pagar su hospedaje de diario ya que se 

quedaba en un hotel de paso ahí en Tlalpan. Por lo que me insinuó sino le podía dar 

dinero. Mientras me abordó vi que en sus antebrazos traía unos tatuajes, uno de ellos con 

la figura de la Santa Muerte, pero dicha figura estaba quemada con una marca de cigarro, 

como si hubiera el usado su propia piel para apagarlo. Entonces le pregunté sobre los 

motivos para traer así el tatuaje de la Niña Blanca a lo que me dijo: “Al chile yo la quemé, 

la neta me ha ido de la verga no consigo talón tan fácil, entonces la traigo castigada para 

ver si ya hace el paro”. (Entrevista, Damián 2016) 
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Traer el tatuaje de la Santa Muerte adquiere diversos significados, puede ser el 

recuerdo de un problema resuelto, la marca que sirve como identificador entre creyentes, 

al igual que puede ser una marca que genera un estigma en quien lo porta. Pero la 

corporeidad que se genera es interesante, sobre todo cuando el devoto mantiene un 

vínculo de conexión espiritual con ella, a través de la marca sobre la piel. 

 

La función retributiva 

Los tatuajes de los devotos han sido objeto de estudio por parte de varios 

investigadores. Estos trabajos analizan con agudeza la relación emocional de identificación 

entre el tatuaje y el creyente, señalando distintas tipologías de imágenes y diferentes 

significados según cuál imagen se tatúan y en qué parte del cuerpo lo hacen (Perdigón y 

Robles 2018). En este sentido, la estética establece una conexión multisensorial e íntima 

entre el cuerpo del devoto y la imagen; “es una aceptación total del otro” (Lamrani 2025: 
95; nuestra traducción). 

Sus perspectivas teóricas se centran en la intimidad que surge del embodiment de 

la imagen en la piel y el cuerpo del devoto. El cuerpo se concibe, así como un espacio 

sagrado donde la imagen protege a su templo: el propio cuerpo. Algo similar, como 

observa Edgar Morin, sucede cuando las personas se tatúan distintos tipos de cruces, 

vírgenes, imágenes de Cristo o santos (2009: 42-43). 

Es precisamente este multifacético intercambio de dones que encontramos 

desempeña el papel más importante en nuestras conversaciones con devotos. Como 

indican los ejemplos anteriormente el cuerpo con tatuajes, sirven como un depósito 

corporal ritual. Por medio de esto los creyentes retribuyen la intervención de la Santa 

Muerte en alguna circunstancia crítica en sus vidas. A continuación, se explicará la 

propuesta de análisis sobre cómo se da la función retributiva del tatuaje.  Para sustentarlo 

teóricamente hemos recurrido sobre todo a la teoría del Don fundada por Marcel Mauss 

(2009) con su ensayo sobre el Don, pero también rescatamos la propuesta de Godelier 

(1998) quien desarrolla una nueva mirada sobre el Don, con una perspectiva más 

compleja. Ambos autores se enfocan en las complejidades del "don" como fenómeno 

social, sus diversas manifestaciones y sus implicaciones para la estructura social, la 

economía, la religión y el poder, así como las críticas y reinterpretaciones de las teorías de 

Mauss por parte de autores posteriores como Lévi-Strauss (2013) y el propio Maurice 

Godelier. 

El punto de partida de este análisis parte de la propuesta del Don como “hecho 
social total”. Mauss introduce el concepto de "sistema de prestaciones totales", donde 
"no son los individuos, sino las colectividades las que se comprometen unas con otras, las 

que intercambian y asumen contratos." (Mauss, 2009, p. 74). Estas prestaciones no se 

limitan a bienes materiales, sino que incluyen "cortesías, festines, ritos, colaboración 

militar, mujeres, niños, danzas, fiestas, ferias en las que el mercado no es más que uno de 

los momentos y la circulación de las riquezas no es más que uno de los términos de un 
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contrato mucho más general y mucho más permanente." (Mauss, 2009, p. 75). Lo que 

parece voluntario es, en el fondo, rigurosamente obligatorio. Desde la perspectiva de 

Mauss el don implica una secuencia de tres obligaciones: la de dar, la de recibir o aceptar, 

y la de devolver una vez que se ha aceptado. Mauss inicialmente se centró en la obligación 

de devolver, preguntándose qué fuerza en la cosa donada obliga a su retorno. La 

obligación de dar y recibir es lógicamente posterior a la de devolver, ya que el sistema se 

confirma con la devolución real o prevista. Aunque teóricamente libre y gratuito, el don es 

entregado y devuelto por obligación. Es una práctica ambivalente que puede ser un acto 

de generosidad o de violencia disimulada. Mauss, al analizar los conceptos polinesios 

como el hau y el  mana, sugirió que la cosa recibida "no es algo inerte". Creía que el hau, el 

espíritu del taonga (objeto precioso), quería regresar a su lugar de origen, impulsando al 

receptor a devolverlo. Esta presencia del donante inicial en la cosa donada es una fuerza 

que ejerce derechos sobre el donatario. 

Posteriormente Godelier (2009) coincide con Lévi-Strauss en que la existencia de 

un espíritu en las cosas no explica la obligación de donarlas. Godelier propone que la 

fuerza reside en el hecho de que el donante original conserva la propiedad inalienable del 

objeto, mientras que los demás gozan solo de derechos de posesión y uso alienables y 

temporales. El don, en este sentido, es una transferencia sin alienación completa de la 

propiedad.  Un aspecto crucial para el análisis que se propone más adelante, y a menudo 

es un tema "olvidado" (Godelier, p. 50) de la teoría de Mauss es la "cuarta obligación": los 

dones de los hombres a los dioses y a quienes los representan. Mauss vincula 

explícitamente su “ensayo del don" con su "ensayo sobre la naturaleza y función del 
sacrificio". Los dioses, espíritus y muertos son "los auténticos propietarios de las cosas y 

bienes del mundo. Es con ellos que resultaba más necesario intercambiar, y más peligroso 

no hacerlo." (Godelier, 2009, p. 50). Estos dones a las deidades son ofrendas y sacrificios, 

con la expectativa de que los dioses "donan grandes cosas a cambio de otras pequeñas" 

(Godelier, 2009, p. 51). 

Godelier enfatiza que las creencias (lo imaginario), como la existencia de espíritus 

en las cosas o la divinidad de ciertos seres, son fundamentales para la legitimidad del 

orden social. Estas creencias son la "verdad" para quienes las viven, aunque para el 

observador externo sean "falsos conocimientos". La emoción y los sentimientos ante lo 

sagrado no son epifenómenos, sino componentes esenciales de estas relaciones, que se 

materializan en los objetos sagrados. En síntesis, el don a los dioses es una práctica 

universal que va más allá de la mera reciprocidad, cimentando relaciones de dependencia, 

legitimidad y cohesión social a través de la creencia en una deuda original e impagable, 

manifestada en ofrendas, sacrificios y la sacralidad de ciertos objetos que encarnan los 

poderes divinos. 

Finalmente debemos de subrayar que la relación entre el don y el cuerpo es 

fundamental. Las donaciones no son solo transacciones de bienes inertes, sino que 

implican una extensión, una representación o incluso una encarnación de la persona, su 
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alma, su identidad y sus atributos físicos o vitales en los objetos. Esta conexión es la base 

de las obligaciones que genera el don, así como de la legitimación del poder y del orden 

social. 

 

La circulación del tatuaje votivo en el culto a la Santa Muerte 

Poner el cuerpo como sacrificio, intercambio u ofrenda a cambio de la 

materialización de la intervención de la Santa Muerte tiene un proceso de circulación del 

tatuaje que se va a describir a continuación: 

 

1. Hitos de vida y la decisión onírica  

Siguiendo los planteamientos sobre la teoría del Don, el intercambio nace cuando 

surge una necesidad. En el caso del tatuaje votivo, en las narrativas analizadas de los 

creyentes, plantean que surgió en ellos la necesidad de ponerse el tatuaje, cuando a 

travesaron una situación crítica en sus vidas, algo que los marca o que les genera una 

incertidumbre. Esto puede ser desde problemas relacionados a la salud: una enfermedad 

crónica, una operación complicada, un accidente, salir bien del parto en un embarazo 

complicado; problemas legales: salir de prisión, resolver deudas, peleas por la custodia de 

los hijos: problemas económicos: obtener un empleo, mejor puesto de trabajo, más 

ingresos en los negocios, haber obtenido la pensión alimenticia. Las situaciones críticas 

vienen acompañadas muchas veces de sueños. Algunos devotos expresan que la decisión 

de su tatuaje fue producto de una situación onírica. En los sueños la Santa pide un tatuaje 

para cerrar el pacto con ella. Incluso, dichos sueños, sirven como la base para solicitar el 

diseño del propio tatuaje, con las formas, posiciones y colores que ven en su estado 

onírico; buscan imitar en un tatuaje a la Santa que vieron en su sueño.  

 

2. Poner el cuerpo 

Una de las reglas que comparten la mayoría de los devotos de la Santa Muerte, 

dice que: “A la Santa no le prometas más, de lo que no puedas cumplir”. Por lo que, 
pensar en poner una parte del cuerpo para llevar de forma vitalicia marcada a la Santa 

Muerte, implica una especie de ritual de paso, donde hay un antes y un después en la vida 

de los devotos que optan por esta ofrenda puesta sobre la piel. Esto implica al mismo 

tiempo, pensar el tatuaje como parte de una ofrenda posible de cumplir, donde se tiene 

conciencia de que habrá una marca vitalicia en el cuerpo, el dolor que les genere (acorde a 

su tolerancia), así como el nuevo compromiso de fe que se genera. 

En una investigación previa (Yllescas,2023) destaqué que los tatuajes son 

expresiones votivas, que materializan la retribución entre los devotos y la Santa Muerte; 

es decir, una forma corporeizada y materializada de la intervención del ente sagrado con 

sus creyentes. En estos casos puede verse al tatuaje como la promesa de un don que 
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genera relaciones reciprocas entre lo humano y lo divino. Los devotos ofrecen el cuerpo 

para que el ente sagrado actúe. El devoto retribuye al ente sagrado a través de una marca 

de tinta sobre la piel; de ahí la función votiva del tatuaje. 

La singularidad de esta práctica radica en que hay una concepción de los creyentes 

según la cual la petición va aparejada con el dolor; es decir, la reciprocidad no se da 

únicamente por el favor recibido debido a la intervención sagrada, sino que además hay 

una relación entre esa retribución con los lugares del cuerpo en los que se hacen las 

marcas de tinta como lo han mostrado Perdigón y Robles: “Todos los entrevistados 
mencionaron la importancia del dolor que se siente durante el proceso de tatuarse. 

Consideran ese dolor una parte fundamental de su devoción, una manera de pagar la 

atención, el cuidado y la compañía que la Santa les ha brindado a lo largo de sus vidas.” 
(2019:170; nuestra traducción). Además, mencionan que un tatuaje en la espalda los 

defiende contra traición mientras una en el brazo significa fuerza (Ibid.: 171). El dolor las 

vuelve más significativas que otras, un razonamiento basado en el nivel de dolor que 

provoca hacerlas, así como por el sello que dejan, ya sea expuesto u oculto.  Hay tatuajes 

que implican más sacrificios que otros, por lo que la petición que suele hacerse es para 

sucesos más complicados de resolver: la propia salud del creyente o de alguno de sus 

familiares que esté en riesgo de perder la vida, así como salvar a un recién nacido en un 

embarazo de alto riesgo. En estos casos, la marca suele ofrecerse en el cuello, cerca de la 

yugular, o en el pecho, donde hay un roce con los pezones, la cara o las costillas 

superiores. Para una petición menor, es suficiente con el antebrazo o la pantorrilla. La 

cantidad de dolor está relacionada con la magnitud de la petición.  

 

3. La retribución cicatrizada  

En este proceso de poner el cuerpo, entra el papel del tatuador, ya que el devoto 

trae consigo la idea del diseño y la parte del cuerpo donde se quiere marcar. Pero el 

tatuador, puede hacer sugerencias de diseños, acordes a su estilo o tipo de tatuaje que 

elabore. Así como de la posición del cuerpo en el que se piensa colocar, debido a que 

algunas zonas del cuerpo son más complejas de marcar. Hay tatuadores que no rayan los 

rostros, incluso hay quienes prefieren no tatuar imágenes de la Santa Muerte. Pero 

también están esos tatuadores que no ponen límites para elaborarlos, más que el costo 

que implique el tamaño, la creación del diseño o las horas de trabajo.  

Entonces, la negociación de esta retribución corporal pasa por la necesidad 

emergida en una situación crítica, los sueños y la posibilidad de ejecutar la acción de 

tatuarse que está sometida a la negociación a la que se llegue con los tatuadores en 

conjunto con la tolerancia a la tinta y el umbral del dolor. 

Por otra parte, se debe tomar en cuenta el proceso de cicatrización del tatuaje. En 

este caso, algunos de los devotos en sus narrativas plantean que eso depende también de 

la fe. Pues si el tatuaje sanó bien, quiere decir que la Santa está contenta con dicha acción. 
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Nuevamente se da este parecido a los altares físicos, donde las efigies tienen su propia 

agencia y deciden si les gusta el altar o no. Así mismo, en caso de no sanar bien el tatuaje 

es porque no fue hecho de buena fe, o simplemente la Santa no quedó satisfecha con la 

retribución.  Por lo tanto, se puede ver que el tatuaje votivo no solo está en función de la 

necesidad de retribuir, sino también, pasa por los procesos quirúrgicos que implica 

ponerse un tatuaje, pues al final de cuentas, se hace una modificación sobre un órgano 

que es la piel.  

 

4. La exposición y la eficacia  

 

Figura 2: Tatuaje pincelado con polvos abre caminos 

 

La circulación votiva del tatuaje es continua, no termina con el proceso de 

cicatrización. Anteriormente mencionaba que en los espacios de devoción pública se dan 

diferentes dinámicas de intercambios de objetos entre los devotos y la Santa Muerte. Es 

muy común que los devotos dejen en los altares móviles, toda serie de ofrendas: frutas, 

veladoras, flores, comida, dulces, inciensos, les rocíen alcohol a las imágenes, las humeen 

con puros, humo de mariguana, les pongan polvos abre caminos o les viertan espray de 

aroma de la Santa Muerte.  



142  Revista Hermeneutic N° 29 - 2026
  http://publicaciones.unpa.edu.ar 
 

 

Al igual que el tatuaje comienza con ofrecerle a la Santa Muerte una ofrenda, 

muchos altares también se inician a partir de una promesa hecha para conseguir un favor 

de ella. El compromiso de ponerle un altar se convierte con el tiempo en un intercambio 

continua (darle flores, agua, tequila, cigarros, limpiar su altar, etc.) que parece un 

compromiso social o más bien familiar (Kristensen 2015, 2016, 2019). Aquí se observa un 

paralelo con los altares “corporales”, en el sentido de que, mientras más fuerte es el 

compromiso (mantener un altar callejero o llevar un altar móvil a visitar otros altares es 

más laborioso que simplemente tener uno en casa), mayor es la entrega. Por ejemplo, en 

nuestro trabajo encontramos que los altares callejeros en la Ciudad de México muchas 

veces se eligieron para pedir grandes favores, generalmente relacionados con problemas 

con un familiar en la cárcel. 

Dicho lo anterior, también sucede que se hace intercambios prolongados con las 

imágenes tatuadas. Los devotos que portan sus tatuajes sobre el rostro, los brazos, la 

espalda, los pectorales, las piernas sobre todo pantorrillas que es, donde suelen exhibirlos. 

En su trayecto para llegar al altar mayor, las personas suelen humear las imágenes de tinta 

sobre la piel o les rocían alcohol o el espray, así como el humo del puro para purificarlos, 

algunos también son pincelados con los polvos abre caminos.  

 

 

Figura 3: Tatuaje rociado de bebida alcohólica como tributo a la imagen de la Santa 

 

En general se puede decir que con el tatuaje sobre la piel hay una retribución 

continua y que tiene eficacia, cuando se dan las condiciones de la ritualidad publica de la 



YLLESCAS; KRISTENSEN: Los tatuajes votivos y su eficacia en el Culto a la Santa Muerte  143 
 
 

   

Santa Muerte, que implica la toma del espacio público, la exhibición de imágenes en 

efigies y tatuajes, el intercambio de ofrendas, así como la oración por parte de las y los 

lideres de dicho espacio público de devoción. 

 

 
Figura 4. Esquema de circulación del tatuaje 

 

Conclusiones 

La devoción a la Santa Muerte, que se hizo visible públicamente a principios del 

milenio, se nutre de una diversidad de influencias que incluyen el catolicismo popular, la 

santería afrocubana, el espiritismo y el New Age. Sin embargo, la dimensión crucial para 

entender esta fe en la vida cotidiana de los devotos es el intercambio de dones. La 

devoción se estructura fundamentalmente alrededor de los diferentes modos culturales 

de intercambiar dones con la Santa Muerte, centrándose en cómo acercarse a ella para 

recibir protección. 

A lo largo de este artículo hemos argumentado que los tatuajes de la Santa Muerte 

pueden considerarse como una ofrenda a la Santa que, a su vez, se convierte en un altar 

corporal de fe mediante el cuidado y los rituales públicos que se le realizan. De igual 

manera que los altares domésticos, móviles y callejeros, los tatuajes representan un 

compromiso que va más allá del simple intercambio diádico de dones. Proponemos 

entenderlo como un intercambio de dones en el sentido planteado por Godelier, inscrito 

en la deuda original con los dioses, que trasciende la mera reciprocidad y cimenta 

relaciones de dependencia, legitimidad y cohesión social a través de la creencia.  

El estudio identifica el tatuaje como un tipo de altar, específicamente el más íntimo 

y comprometido en los intercambios con la Santa Muerte. Los tatuajes son considerados 

una ofrenda a la Santa que se transforma en un altar corporal de fe a través del cuidado y 

los rituales. Al igual que los altares domésticos y móviles, el cuerpo es usado como un 
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"depósito corporal ritual". Marcar el cuerpo con tinta establece un vínculo vitalicio con la 

Santa Muerte. 

La decisión de tatuarse es una expresión votiva que materializa la retribución entre 

el devoto y el ente sagrado, generalmente surgiendo tras atravesar una situación crítica 

(salud, legal, económica) o por una idea onírica donde la Santa pide el tatuaje para sellar 

un pacto. La singularidad de esta práctica radica en que la petición está aparejada con el 

dolor. La cantidad de dolor que el devoto tolera al tatuarse está directamente relacionada 

con la magnitud de la petición. Para favores más complejos (ej., salvar una vida), la marca 

se ofrece en zonas del cuerpo que implican mayor sufrimiento, como el cuello o el pecho. 

Este acto de "poner el cuerpo" implica un ritual de paso y un nuevo compromiso de fe. 

La circulación votiva del tatuaje no concluye con la realización del grabado. El 

proceso de cicatrización actúa como un signo de la satisfacción o insatisfacción de la Santa 

con la retribución: si el tatuaje sano bien, la Santa está contenta. Durante la ritualidad 

pública, los tatuajes exhibidos (en rostro, brazos, espalda, etc.) reciben el mismo trato que 

los altares físicos. Otros devotos les ofrecen tributos como humo de puro o marihuana, 

alcohol o polvos abre caminos para purificarlos, garantizando la eficacia continua del 

vínculo. Además, algunos devotos mantienen una conexión espiritual tan íntima con la 

marca que la castigan auto lacerándose (quemándola con un cigarrillo) si sienten que la 

Santa no les ha cumplido o ayudado. Dichos intercambios cimentan relaciones de 

dependencia, legitimidad y cohesión social, manifestándose en ofrendas y sacrificios. La 

ofrenda constante dinamiza la vida cotidiana del devoto, y la dedicación de tiempo y 

recursos al altar genera distinciones en el nivel de compromiso y fidelidad entre los 

devotos y la Santa Muerte. 
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Resumen 

 

El presente artículo analiza el culto al Angelito Negro en México, un fenómeno 

emergente de religiosidad popular que resignifica la figura del diablo como una entidad 

amoral, cercana y transaccional, alejada tanto del satanismo clásico europeo como del 

norteamericano. A diferencia de otros cultos populares como la Santa Muerte o Jesús 

Malverde, que operan como metáforas orientadoras dentro de la dualidad moral 

cristiana, el Angelito Negro se configura como una metáfora sustantiva que materializa 

los deseos humanos sin juzgar su contenido ni exigir exclusividad devocional. Su origen 

se rastrea en la experiencia carcelaria de Óscar Pelcastre, líder de comerciantes 

informales en Pachuca, quien durante su encierro dio forma imaginativa a la figura y, al 

obtener su libertad en 2021, fundó el Palacio Negro de la Luz Bella de la Oscuridad 

como espacio de culto. Desde una perspectiva teórica anclada en la sociología 

pragmática de Boltanski y Thévenot, y metodológicamente orientada por la teoría de la 

relevancia de Sperber y Wilson, el estudio se enfoca en las justificaciones prácticas, las 

narrativas de los devotos, sin buscar sentidos ocultos ni estructuras subyacentes. El 

trabajo de campo incluyó visitas al Palacio Negro en Pachuca y al altar de Tepito en la 

Ciudad de México, así como entrevistas con devotos y registros audiovisuales de 

plataformas digitales. Los hallazgos revelan que la relación entre los creyentes y el 

Angelito Negro se estructura bajo una ética de la retribución —concepto recuperado de 

Max Weber— en la que el pacto funciona como un contrato amoral con niveles 

proporcionales de pago que van desde ofrendas básicas hasta la escarificación corporal. 

Se concluye que el culto, lejos de representar una práctica exclusivamente marginal o 

violenta, expresa una pragmática devocional que revela la condición humana: el diablo 

no encarna el mal, es sólo el reflejo de la condición humana siendo la responsabilidad 

moral del que solicita el poder o el favor, ya sea para obtener riqueza, protegerse, 

vengarse de los demás. 

 

 

Palabras clave: Religiosidad popular – diablo – Angelito Negro –sociología 

 pragmática – ética de la retribución 
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Traces of Light in the Darkness: 

The Cult of the Black Angel in Mexico, 

A Pact with the Devil: Don’t Ask, Don’t Judge 
Felipe Gaytán Alcalá * 

 

Abstract 

 

This article examines the cult of the Angelito Negro in Mexico, an emerging 

phenomenon of popular religiosity that resignifies the figure of the devil as an amoral, 

proximate, and transactional entity, far removed from both classical European Satanism 

and its North American counterpart. Unlike other popular cults such as Santa Muerte or 

Jesús Malverde, which function as orientational metaphors within the moral duality of 

Christianity, the Angelito Negro is configured as a substantive metaphor that 

materializes human desires without judging their content or demanding devotional 

exclusivity. Its origin is traced to the prison experience of Óscar Pelcastre, a leader of 

informal street vendors in Pachuca, who during his incarceration gave imaginative form 

to the figure and, upon obtaining his freedom in 2021, founded the Palacio Negro de la 

Luz Bella de la Oscuridad as a space of worship. From a theoretical perspective 

grounded in the pragmatic sociology of Boltanski and Thévenot, and methodologically 

guided by the relevance theory of Sperber and Wilson, the study focuses on the 

practical justifications and narratives of devotees, without seeking hidden meanings or 

underlying structures. Fieldwork included visits to the Palacio Negro in Pachuca and the 

altar in Tepito, Mexico City, as well as interviews with devotees and audiovisual records 

from digital platforms. Findings reveal that the relationship between believers and the 

Angelito Negro is structured under an ethics of retribution—a concept drawn from Max 

Weber—in which the pact operates as an amoral contract with proportional levels of 

payment ranging from basic offerings to bodily scarification. The study concludes that 

the cult, far from representing an exclusively marginal or violent practice, expresses a 

devotional pragmatics that reveals the human condition: the devil does not embody 

evil but merely reflects human nature, with moral responsibility resting upon the one 

who requests power or favor, whether to obtain wealth, seek protection, or exact 

revenge upon others. 

 

 

Keywords: Popular religiosity – devil – Angelito Negro – pragmatic sociology– 

ethics of retribution 
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Introducción 

La religiosidad popular en México se caracteriza por una multiplicidad de creencias, 

figuras, prácticas y cultos que sintetizan, en muchos casos, un sincretismo entre el 

catolicismo y otros marcos de religiosidad procedentes de tradiciones afro, prehispánicas 

y energéticas, entre otras. Algunos han cobrado notoriedad pública —como el culto a la 

Santa Muerte o a San Judas Tadeo—, mientras que otros se mantienen en círculos de 

pertenencia más restringidos, por cuestiones económicas antes que de exclusividad, como 

los de energía y ángeles. 

Se trata de lo que podríamos denominar una polivalencia devocional orientada a 

una pragmática de maximizar los símbolos religiosos para la solución de necesidades 

terrenales y encontrar refugio ante lo incierto. En esta red simbólica de imágenes, 

prácticas, grupos y cultos, resalta el sincretismo de las figuras. No hay competencia, sino 

un ensamble de lo mágico-religioso-espiritual en el que se invoca la intercesión de lo 

diferente para problemas comunes. Lakoff y Johnson (2017) permiten comprender esto 

como un isomorfismo de la creencia en el que lo diferente se invoca para lo común. Se 

puede solicitar dinero a diferentes figuras; quizá alguna responda y habrá que pagar el 

favor recibido. En este sentido, la intervención de lo sagrado no cambia la realidad: lo que 

cambia es lo que se percibe como real para los creyentes, y eso transforma la manera en 

que perciben el mundo y la presencia de lo sagrado. 

En este ecosistema ha irrumpido públicamente un culto cuya fuerza y presencia 

ocupa un lugar importante en el imaginario iconográfico religioso de México, 

particularmente en el centro del país: el denominado Angelito Negro. No es un culto 

nuevo; por el contrario, tiene su historicidad en los relatos e imágenes populares del 

diablo, pero ahora constituye un fenómeno emergente en el espacio público. Su fuerza se 

configura en dos procesos: por una parte, una mutación o transformación de la figura del 

diablo en el imaginario popular del siglo XXI mexicano; por otra, un culto cuyo origen 

puede identificarse y que proviene de los márgenes de la ley y de lo social (Gaytán y 

Valtierra, 2023). 

Su expansión mediática se asoció con la violencia como si esta fuera una estructura 

determinada del culto; en realidad, la violencia es situacional, derivada de la interacción y 

de un contexto que irrumpe como respuesta de sobrevivencia. La violencia, entonces, no 

es estructural: es la dimensión social relacional la que pauta las interacciones violentas 

(Zavaleta y Galán, 2025). 

El fundador del culto, Óscar Pelcastre, principal promotor y autonombrado Obispo 

Negro del denominado Palacio Negro de Luz Bella de la Oscuridad, es un líder de vendedores 

informales en las calles de la ciudad de Pachuca, presuntamente asociado a actividades ilícitas, 

por lo que pasó un tiempo en prisión. Desde ahí, el diablo fue captando su atención al 

indicarle que saldría libre. No hubo revelación de una imagen; fue la imaginación de Pelcastre 
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la que dio forma a la figura.1 En este caso, las palabras —los susurros del diablo— 

construyeron las ideas y estas, a su vez, dieron forma a objetos físicos (Lakoff y Johnson, 

2017). La imagen del diablo fue primero palabra, luego idea y, al final, imagen. 

Otro suceso relevante fue el asesinato de dos policías de la ciudad de Pachuca a 

manos de integrantes del culto en un altar, no como sacrificio ritual, sino como reacción 

ante la posibilidad de ser detenidos por las autoridades. Estos sucesos contribuyeron a la 

percepción del culto como una práctica de lo marginal y de quienes se mueven en el 

margen de la ley. Tan intensa es la percepción ciudadana sobre el tema que la instalación 

de un altar en la avenida Río Churubusco de la Ciudad de México, celebrado con música y 

fiesta por los devotos, fue retirado al día siguiente por las autoridades locales: 

desmontado, demolido y transmitido en redes sociales y medios de comunicación. 

Lo cierto es que el culto sigue a la luz de las sombras, con altares en lugares 

cerrados —casas o locales— e incluso en un anexo dentro de la catedral de la Santa 

Muerte en Pachuca y una casa en el barrio de Tepito, donde, a diferencia de la imagen de 

la muerte cuyos altares se exhiben públicamente, este se mantiene oculto. 

Wittgenstein indicaba, en su crítica al libro La rama dorada de Frazer, que lo 

religioso no debe explicarse sino comprenderse (Wittgenstein, 2001). 

Este culto se aleja del satanismo clásico europeo e incluso del satanismo 

norteamericano de LaVey. Es otra idea del diablo: no como maldad, sino como un ente de 

equilibrio con Dios y su séquito de santos, porque no ofrece una respuesta moral o justa, 

sino un contrato en el que se compromete a cumplir las peticiones. La responsabilidad es 

del solicitante, no del diablo; se trata de una transacción amoral que no parte de la luz sino 

de la oscuridad. No hay carga moral negativa: es el poder descarnado el que facilita la 

petición. No hace milagros, porque ese es un atributo de lo justo de Dios; aquí simplemente 

hay un trato, y la responsabilidad de lo que acontezca recae en quien lo solicita. 

El objetivo de este texto es comprender la pragmática devocional de un culto que 

parece provenir de lo marginal de lo sagrado, pero también de los márgenes terrenales de la 

ley y lo social. ¿Es una religiosidad periférica, con ritualidad híbrida, exótica e incluso 

antiestética y antitética de acuerdo con la cosmogonía cristiano-católica? En realidad, 

tendríamos que desplazar la perspectiva del culto como una simbolización de lo sagrado 

exclusivamente, hacia lo que Mircea Eliade (2014) recuperó en su análisis como el axis mundi: 

la intersección entre el cielo, la tierra y el inframundo. La imagen no es demoniaca en el 

sentido clásico del mundo cristiano, pero tampoco un ángel y menos la ternura que sugiere el 

diminutivo de "angelito". Es un ser terrenal de negocio, un comerciante de favores amoral, 

una imagen profana en el imaginario mexicano: una síntesis de los tres mundos. 

Lo analizaremos desde la perspectiva de la sociología pragmática y, 

metodológicamente, desde la teoría de la relevancia; ambas perspectivas inciden en la 

                                                 
1
Documental Quién es el Angelito Negro y el Culto al Diablo | VOCES Hidalgo. Consultado en enero de 2026. 

https://www.youtube.com/watch?v=UoCnzdk2xUs 



GAYTÁN ALCALÁ: Trazos de luz en la oscuridad: El culto del Angelito Negro en México, intercambio con el diablo, no 
preguntar, no juzgar    151 
 
 

   

imagen y sus metáforas. Se realizaron visitas al Palacio Negro en Pachuca y al altar en la 

Ciudad de México; se recuperan los registros en las redes digitales y las entrevistas con 

algunos devotos. 

En este punto es importante señalar que el Angelito Negro se coloca en una 

dimensión transgresora de lo simbólico y lo religioso, que irrumpe en la red de lo mágico e 

interpela lo individual antes que lo colectivo —las peticiones y pagos son individuales—, 

con niveles de exigencia y pago. Sobre todo, no disputa su devoción o adoración con 

ninguna otra figura o imagen; incluso el Obispo Negro se declara guadalupano, se 

encomienda a Dios y se persigna al salir de casa. 

 

Una devoción desde la sociología pragmática 

La mirada conceptual sobre la imagen de la oscuridad se propone desde una 

perspectiva de la sociología pragmática y pragmatista (Boltanski y Thévenot), enfoque 

poco abordado en América Latina que enfatiza el análisis práctico de las interacciones y las 

justificaciones que las personas expresan en su vida cotidiana para dar sentido a sus actos 

y consecuencias (Calderón-Vélez, 2021). 

La sociología pragmática no busca revelar lo subyacente en lo social; antes bien, 

interpreta cómo se coordinan las acciones y se resuelven los conflictos a partir de 

experiencias en el contexto y de dispositivos materiales y simbólicos que orientan el 

resultado. El enfoque parte de la acción misma y de la justificación que los individuos 

expresan de su actuar a través de pruebas, esto es, argumentos que se producen en 

situaciones clave de tensión o conflicto y que validan su proceder y sus razones (Barthe et 

al., 2017). Con ello, los actores buscan reordenar el mundo, poner a prueba sus creencias 

y valores, e incluso apoyarse en dispositivos materiales que refuerzan su narrativa. 

En el caso del Angelito Negro, la sociología pragmática permite comprender la 

narrativa de los creyentes sobre una imagen que en el contexto se considera maligna, 

pero que para ellos es un ser que provee oportunidades sin moralizar el contexto. No hay 

sentido religioso subyacente u oculto, ni simbolismos barrocos católicos bajo los que se 

oculten otras formas mágicas —como ocurre en cultos como el de la Santa Muerte con la 

imagen subrepticia de la Virgen María, o las tradiciones yorubas en la equivalencia de los 

orishas con los santos católicos (Fragoso, 2016)—. Para los creyentes es el diablo, y punto: 

un ser sobre el que se hacen tratos e intercambios y que no pide exclusividad en su 

devoción, solamente el cumplimiento del contrato y el respeto a su figura. Las pruebas de 

su eficacia se manifiestan en la intervención ante las peticiones y en el pago recíproco por 

los favores recibidos, según la manda u ofrenda acordada. 

La imagen tatuada, la piel escarificada y el altar son muestras no solo de la 

devoción, sino del acompañamiento en la vida cotidiana de la figura del Angelito Negro, 

acompasada con otras figuras y creencias: un sincretismo pragmático que no se confronta 

con otras creencias, que pide devoción pero no exclusividad, que establece tratos que 
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deben cumplirse y rituales más cercanos al catolicismo que a las prácticas oscuras 

registradas en los cultos satanistas clásicos europeos o norteamericanos (Marzal, 2002).2 

Desde esta perspectiva pragmatista se entiende que la realidad no es algo 

disponible de modo externo en las imágenes, los símbolos, los rituales o las prácticas. La 

realidad parte de una perspectiva internalista-subjetiva de los creyentes, desde su 

experiencia, y es desde ella que justifican el porqué y el cómo de su creencia a través de 

narrativas compartidas con otros devotos, textos e imágenes que, si bien son externas, los 

devotos van ajustando y reelaborando en una suerte de ensayo y error de la escena social 

que para ellos va adquiriendo sentido, aunque para los investigadores pueda dar cuenta 

de inconsistencias o contradicciones. 

El investigador no busca contradecir a los devotos mediante rupturas epistémicas 

orientadas a encontrar estructuras ocultas o constantes explicativas; por el contrario, se 

enfoca en la capacidad de los actores para justificar sus acciones en situaciones concretas 

y no como derivaciones de comportamientos predeterminados (Schaffhauser, 2014). De 

ahí que se definan criterios reflexivos de los participantes y no reglas o normas sociales 

frente al culto. 

Por ello, no se busca la función normativa del culto, sino el culto como 

coordinación de los múltiples intereses de los participantes. Aquí los intereses no se 

contemplan como un factor que da sentido al culto, sino como un producto derivado del 

mismo; no son los que convergen en el culto, sino que, desde este último, los intereses 

logran una coordinación que da sentido a las prácticas compartidas: los rituales, las 

ofrendas, las velas y las marcas en el cuerpo. 

Cuando los devotos dan cuenta de su experiencia, no se trata de que tengan razón 

o no en lo que dicen; se trata, más bien, de considerar que poseen razones para 

expresarlos y vincularlos al resultado de su petición, más allá de sus contradicciones. No 

podemos hablar de un tipo de creyentes, sino de una pluralidad de ellos en lógicas tan 

distintas como sus necesidades, pero referidos al culto. 

Lo importante es que lo común no gira alrededor de la imagen material, sino de las 

disposiciones de los fieles a expresar su devoción con lo que tienen y poseen, con lo que 

pueden ofrendar —velas, manzanas— y, más importante aún, mediante el pacto con el 

cuerpo a través de escarificaciones en la piel. El cuerpo es el dispositivo vital que enlaza la 

devoción entre la imagen y el individuo, la prueba más fehaciente del pragmatismo 

devocional, en tanto narrativa, acuerdos y experiencia cotidiana del culto: me cumples, te 

cumplo; me concedes y firmo contigo un compromiso que, en su punto más relevante, 

queda sellado con cicatrices en la piel. 

 

                                                 
2
Documental/Reportaje: "Los muchos dioses en México: El Angelito negro: el culto a un...", canal de 

YouTube, 17 de abril de 2025. https://youtu.be/Qso2s9a2qws?si=mwDPM-zzcoXquD5t 
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Metodología: ostensión del diablo desde la teoría de la relevancia 

Siguiendo la línea de la sociología pragmática, se definió como estrategia 

metodológica la teoría de la relevancia, la cual ofrece herramientas de interpretación de 

los significados de las prácticas, narrativas y símbolos, desplazándolos de su sentido literal 

u oculto hacia una perspectiva pragmática. Para Sperber y Wilson (2004), se trata de una 

metodología que trasciende la comprensión de la codificación de las acciones y 

comunicaciones humanas, y busca analizar el proceso mediante el cual los individuos, al 

comunicar algo, persiguen la mayor relevancia para hacerse entender con el menor grado 

de complejidad. Para ello explican, justifican y sustentan sus creencias, ideas y 

significados, otorgando relevancia a lo que consideran central. El investigador, en 

consecuencia, debe reconocer este esfuerzo del emisor por dar mayor relevancia a sus 

acciones o narrativas por encima de otras comunicaciones, evitando establecer reglas o 

realizar deducciones. 

Se infiere que el emisor expande el significado específico de su acto comunicativo y 

le otorga validez sobre otros supuestos (Pons, 2004). De este modo se produce el proceso 

de ostensión, dirigido a atraer la atención del interlocutor sobre algún hecho, imagen o 

relato para resaltar el mensaje. Los devotos no resaltan la imagen como algo diabólico o 

maligno; por el contrario, resaltan la intercesión del diablo en las peticiones a través de 

metáforas, tanto en ideas y narrativas como en múltiples formas de la imagen: con 

sombrero, cuernos, sentado, de pie, rojo o negro.3 

En la teoría de la relevancia, el acto comunicativo deja de ser algo abstracto y se 

convierte en interpretaciones de formas concretas bajo múltiples modalidades (Rajić, 
2013). El Angelito Negro, como comunicación ostensiva, transmite la presencia de su 

propia relevancia, que no necesita justificación del contexto o de otras formas religiosas. 

Su propio peso simbólico es ostensible en las narrativas, experiencias y testimonios sobre 

la intervención del diablo en la solución de las peticiones y necesidades de los devotos. Las 

peticiones van acompañadas de rituales y ofrendas que hacen ostensible su contenido. 

Para alguien ajeno al culto existen límites a la mirada; puede registrar la teatralidad y el 

dramatismo, elementos que fijan el culto sobre sí mismo. Sobre esa base, los devotos 

actúan y comunican sus creencias y prácticas. 

En este texto recuperamos experiencias y testimonios de devotos, registros 

periodísticos y videos en plataformas realizados al Obispo Negro en Pachuca y a los 

devotos en Tepito, Ciudad de México. Se utilizaron registros de YouTube, los diarios 

Milenio, El Sol de México y El Heraldo; fotografías de visitas a la Catedral de la Santa 

Muerte donde se localiza el Palacio Negro y donde se realizaron las entrevistas a Juan 

García, comerciante ambulante del centro de Pachuca; doña Blanca Gándara, afanadora 

en una empresa proveedora de Pemex en Tula; y los comerciantes ambulantes de Tepito, 

Angélica López y Pedro Núñez. 
                                                 
3
Documental ¿Quién es El Angelito Negro? Milagros y Peligros. Efraín Balak. Octubre de 2025. 

https://www.youtube.com/watch?v=aqoAOfgD1iw 
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¿Qué es el Angelito Negro? 

La dimensión social del diablo 

¿Es nuevo este culto en México? ¿Cómo se acopla en la pléyade de devociones y 

cultos populares, y quiénes son los devotos? ¿Cuáles son las narrativas, testimonios y 

experiencias que se articulan alrededor de una imagen del diablo que, en principio, se 

coloca aparentemente como antítesis del Dios del catolicismo? ¿Es un culto polivalente 

como ocurre con la Santa Muerte y Jesús Malverde? 

El diablo no es un símbolo pasado ni obsoleto, como tampoco es absoluto. Antes 

bien, se trata de una figura de resistencia de y desde el presente ante lo eterno. Se invoca 

para los problemas terrenales, no para trascender, y se aparece para tentar a los seres 

humanos poniendo a prueba la moralidad de los hijos de Dios (Muchembled, 2019). 

El diablo como figura religiosa permanece en infinidad de interpretaciones que se 

van construyendo ante lo incierto del mundo, aunque su imagen encierra aspectos 

contradictorios: reniega de Dios, pero se mantiene como una dualidad que no podría 

existir sin él; un protagonista necesita su antagonista (Fugelli, 2022). Cuestiona los valores 

de Dios en la tierra, pero tienta a las personas al pecado para reafirmar la importancia de 

seguir los preceptos de lo divino. El diablo es guardián de los valores de Dios y, por tanto, 

una figura moral suprema que custodia los diez mandamientos, procurando que los 

devotos caigan en el pecado (Martínez Garrido, 2006). 

En Europa, el diablo se erigió en el mundo cristiano como una cosmovisión del mal y 

de lo maligno (Muchembled, 2019). Previamente era una figura cómica y traviesa, pero en el 

cristianismo asumió la figura religiosa de los miedos individuales y de los temores colectivos 

para asegurar el cumplimiento de las normas sociales por parte de la Iglesia católica. El diablo 

pasó de ser un ente del exterior, residente en el inframundo, a colocarse en la subjetividad, en 

la conciencia que discierne entre el cumplimiento del mensaje de Dios y el pecado. 

No hay, sin embargo, una sola figura del demonio. Existe un universo de demonios 

que mueven las pasiones humanas, un universo jerárquico en el que nombres e imágenes 

denotan el poder e influencia de cada uno: Belcebú, Lucifer, Azazel, Asmodeo. Todos ellos 

operan en la tierra para tentar a los seres humanos desde el alma misma. Gruzinski (1994) 

ha indicado que la imagen es un instrumento de doble filo: dominación o resistencia. En la 

evolución del diablo, este no ha sido solo una figura de dominación o miedo, sino también 

de resistencia, como ocurrió con la figura histórica de Vlad Tepes en Transilvania o de 

Tlacatecolotl en la sociedad novohispana como una figura sincrética de resistencia a la 

colonización entre lo católico y lo nahua. Incluso en la literatura, la imagen de Mefistófeles 

en el Fausto de Goethe o el pacto de Dorian Grey para mantener su juventud ilustran esta 

dimensión (Orellana, 2013). 

Pero el diablo también es imaginación e imagen (Gruzinski, 1994). Imaginación 

como intelecto para descifrar y significar el contexto: un haz de ideas que tejemos para 

entender los acontecimientos, concentrado en una metáfora, una idea que surge de la 
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imaginación. Lo que acontece es por el mal deseado por otras personas; la salvación 

proviene de la intercesión de lo divino o del inframundo. El diablo sale de la imaginación 

para descifrar el mundo, justificarlo y obtener pruebas de la intervención de esta figura. Es 

imagen por lo sensorial y emocional: presencia de la figura que permite invocarlo para 

enfrentar o defenderse de los otros, dar seguridad y sentir que lo divino está cerca. Un 

viento, un abrazo, una pareidolia que se observa como presencia cercana. 

En este sentido, la figura del diablo es una dimensión pragmática que nos tienta 

aquí y ahora sin promesa de redención, pero también nos ayuda a resistir y a combatir a 

los otros con los que competimos o nos amenazan. El diablo no solo es una palabra; es 

también una idea y, por tanto, se condensa en un objeto-imagen. 

 

El Angelito Negro 

El diablo en la historia de México no es reciente. La figura ha estado presente como 

obediencia y como resistencia. Como obediencia, desde los púlpitos de los templos que 

resaltaban los miedos por no seguir los mandamientos divinos o por explorar el mundo de 

la magia y el esoterismo que desafiaba los cánones institucionales (González, 2017). De ahí 

la señalización de la brujería y las limpias tradicionales en el mundo de la religiosidad 

popular, así como la expansión de tradiciones afrocaribeñas que ligaban lo sagrado a la 

naturaleza (Frigerio, 2016). 

Como resistencia y rebelión, para obtener lo que se desea sin esperar la 

benevolencia y el juicio de lo divino —sea la Virgen María o los santos—. Para ello habría 

que acordar con el diablo o disputarlo en una batalla en el campo o en las viejas casonas 

de la ciudad: en la figura del catrín o del charro negro que se aparecía para ofrecer tratos, 

o en la disputa por terrenos o herencias en el cerro donde los abuelos contaban sus 

hazañas peleando contra el diablo con su machete y un rosario. 

El origen del diablo como Angelito Negro se inscribe en la figura —imaginación, 

imagen y resistencia— que busca un acuerdo y no una disputa. Su antecedente histórico 

indirecto no está en la figura elegante del catrín, sino del charro negro que se aparece en 

la tradición popular como alguien que pertenece al pueblo: se presenta a los necesitados 

o ambiciosos dispuestos a firmar un acuerdo por lo que requieren o anhelan. 

La devoción cobra forma en la segunda década del siglo XXI y se formaliza en 2021 

con la imaginación —como resistencia, diría Gruzinski (1994)— de Óscar Pelcastre, 

autodenominado Obispo Negro y fundador del Palacio Negro de la Luz Bella de la 

Oscuridad, ubicado en la parte posterior de la plaza que alberga la catedral de la Santa 

Muerte. Ahí es donde se instala lo que comenzó como un llamado en la mente de 

Pelcastre, una idea, una narrativa y una imagen creada inicialmente por él, pero que ahora 

se reproduce bajo distintas formas y posiciones.4 

                                                 
4
Ibíd. 
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Óscar Pelcastre es un líder de ambulantes del centro de Pachuca, posición que ha 

resistido la normatividad municipal del uso del espacio público para el comercio, 

instigando y defendiendo la instalación de puestos callejeros en calles y banquetas, a 

veces sin permisos de la autoridad. Esto le ha granjeado enemistades con otros líderes de 

comerciantes y con los gobiernos municipales y estatales. Era conocido no solo como 

comerciante, sino como fundador de la catedral de la Santa Muerte en Pachuca a 

principios del año 2000, desde donde la administra y promueve facilitando las reuniones, 

rituales y la instalación de múltiples imágenes en los locales de lo que originalmente sería 

una plaza comercial. 

Infundiendo temor y animadversiones, Pelcastre se hizo un lugar en el mundo de la 

política con su organización de comerciantes, pero también en el culto a la Santa Muerte. En 

una entrevista con la maestra Claudia Vier, directora de asuntos religiosos del estado de 

Hidalgo entre 2022 y 2024, esta alertaba sobre lo delicado del contacto con este personaje 

por las redes y señalamientos sensibles en temas de seguridad y política local.5 Aun con ello, 

tuvimos una charla informal durante nuestra visita al santuario, cuyo relato fue reforzado y 

enriquecido con los registros y entrevistas que distintas plataformas le han realizado. 

En 2017, Pelcastre fue encarcelado por algunos años en la prisión estatal y durante ese 

tiempo pensó que moriría ahí, derivado de una profunda depresión. Durante el encierro 

comenzó a escuchar una voz y a sentir una presencia que le indicaba que pronto saldría. Este 

encuentro con lo extranormal no derivó del consumo de sustancias o alcohol, pues él ha 

insistido en que no consume drogas desde la muerte de su hija por las adicciones años atrás. 

Esa voz la comenzó a identificar como proveniente del diablo, pero no como una 

amenaza, sino como un impulso de resistencia ante lo que consideraba injusticia. La 

promesa era la pronta libertad, ante lo cual, incrédulo, le prometió que, de ser cierto, le 

levantaría un altar y un lugar de culto. En su imaginación creó la imagen del Angelito Negro 

a partir de sus habilidades para el dibujo y la pintura. Consiguió en la prisión un pequeño 

maniquí al que pintó de negro, le puso cuernos y lo colocó sentado en una silla. Su diseño 

resaltó la forma humana y no bestial del diablo; lo mexicanizó, alejando la idea de un ser 

mítico lejano y terrorífico. De alguna manera convirtió en objeto ese grito popular que se 

profiere cuando sentimos empatía por alguien: "amigo, diablo, ya eres mexicano". 

En este proceso, como habrá notado el lector, no existe nada oculto. Es la vivencia 

y experiencia expuesta por Pelcastre en el sentido pragmático de la prueba: pedir la 

libertad a cambio de la devoción a la figura del diablo. Cabe notar que, en múltiples 

entrevistas, el Obispo Negro denomina devoción y no adoración al diablo, pues sigue 

siendo creyente en Dios y en la Virgen de Guadalupe, a la que se encomienda al salir de 

casa. Esta aparente contradicción es, en realidad, una forma lógica de ordenar la realidad: 

lo divino moraliza el mundo; el diablo opera en aquello donde Dios no permitiría o 

                                                 
5
Este diálogo con la directora de Asuntos Religiosos del Gobierno de Hidalgo se dio en el marco de otro 

proyecto de investigación sobre la laicidad en el ámbito local, realizado entre la Universidad La Salle México, 
la Secretaría de Gobernación y el gobierno estatal de Hidalgo, el 31 de julio de 2023. 
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aprobaría, por ir en contra de sus propias reglas, principios y normas divinas. Pelcastre, en 

su narrativa, subraya la ostensión (según la teoría de la relevancia de Wilson y Sperber, 

2004) del diablo en el universo divino, sin que ello represente contradicción con Dios ni 

con la Virgen María. Para él, el mundo extramundano tiene una lógica: Dios es protección, 

la Santa Muerte es el camino que todos transitamos, la Virgen de Guadalupe es amor, 

pero Luzbel es el poder y la decisión. 

A partir de 2021, al salir libre, Pelcastre promueve el culto al Angelito Negro 

construyendo un anexo en la catedral y creando una imagen performativa del diablo 

mexicanizado: vestido con sombrero, jeans, camisa a cuadros, una botella de licor, 

cuernos y una mirada fija a través de ojos rojos. Toda la figura pintada de negro con trazos 

rojos (negro la noche, rojo el poder). Como comerciante, la creación del Angelito Negro no 

sería solo una religiosidad popular, sino una marca registrada de propiedad de Pelcastre, 

lo que no impide que existan versiones distintas en formas diferentes. 

La narrativa y la experiencia son claras en su propia biografía. El diablo es vida y luz 

que surgió en la oscuridad de la cárcel. De ahí que denominara al lugar el Palacio Negro de 

la Luz Bella de la Oscuridad, y a la figura del diablo, "angelito" —diminutivo que en México 

significa cercanía, pero a la vez familiaridad sin intimidad: no es un amigo, sino alguien 

próximo, como ocurre con las formas trenecito, avioncito, o con nombres como Panchito, 

Conchita—, y de color negro para remarcar que proviene de las sombras. No es un amigo; 

es un principio de autoridad cercana, tan próxima que no opera desde el infierno sino 

desde aquí y ahora bajo forma antropomórfica. La dualidad es clara: cariño y miedo, luz y 

oscuridad, acuerdos y pago de favores. 

"Angelito Negro no es una referencia a un niño o algo pequeño; angelito es porque 

la figura [maniquí] que conseguí en la cárcel era pequeña y podía colocarla cerca de mí. 

Ahora puedes ver figuras de tamaño natural, pero sigue siendo angelito por lo que 

significa su cercanía, no por su tamaño" (Diálogo con Óscar Pelcastre en la Catedral de la 

Santa Muerte, octubre de 2024). 
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Figura 1. Altar al Angelito Negro, Palacio Negro en Pachuca, Hidalgo. Fotografía de Felipe 

Gaytán. 

La expansión de Pachuca hacia la Ciudad de México ocurrió de la mano de 

Alejandro Guerrero, conocido como el Chino, comerciante en Tepito. Como sucede con las 

devociones populares, la desesperación de Alejandro por salvar a su madre de un cáncer 

terminal lo llevó a pedir a todos los cultos y santos conocidos su intercesión para su 

angustia familiar. Conoció al Angelito Negro y viajó a Pachuca en 2022, prometiendo ser 

devoto y colocar un altar en su barrio si se concedía lo pedido.6 En la sociología 

pragmática se analizan las situaciones críticas en las que se justifica y argumenta, como 

prueba, la intercesión (Zavaleta y Galán, 2025). No hay estructuras ocultas ni un deber ser; 

fue una situación inmediata en la que Alejandro pidió un milagro ante el desajuste social y 

emocional en el que se encontraba, como también padeció Pelcastre en la cárcel. 

La madre del Chino se recuperó y salvó la vida. Los expedientes clínicos lo revelan y la 

presencia de la señora es ahora testimonio de lo concedido. La prueba de la devoción muestra 

que el orden social y natural de la vida —una enfermedad en etapa terminal— fue cuestionado 

y superado, por lo que el testimonio mismo constituye un argumento que demuestra la 

legitimidad de su devoción. Otros testimonios refuerzan la narrativa de la intercesión. 

"Vine aquí a Pachuca porque estaban por correrme de mi trabajo y tengo un hijo 

enfermo. Le pedí que no me despidieran. No le prometí rezos o mandas, simplemente le 

                                                 
6
Culto/Documental (Tepito): "Veneran al Diablo en Tepito; el 'Angelito Negro' es visitado...", canal de 

YouTube, 11 de agosto de 2024. https://youtube.com/shorts/tk2cbSjJRik?si=u6za0e6Jp7dZdIXl 
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dije que le traería su alcohol y carne para que estuviera contento" (Entrevista a Blanca 

Gándara, devota, Catedral de la Santa Muerte en Pachuca, Hidalgo, 25 de febrero de 

2025). 

 

Figura 2. Altar al Angelito Negro, Palacio Negro en Pachuca, Hidalgo. Fotografía de Felipe 

Gaytán. 

Alejandro cumplió su promesa y colocó un altar en la calle Carpintería de Tepito, a 

unas cuadras del altar de la Santa Muerte en la calle Alfarería. Con el permiso del Obispo 

Negro, llevó una imagen e instauró un culto. Este permiso no significa derechos de autor 

por cuestiones económicas o de control; el permiso es para incorporar el altar en la red de 

altares reconocidos desde el Palacio Negro, deslindándose de otros altares y grupos 

devotos cuyas acciones han derivado en temas de seguridad y violencia, como el caso 

mencionado en la introducción donde fueron asesinados dos policías de Hidalgo. En el 

mismo sentido, la figura del diablo es polimórfica: asume diferentes posturas y 

vestimentas, pero todas deben cumplir con los descriptores básicos: forma 

antropomórfica, negro y rojo como colores, cuernos y mirada con ojos rojos.7 

El arribo a Tepito no fue disruptivo ni de competencia con otros cultos; por el 

contrario, se sumó al universo de las devociones populares en la atención a problemas y 

peticiones desde el mundo extranormal (Perdigón, 2008). Podría indicarse que es un 

punto medio entre otros cultos. No es la historia mortal de Jesús Malverde que 

                                                 
7
Ibíd. 
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trascendió, pero revela su condición humana al ser representado como ranchero con los 

excesos que ello supone —el alcohol, la carne como ofrendas—, ni un ser superior como la 

Santa Muerte que no pertenece al mundo y conecta con lo extranormal. No es el 

compadre que representa Jesús Malverde, como tampoco es la figura que juzga y resulta 

inevitable como la muerte. El Angelito Negro es poder, ambición humana y, sobre todo, 

revela que el angelito no es malo: los malos son los seres humanos que piden y exigen 

poder, riqueza y venganza. El diablo simplemente concede lo que se pide, otorga poder y 

el devoto sabe cómo usarlo; da riqueza para que se gaste como se decida. El deseo de 

poder es concedido por el diablo; la forma en que lo use quien lo recibe —sea para ayudar 

o para destruir— es responsabilidad de este último. 

 

Contrato: una ética de la retribución 

El Angelito Negro, mexicanización del diablo como alguien cercano, no es el mal 

encarnado ni lo maligno que proviene del más allá. Es visto como un equilibrio entre lo 

sacro y lo profano, entre la moralidad del cielo y las pasiones humanas. El diablo, bajo una 

forma protohumana, cumple lo que el cielo no puede cumplir por impedimento moral o 

por principio de justicia divina. Un creyente, ante la necesidad y la preocupación, solicita la 

intervención de los santos, de María, Jesús o Dios mismo, pero sabe que esas mismas 

entidades juzgarán la petición desde un marco moral de justicia y cumplimiento del orden 

divino. El creyente sabrá que, si pide algo extraordinario, inmoral o amoral —como la 

venganza, la muerte del otro, la riqueza espontánea—, será poco probable que sea 

concedido. Más aún: ni siquiera se atrevería a pedirlo porque sabe que el juicio moral 

sería implacable (Frigerio, 2016). 

En cambio, el Angelito Negro es una imagen pragmática. No juzga la petición de 

buena o mala; es una figura amoral que no revisa la petición ni el historial de creencias, si 

el solicitante reza o no, si es bueno o malo. Si se invoca al diablo es para firmar un 

contrato, un acuerdo que se fija en las condiciones aceptadas entre las partes y no en la 

intención del solicitante, que a los ojos de otros puede ser mala, perversa o bondadosa. 

Todo eso no forma parte del imaginario del culto. En el canon pragmático, un devoto 

presenta su demanda y el ser de oscuridad presenta las condiciones que deben aceptarse 

para la firma del contrato, todo ello no sobre la moralidad, sino bajo el criterio de una 

ética de la retribución (Weber, 2012). 

Max Weber expone el sentido ético de la acción social —acción racional referida a 

otros— a través de cuatro tipos ideales: la acción con arreglo a fines, con arreglo a valores, 

tradicional y afectiva. En cada una de ellas, los motivos que la impulsan poseen un 

componente ético sobre el que se valora la conexión de sentido y sus consecuencias. Así, la 

acción de un médico se moverá por el principio ético de la verdad, la de un sacerdote por los 

principios, la de la madre de familia por la costumbre y la tradición, y los afectos por la 

referencia emocional al otro. Weber definió que en la modernidad dos de los tipos de acción 

dominante se fijan por marcos éticos distintos, que desarrolla ampliamente en su texto 
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sobre la política y la ciencia como vocación. Para el tipo de acción con arreglo a fines, donde 

prevalece un cálculo entre medios y fines, la ética interpela al individuo a valorar si los 

medios disponibles permiten alcanzar los fines y si esto tiene o no consecuencias negativas. 

A esta valoración se le denomina ética de la responsabilidad, comprensible en las acciones 

de políticos, burócratas y empresarios, quienes calculan los medios disponibles y su uso para 

verificar si mantienen los fines o los cambian por otros asequibles o menos riesgosos, 

justificando su acción siempre como la mejor decisión, aun cuando tengan que ocultar 

información e incluso mentir. En cambio, la acción con arreglo a valores fija como principio 

el cumplimiento de los fines sin importar los medios ni las consecuencias, siempre y cuando 

se alcancen los principios por los que se ha luchado. A esto le llamó ética de la convicción, y 

como ejemplo coloca a los científicos que buscan la verdad, los religiosos que dan su vida 

por sus creencias o los soldados que luchan por su patria (Weber, 2007). 

Existe, sin embargo, un tipo de ética poco estudiada que Weber (2012) menciona en 

su estudio de la ciudad, particularmente en lo que respecta al mercado. En la transición de 

la ciudad medieval —regida por los títulos nobiliarios y la realeza consanguínea de los 

nobles que, por su propio nombre, eran sujetos de reverencia, préstamos y ventajas 

económicas como el crédito a la palabra— a la ciudad moderna, esos criterios dejaron de 

ser válidos ante un mercado extenso en el que la pluralidad de comerciantes extranjeros, 

anónimos y movidos por el interés financiero no estaban sujetos a la tradición ni a la lealtad. 

Para ellos era importante garantizar el pago de sus bienes o servicios mediante contratos 

legales y no por la palabra o la dinastía. Surge así el derecho objetivo que fija los acuerdos 

en un contrato en el que las partes se comprometen a retribuir al otro lo acordado en la 

transacción. A esto se le denominó una ética de la retribución, donde el compromiso de 

cumplimiento es mutuo so pena de sanciones, castigos e incluso la cárcel o el destierro. No 

importa quién seas ni de dónde procedan los productos entregados ni cómo se consiga el 

pago: lo importante es cumplir las obligaciones y exigir los derechos (Gaytán, 2021). 

Desde la sociología pragmática, la relación de los creyentes con el culto se articula 

como una transacción fundada en una ética de la retribución. No importa lo que se pida ni 

cómo se pida, sus consecuencias o el sentido de la petición: el diablo aceptará concederla 

si se aceptan los términos. Será problema del devoto lo que haga con lo concedido. De ahí 

que en la figura no exista la maldad en términos morales, sino la eficacia de lo concedido y 

la retribución del pago por lo obtenido. 

El culto, por tanto, pareciera tener un sentido colectivo, pero al analizar el pacto y 

la ética de la retribución se advierte que se fija en lo individual; lo colectivo se produce 

únicamente cuando se coincide en las ofrendas o en las misas negras, las cuales no tienen 

un sentido subterráneo o demoniaco, sino que consisten en rituales enfocados a través de 

las palabras, las plegarias, ofrendas y ceremonias que, si bien constituyen un performance 

en un lugar cerrado con luces rojas y paredes negras, no tienen otro significado que 

reforzar el pacto en distintos niveles y alcances. 
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"A mí me conviene pagar mi ofrenda porque es celoso de sus cosas. Si le pides, le 

pagas. Por eso vine a la misa negra, a pagar mi manda y a decirle que sigo siendo 

creyente. La gente piensa que aquí hacemos todo lo diabólico como en las películas, pero si 

ves, es una ceremonia de pago de ofrendas con bebidas y otras cosas; los más pesados, o 

que deben más, se rayan la espalda" (Entrevista a Juan García, comerciante ambulante de 

Pachuca y devoto, Catedral de la Santa Muerte, 25 de febrero de 2025). 

En el imaginario del pacto y el pago, los fieles refieren distintos niveles y alcances 

que van desde lo más sencillo por las peticiones concedidas hasta aquellos en los que el 

pacto no puede deshacerse al entregar la piel y la sangre como sello. En todo ello existe 

una proporcionalidad entre el contrato y el pago. Se pudieron identificar tres niveles en el 

pago de los acuerdos entre los fieles, sin que esto refiera un tabulador como tal. 

Un primer nivel (básico) corresponde a peticiones de salud, dinero, trabajo o 

solución de problemas personales o familiares. El pago —no hay un estándar fijo dictado 

por alguien, ni siquiera por el Obispo Negro— se materializa en ofrendas como alcohol, 

cigarros, dulces y manzanas. 

Un segundo nivel corresponde al poder y dominio sobre los demás. Se refiere a 

peticiones de lujos, dinero abundante y poder sobre los adversarios. El pago debe ser 

proporcional a lo que se pide: retornar con dinero u objetos de lujo en su altar. 

El tercer nivel corresponde a la vida y la muerte, el ataque y la defensa, y el 

dominio de los adversarios. Pedir la muerte de otro, protección frente a los enemigos, 

venganza o maldición exige un pago de alto valor que puede consistir en colocar cabeza de 

cerdo como metáfora de la venganza, corazones crudos de res o cerdo y, en el nivel más 

alto, el cuerpo mismo del solicitante, entregando lo más sagrado: la sangre. Para ello se 

realizan rituales de escarificación o "rayados" de la piel de la espalda o los brazos, en los 

que el leve sangrado sella un pacto —la firma del solicitante con su propia vida—. Para 

cicatrizar se usa la sal como símbolo de la tierra, el alcohol como la fuerza del fuego, y la 

cera caliente derramada de una vela negra simboliza el sello final, imitando el sello de las 

cartas o contratos con cera y escudo familiar, en este caso el sello espiritual. La 

escarificación no es exclusiva del ritual del Angelito Negro; es una herencia o sincretismo 

con tradiciones afrocaribeñas como el Palo Mayombe. 

En las misas negras resaltan los rituales de escarificación, quizá lo más espectacular 

de estas celebraciones, porque ahí se coloca el ritmo del cuerpo a través del dolor y de la 

sumisión a la imagen: la sincronía interaccional entre el celebrante y el devoto en medio 

de una estrella, con velas rojas y negras alrededor. La proxemia con el objeto y los 

celebrantes constituye el punto climático de lo colectivo; sin embargo, resalta lo individual 

mediante los pactos. Lo colectivo es la convergencia de la pluralidad de los creyentes, pero 

cada uno mantiene su propia condición unitaria sin ceder a lo que Durkheim denominó la 

efervescencia colectiva (Durkheim, 2010). 
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Más allá del pago proporcional y del énfasis en la relación individual, el culto no es 

meramente utilitario. En realidad, funciona como una figura mediadora entre lo sacro y lo 

profano y como una conexión de sentido de seguridad ante lo incierto de la vida cotidiana. 

Cada petición es la urgencia de resolver aquí y ahora, pero la respuesta y la solución 

constituyen una conexión con lo trascendente. Un minuto postrado e implorando al 

Angelito Negro es una conexión con la eternidad y un compromiso indisoluble con el 

inframundo. "Lo que se resuelve en un minuto se devuelve con un pacto de vida para 

siempre con la eternidad", expresaron Angélica López y Pedro Núñez (entrevista realizada 

el 12 de enero en el altar en la calle Carpintería de Tepito, CDMX). 

 

Una luz desde la oscuridad 

El Angelito Negro es conocido como "el chingón", el que puede resolver las cosas y 

da la cara por sus devotos. Una figura que resalta la virilidad, la masculinidad plena que 

domina, que puede hacer chingones o chingar a todos. Es una figura en esencia machista 

que implica poder, autoridad y obediencia. 

Cuando uno se convierte en devoto y se compromete con los rituales, el rayado 

(escarificaciones) y el pago recíproco de lo recibido, el diablo lo protege ante los demás y 

ante situaciones percibidas de riesgo. Como indicó el Obispo Negro, convertirse en devoto 

no exige exclusividad: puede formar parte del universo del creyente sin problema. La 

figura no es antítesis de Dios ni campo inmoral; no es maldad, sino un ser que se coloca 

ante el dolor, el miedo, la ira y la venganza para ofrecer soluciones a cambio de lealtades y 

compromisos: una luz del inframundo en la oscuridad de la vida terrenal. 

A diferencia de los santos que operan como metáforas orientadoras, el Angelito 

Negro es una metáfora sustancial. Lakoff y Johnson (2017) definen que las personas 

ordenamos el mundo a través de metáforas que no son poéticas sino formas de pensar, 

experimentar y actuar en el mundo, pues convierten conceptos abstractos o complejos en 

experiencias concretas y específicas. 

En esta perspectiva se fijan dos tipos de metáforas: orientadoras y sustantivas. Las 

primeras orientan el mundo a través de relaciones de oposición (arriba/abajo, 

dentro/fuera), una interfaz que permite orientar el comportamiento (Lakoff y Johnson, 

2017). Las metáforas sustantivas, en cambio, transforman ideas, emociones y deseos 

abstractos en entidades físicas, tangibles y cercanas, que convierten experiencias 

ambiguas, inexplicables o conspirativas en existencias concretas y comprensibles. La 

metáfora sustantiva complementa la perspectiva de la sociología pragmática de no buscar 

sentidos o significados ocultos, sino lo que para los individuos es su experiencia directa y 

lo que justifica lo que han realizado (Schaffhauser, 2014). 

En el universo de los cultos y devociones, estos se distinguen por sistemas de 

metáforas. Los santos y las devociones marianas se constituyen como metáforas 

orientadoras; incluso la Santa Muerte y Jesús Malverde se inscriben en esta línea, pues 



164  Revista Hermeneutic N° 29 - 2026
  http://publicaciones.unpa.edu.ar 
 

 

orientan la distinción entre lo moral y lo inmoral, la mortalidad y la eternidad, el infierno y 

el cielo. En cambio, el Angelito Negro es la personificación de la metáfora del diablo que 

no viene del infierno, sino que siempre ha estado entre las personas. Es la materialización 

de los deseos y maldades humanas y la posibilidad de cambiar el contexto y destino que 

Dios o la suerte tenía deparado. Ser una metáfora sustantiva no convierte al diablo en una 

realidad en sí misma; por el contrario, es real para los devotos en su percepción del 

mundo y actúa sobre la base de esas mismas percepciones. Se encarna en las emociones e 

ideas de sus devotos en su relación con lo extranatural. 

 

Habitar la oscuridad: censura de la imagen en la ciudad 

La expansión de creyentes ha sido notable en los últimos años. Cada vez es más 

visible el número creciente de devotos que participan en la misa negra y cumplen las 

ofrendas. El calendario ritual fija el día primero de cada mes como fecha de celebración, 

porque simboliza el inicio del ciclo del tiempo y fue el día en que Jesús muere en la Cruz 

(Viernes Santo). Además, los viernes se perciben como un día de desahogo de una semana 

que acumula angustia, preocupaciones y problemas cotidianos. La celebración principal es 

el 1 de noviembre, previo al día de muertos, que significa la apertura del inframundo; este 

día es especial para los rituales de escarificación, las ofrendas de carne y la velación. 

Sin embargo, este crecimiento no se ha acompañado de una visibilidad del altar en 

el espacio público, como ya lo es la Santa Muerte con altares en la calle y en locales 

abiertos. El Palacio Negro de la Luz Bella en Pachuca fue instalado en la parte trasera de la 

Catedral de la Santa Muerte, un anexo al que se accedía cruzando todos los altares y 

figuras de la Santa Muerte y otros cultos; en 2024, los no creyentes debían pagar una 

cuota simbólica. 

El altar en Tepito, propiedad de Alejandro Guerrero, se localiza en un cuarto 

habilitado para la visita de sus devotos; para acceder se atraviesa una puerta, un pasillo y 

se llega a la habitación. Este tipo de instalaciones dentro de casas será una constante: 

lejos de la calle y de la vista pública. 

"La gente sigue pensando en el diablo como algo malo, pero en realidad es una 

figura que no te pide nada, no te da sermones morales. Tú sabes que otras figuras como 

Cristo o Guadalupe se acepta que se coloquen en la calle, pero nosotros, en lo que 

creemos, no podemos ponerlo afuera" (Entrevista a Angélica López y Pedro Núñez, 

comerciantes de Tepito, 8 de noviembre de 2024). 

La iniciativa de colocar un altar en la calle se concretó en 2025, en el camellón de la 

avenida Río Churubusco en la alcaldía Iztacalco. Un grupo de feligreses construyó una 

vitrina con cristales por los cuatro lados, del tamaño de un mausoleo, donde colocaron la 

figura de tamaño humano, sentado en una silla y cubierto con flores y velas negras y rojas. 

En la inauguración tocó un mariachi y se cubrió el lugar con globos rojos y negros. Al día 

siguiente, la alcaldía retiró la instalación y demolió la estructura —de ladrillo, concreto, 
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aluminio y cristal—, un alto costo para una construcción hecha para durar, pero que fue 

tan efímera como uno o dos días.8 

En otros casos, la nota roja de los diarios fijó la violencia como parte del culto. El 14 

de julio de 2025, dos policías estatales visitaron un local conocido como centro de 

reuniones del Angelito Negro —sin relación con el de la Catedral de la Santa Muerte— 

para entregar una orden de restricción a uno de los dueños y administrador del altar, por 

violencia contra su pareja. La discusión entre los presentes y los policías escaló al punto de 

someter a los oficiales, torturarlos y asesinarlos. Las fotografías en los diarios mostraron 

los rostros de los implicados y el altar, el local y su ubicación en una zona periférica de 

Pachuca, asociando con ello la marginalidad, lo clandestino, la violencia e incluso el 

machismo vinculado al culto. Este punto sobre la virilidad y lo oscuro es un tema aún por 

explorar con mayor amplitud.9 

 

Conclusiones 

El culto, si bien es un fenómeno emergente y novedoso en el universo de la 

religiosidad popular mexicana, no es nuevo: sus antecedentes pueden encontrarse en la 

figura del diablo en su forma terrenal como catrín o charro negro, que ofrecían un 

convenio a cambio de solucionar problemas. En ese imaginario histórico, el contrato 

incluía ceder el alma a cambio de riquezas. En cambio, el Angelito Negro reproduce los 

pactos y la paga, pero lo hace no para llevarse el alma, sino para obtener agasajo, pleitesía 

y, si es posible, el vínculo espiritual con el devoto a través de la escarificación del cuerpo, 

donde la sangre funciona como la tinta que sella el acuerdo. 

Por ser un fenómeno emergente, no ha sido suficientemente estudiado. Se han 

multiplicado notas periodísticas, videos en plataformas y podcasts al respecto, pero todos 

ellos bajo una mirada normativa sobre el diablo y la maldad asociada a lo marginal de la 

vida cotidiana: violencia, delincuencia y vidas al límite. 

La figura no es marginal: es una figura del inframundo que ofrece soluciones a 

cambio de una retribución, un pago que no juzga las peticiones sino que simplemente las 

concede. Las consecuencias de tales peticiones son responsabilidad del solicitante y no del 

diablo, con lo que se demuestra que el mal no es exterior ni adjudicable al diablo, sino 

propio de los seres humanos, de nuestros miedos, ambiciones y venganzas. Simplemente, 

la imagen revela la condición humana. 

                                                 
8
El Heraldo de México. (2025, 6 de enero). La alcaldía Iztacalco desmonta un altar dedicado a Lucifer, Satanás y 

la Santa Muerte [Video]. TikTok. https://www.tiktok.com/@elheraldodemexico/video/7456939440968109318. 
Véase también: Redacción El Sol de México. Retiran altar a la Santa Muerte de camellón en Iztacalco. 5 de 
enero de 2025. 
9
Grupo Milenio. (2025, 14 de julio). Caso Angelito Negro 666: vinculan a proceso a cuatro. Milenio. 

https://www.milenio.com/videos/policia/caso-angelito-negro-666-vinculan-proceso-investigacion-
permanece-abierta 
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Este culto, a diferencia de otros, tiene un origen que puede rastrearse en la idea e 

imaginación de Óscar Pelcastre, fundador de la Catedral de la Santa Muerte en Pachuca, 

quien, durante su encierro en la cárcel, tuvo la revelación o llamado del diablo para, en 2021, 

fundar el Palacio Negro de la Luz Bella que acoge la figura que diseñó e imaginó como Angelito 

Negro —también marca registrada—. Su extensión a Tepito se dio en circunstancias extremas 

de necesidad. Falta ahora realizar investigaciones extensas y profundas para examinar su 

acomodo e implicación en el universo de la religiosidad popular. 

En este texto decidimos abordar el tema desde la sociología pragmática, que no 

busca develar el sentido profundo de la imagen sino su sentido práctico y de experiencia 

de vida en los devotos. La estrategia fue seguir la ruta de la teoría de la relevancia, con 

énfasis en el principio de ostensión, que en este caso se concentra en la figura y su vínculo 

individual —más que colectivo— con sus devotos. 

En esta forma de religiosidad popular, podemos encontrar que el diablo deja de ser 

la figura del mal para convertirse en una dimensión amoral, eficaz en conceder lo que se 

pide sin juzgar, pero que cobra de manera recíproca lo que concede. Al final, los devotos 

coincidieron en dos sentencias: "Busca al diablo y lo encontrarás" y "Un minuto de 

imploración es un pacto para la eternidad". 
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Comunalidad y religiosidad popular entre los 

zapotecos del sur de Oaxaca 

 

Edgar Pérez Ríos * 

 

Resumen 

 

La comunalidad representa la forma de vida de las comunidades indígenas del estado 

de Oaxaca, en el sur de México. Uno de los elementos que la constituyen es la 

religiosidad popular, la cual se vive de diversas maneras. El objetivo de la presente 

contribución es describir y analizar prácticas de religiosidad popular en comunidades 

zapotecas de la sierra sur de Oaxaca, manifestada en la petición de lluvias en el cerro 

del Encanto y su relación con la comunalidad. Metodológicamente, este estudio parte 

de un enfoque etnográfico. Los datos que se recuperan provienen del evento antes 

mencionado en el cual se participó en marzo de 2024 y marzo de 2025, aunado a 

etapas previas de trabajo de campo en la región de estudio. Los principales resultados 

muestran que la religiosidad popular es parte fundamental de la comunalidad y que 

dialoga con otros elementos presentes en la vida comunitaria, tales como las 

asambleas, el territorio y el sistema de cargos, pero que actualmente se encuentra en 

riesgo de desaparición. Se concluye que es importante fortalecer las prácticas religiosas 

populares como uno de los pilares que sostienen la vida comunitaria entre los 

zapotecos del sur de Oaxaca. 
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Communality and Popular Religiosity among 

the Southern Zapotecs of Oaxaca 

 

Edgar Pérez Ríos * 

 

Abstract 

 

Communality represents the way of life of Indigenous communities in the state of 

Oaxaca, in southern Mexico. One of its constituent elements is popular religiosity, 

which is experienced in diverse ways. The objective of this contribution is to describe 

and analyze popular religiosity practices in Zapotec communities in the southern 

highlands of Oaxaca, manifested in the petition for rain on the Cerro del Encanto hill 

and their relationship to communality. Methodologically, this study is based on an 

ethnographic approach. The data collected come from the aforementioned events, 

which were attended in March 2024 and March 2025, in addition to previous stages of 

fieldwork. The main results show that popular religiosity is a fundamental part of 

communality and that it interacts with other elements present in community life, such 

as assemblies, territory, and the indigenous government but is currently at risk of 

disappearing. It is concluded that it is important to strengthen popular religious 

practices as one of the pillars that sustain community life among the Zapotecs of 

southern Oaxaca 

 

 

Keywords: Indigenous people – religion – cultural practices – community life – 

territory 
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Introducción 

Comunalidad es la palabra con la que en la actualidad se sintetiza una serie de 

características de los pueblos indígenas oaxaqueños. Desde finales del siglo XX, algunos 

intelectuales indígenas tales como Jaime Martínez Luna, Floriberto Díaz y Joel Aquino, así 

como otros estudiosos, entre ellos Benjamín Maldonado y Juan José Rendón, encontraron 

en ese concepto una forma de nombrar y comprender “el modo de vida de los pueblos 
indígenas oaxaqueños” (Maldonado, 2022, p. 18). Dicho concepto, al igual que la vida de 
las comunidades indígenas, ha sido dinámico, sobre todo a partir de las interacciones con 

el sistema socioeconómico nacional hegemónico. 

La comunalidad en nuestras comunidades zapotecas de la sierra sur de Oaxaca, así 

como en muchas otras de esta entidad, se compone de varios elementos. De manera 

general, Floriberto Díaz, identifica cinco: 

1. La Tierra, como Madre y como territorio, 2. El consenso en Asamblea para la 

toma de decisiones, 3. El servicio gratuito, como ejercicio de autoridad, 4. El trabajo 

colectivo, como acto de recreación y 5. Los ritos y ceremonias, como expresión del don 

comunal. (Robles y Cardoso, 2007, p. 40) 

Lo que Floriberto Díaz denomina ritos y ceremonias, también se conoce como 

fiesta o disfrute comunal y se manifiesta de diversas maneras; desde bodas tradicionales, 

fiestas patronales, pedimentos, todos santos, festivales por el día de las madres o día del 

niño, bautizos, entre otros, toda vez que dichos eventos involucran a la comunidad en su 

conjunto y representa prácticas que fortalecen otros elementos de la comunalidad. 

Algunos de estos eventos, como las fiestas patronales o las pedimentas, implican prácticas 

de religiosidad popular, entendidas como: 

Creencias subjetivas populares, símbolos y ritos, junto a comportamientos o 

prácticas objetivas con sentido, producto de historia centenaria, que no puede 

confundirse con la religión oficial sacerdotal. Es un “campo religioso” propio, con 
autonomía relativa, que tiene por sujeto al pueblo, aunque inciden sobre él sacerdotes, 

chamanes o profetas. (Dussel, 1986, p. 105) 

En este escrito parto de la idea de que la religiosidad popular entre los zapotecos 

del sur de Oaxaca contribuye a fortalecer la comunalidad. En concordancia con esto, 

Valtierra (2017) señala que, además, “se convierte en un fenómeno social y/o popular 

que, al cabo, bien puede consolidar y unificar a una sociedad” (p. 175). Sin embargo, 
algunas de estas prácticas, en tanto expresiones culturales de comunidades indígenas, se 

encuentran en riesgo de desaparición a causa de un pensamiento de carácter eurocéntrico 

y colonial, que invalida estas expresiones culturales y otras, como la lengua, la 

cosmovisión o el sistema de gobierno propio. 

Bajo estas ideas, el objetivo del presente artículo es, en primer lugar, argumentar 

cómo la religiosidad popular, particularmente a través de la petición de las lluvias en el 

Cerro del Encanto, ubicado a 2800 msnm, dentro del municipio de San Jerónimo Coatlán, 
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en el territorio zapoteco de la sierra sur de Oaxaca; constituye un pilar de la vida 

comunitaria y permite fortalecer elementos comunales como la asamblea, el tequio
1 y las 

festividades. Por otra parte, se analiza este evento a la luz de dinámicas sociales y 

religiosas nacionales que tienden a debilitarla, de manera que actualmente se encuentra 

en riesgo de desaparición, junto con otras prácticas religiosas populares en la región de 

estudio. 

La estructura de este artículo se compone de la breve introducción presentada 

líneas arriba. Posteriormente, se ofrece un apartado metodológico donde se describe el 

proceso que implicó este estudio. En tercer lugar, se presenta un panorama histórico 

contextual de la zona de estudio, en relación con sus prácticas de religiosidad popular en 

torno al rayo, como máxima deidad entre los zapotecos sureños, En seguida, se ofrecen y 

analizan los resultados, mismos que se dividen en dos partes, a saber: lo concerniente a la 

relación entre religiosidad popular y comunalidad y la situación de riesgo en la que se 

encuentra. Finalmente, a modo de conclusiones, se reflexiona sobre la importancia de 

fortalecer estas prácticas religiosas como un elemento cultural de suma importancia para 

los pueblos zapotecos del sur de Oaxaca. 

 

Investigar las prácticas religiosas desde adentro 

Aunque implícitamente he referido mi adscripción al lugar de estudio, es 

importante matizarlo, sobre todo por sus implicaciones a la hora de llevar a cabo el 

“trabajo de campo”. En realidad, al ser miembro de una comunidad zapoteca del sur de 
Oaxaca, he tenido la oportunidad de participar en diversos eventos religiosos populares, a 

lo largo de varios años. Sin embargo, etnográficamente comencé a registrarlos a partir del 

2018, para diferentes estudios, algunos referidos al ámbito de la educación comunitaria y 

otros para temas antropológicos. Para este estudio, en particular, me baso en registros de 

campo llevados a cabo en marzo de 2024 y marzo de 2025, ya que dicho mes es en el que 

se celebra la petición de las lluvias en el Cerro del Encanto.  

Participar de este evento es solo una parte del trabajo de campo, ya que también 

es importante observar cómo se organiza, quiénes participan, cómo toman los acuerdos, 

etcétera. Así pues, para recabar la información relacionada con los preparativos previos a 

la celebración, acudí a la Agencia Municipal de San Cristóbal Honduras, ya que dicha 

comunidad es la que se encarga de la organización del ritual para la petición de las lluvias 

en el Cerro del Encanto. Estuve en la localidad un par de días antes del evento, en el año 

2022, ahí pude observar algunas dinámicas relacionadas con la preparación de los 

alimentos y conversé con personas del lugar para obtener más información al respecto. 

No se trató, como tal, de entrevistas formales sino más bien de charlas etnográficas (Pérez 

Ríos, 2022), las cuales son especialmente útiles en contextos poco familiarizados con 

prácticas investigativas y que permiten dinamizar los temas a tratar y los participantes. 

                                                 
1 Se trata de una forma de trabajo colectivo para algún bien común en beneficio de la comunidad.  
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Como señalan  uárez, Sosa y  oto (2012) entre los zapotecos del sur existen 
personas especialistas abocados a diversos tipos de conocimientos, de modo que hay 
quienes han reflexionado y ahondando en las historias fundacionales, otros conocen más 
todo lo referente a plantas medicinales, hay quienes son especialistas en caza o quienes 

conocen a profundidad aspectos rituales. Para este estudio, fue de particular interés las 

charlas que entablé con abuelitos y abuelitas de creencias2, quienes me ayudaron a 

comprender el papel del Rayo dentro de la religiosidad popular de la comunidad, así como 

aspectos relacionados con el carácter sagrado de los cerros e historia oral sobre el 

Encanto. 

Pertenecer a la comunidad y participar de manera sistemática en sus dinámicas 

socioculturales me permitió comprender estas y otras dinámicas comunales, así como 

identificar a personas de creencias que compartieron sus experiencias el torno al tema. Sin 

embargo, este tiempo prolongado en la comunidad no lo fue todo, ya que como señala 

Restrepo (2018): “ ampoco existe una correlación probada entre la duración del campo y 
la capacidad de comprensión del etnógrafo, toda vez que en la etnografía inciden la 
agudeza de la mirada, la sensibilidad y la constancia” (p. 2 ).  sí pues, dicha temporalidad 
se realizó tomando en cuenta estos tres aspectos, incluso en ocasiones tomando distancia 
del contexto de investigación (mi propia comunidad), esto trayendo a colación la 
sugerencia de  artolom   (200 ) respecto a que en la medida que los investigadores 
indígenas participamos cotidianamente de las prácticas culturales que investigamos  stas 
pueden naturalizarse al grado de perderlas de vista.  

Como lo mencioné antes, en 2023 y 2024 asistí al Cerro del Encanto para 

presenciar el ritual para la petición de las lluvias con el propósito de identificar la relación 
que este evento tiene con otros elementos de la comunalidad.  ara registrar información 
sobre el evento, me valí preponderantemente de la observación y las charlas etnográficas. 
 a concentración fue mi mejor herramienta para registrar diariamente la información que 
resultaba de mis charlas, las cuales, inmediatamente después de regresar a mi carpa, las 

registraba en el diario de campo.  

 

El Cerro del Encanto y el Rayo: pilares de la religiosidad popular zapoteca  

Cocijo o El Rayo es considerado como el dueño o señor del territorio, de las aguas, 
los ríos, los manantiales, los pantanos, los cerros, las cuevas, la lluvia, los venados, las 
culebras y otros animales  así como dador de la salud, la fertilidad, la suerte, pero tambi n 
de las calamidades, enfermedades, huracanes, etc tera. Es decir, es una entidad m ltiple  
“un dios” o “el mero patrón”, como dicen algunos abuelos zapotecos. El Rayo es, en suma, 
la máxima deidad entre los zapotecos del Sur de  axaca, tal como lo documenta  onzález 
  rez (2019). 

                                                 
2 En esta región se le conoce como “gente de creencias” a aquellas personas que conservan y/o 
practican la religiosidad zapoteca ancestral.  
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 istóricamente,  ocijo, al igual que otras deidades mesoamericanas, ha sido 
representado a trav s de la piedra, lo cual era una práctica muy recurrente entre los 
pueblos mesoamericanos (Florescano, 1997). En el contexto zapoteco de la sierra sur de 
 axaca tambi n hay indicios del uso de piedras para la representación de las deidades. 
 or ejemplo, en los archivos inquisitoriales contra los caciques de  oatlán de 15 7, se 
menciona “el descubrimiento” de piedras que eran adoradas por los zapotecos de esta 
región.   estas piedras las describen como “ídolos grandes de piedra ubicados sobre un 
cerro” (   ,  nquisición, vol.  7, exp.  ). 

 ctualmente, las piedras siguen representando a esta deidad. En el municipio de 
San  erónimo  oatlán, en idioma zapoteco son conocidas como          (piedra santa) y 
son las encargadas de mediar las relaciones entre los humanos y el territorio. En las 
distintas localidades del municipio de San  erónimo  oatlán, a estas piedras tambi n las 
llaman guardamontes y, seg n recuerdan los abuelos, se hallaban en casi todos los cerros 
que conforman el territorio. Seg n los archivos inquisitoriales, citados anteriormente, 
desde la colonia han encontrado guardamontes ubicados “sobre un cerro”. De hecho, una 
explicación recurrente entre los abuelos para explicar el t rmino “guardamonte”, es casi 
literal: “son las encargadas de cuidar el monte” o “son las que cuidan los cerros”. 

 demás del papel del Rayo, en el municipio de San  erónimo  oatlán el territorio 
tiene una dimensión simbólica/sagrada, ya que existen distintos lugares de referencia 
relacionados con aspectos míticos fundacionales, con episodios calificados como 
milagrosos o con sitios considerados “pesados”, en tanto son habitados por 
guardamontes.  sí  , distintos cerros que conforman el territorio de este municipio están 
asociados a la sacralidad zapoteca  el principal de ellos es el que conocemos como  erro 
del Encanto, lugar asociado al rayo, pues se cree que  l habita ese lugar. Desde la d cada 
de 1960 el investigador  abriel de  icco hacía alusión al carácter sagrado del Encanto:  

De acuerdo con las leyendas  el cerro del Encanto  fue morada de los dioses 
cuando todavía vivían en la tierra. Se dice que los dioses todavía viven allí en forma de 
espíritus y que la montaña, todavía f rtil, produce en sus laderas plantas y frutas 
maravillosas. Seg n los indígenas del pueblo de  San  erónimo   oatlán, si una familia 
quiere ir de peregrinación al   erro Encantado , sólo necesita llevar sus tortillas ya que 
todos los frutos de la tierra se dan allí naturalmente.  ero si esta familia se lleva a su casa 
estos comestibles del cerro, se les convierten en culebras. (De Cicco, 1963, p. 173-174) 

El Cerro del Encanto, con sus 2800 msnm, es el lugar con mayor altitud de la zona 

conocida como “los coatlanes” conformado por cinco municipios. En torno a este lugar 
existen diferentes mitos que se transmiten mediante la historia oral de generación en 

generación. Su importancia es tal que se encuentra representado en la parte central del 

lienzo de San Jerónimo Coatlán, un documento colonial que, de acuerdo con Rosas Salinas 

(2018), representa aspectos históricos, fundacionales, políticos y religiosos. 

A partir de la colonización, en el siglo XVI, las prácticas religiosas en torno al Rayo 

fueron cambiando, ya que se introdujeron nuevos elementos religiosos, tales como los 
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santos patronos y la iglesia católica. A pesar de ello, la ritualidad en torno al Rayo tuvo 
continuidad, pero tambi n se incorporaron nuevos elementos sin, aparentemente, 
muchos conflictos, ya que la iglesia católica, “aunque no condena estas concepciones y 
prácticas, sí las transforma intencionalmente intentando suavizarlas y retocarlas” 
(Barabas, 2008, p. 127). Dicho sincretismo tambi n es posible observarlo en el lienzo de 
San  erónimo  oatlán, en cuyo primer plano se observa una iglesia con una cruz en la 
parte superior.  

Con lo anterior es posible afirmar que, efectivamente, los pobladores de San 
 erónimo  oatlán pasaron por un proceso de evangelización, empero esta evangelización 
coexistió y coexiste en la actualidad con una religiosidad popular, con base en las “piedras 
santas” o guardamontes, deidades asociada al Rayo o  ocijo, como sistemáticamente ha 
documentado  onzález   rez (201 ) y como se manifiesta en la propia historia oral no 
solo en San  erónimo  oatlán, sino en diversas comunidades zapotecas de la sierra sur. 
 ópez  ustin dice al respecto:  

A casi cinco siglos de la conquista española los indígenas luchan por mantener las 
concepciones coloniales que les han servido para atenuar la dominación económica y 
cultural. Se autonombran cristianos, pero se resisten en mayor o menor medida a ser 

intervenidos en su cristianismo nominal. (1996, p. 476).  

 a existencia del sincretismo religioso en diversas sociedades prehispánicas ha sido 
estudiado por Broda (2002) y Marzal (2002), e implica apropiarse de elementos culturales 

ajenos y resignificarlos mediante una especie de diálogo con los elementos culturales 
propios, tal como se observa en las siguientes palabras que dijo un abuelo que vive en San 

Jerónimo Coatlán:                                                                  
Dios, Nuestro Señor.  ambi n he escuchado comparaciones que equiparan a los 
guardamontes o piedras santas con los santos, es decir, que tienen la posibilidad de 
mediar entre los hombres y Dios, aunque para ello, además de los rezos, se ayudan de la 
quema de copal y de la “dejada de una luz”. 

Con lo hasta aquí referido es posibles advertir que en la zona de estudio existen 

prácticas de religiosidad popular que históricamente se han reconfigurado a partir de la 

relación con las sociedades hegemónicas. Sin embargo, como argumenta Valtierra-

Zamudio (2017) “ ierto es que, desde una perspectiva histórica y antroposociológica, las 
ideologías de los pueblos se van transformando, pero también los pueblos se apropian de 

ciertos elementos que significan su esencia, su cosmovisión e identidad” (p. 175). Con ello, 

podemos referir a una religiosidad popular específica, la cual no se presenta de manera 

aislada, sino que dialoga con otros elementos de la vida comunitaria. 

 

La petición de las lluvias en el Cerro del Encanto 

Cada año, a finales de marzo, regularmente durante el penúltimo viernes y sábado, 

se lleva a cabo el ritual para la petición de las lluvias en el Cerro del Encanto, ubicado a 
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una altitud de 2800 msnm, dentro del territorio zapoteco de San Jerónimo Coatlán, 

Oaxaca. Este cerro se ubica aproximadamente a una hora y media de la localidad de San 

Cristóbal Honduras (1070 msnm), una agencia municipal perteneciente al municipio de 

San Jerónimo Coatlán, a través de una carretera de terracería que llega hasta la cima del 

cerro. Debido al estado de la carretera, el traslado es en camionetas o vehículos pesados, 

aunque también es posible llegar en auto compacto, con los riesgos que eso implica.  

Las personas de San Cristóbal Honduras comentan que este ritual se ha venido 

realizando desde hace mucho tiempo. En la memoria colectiva no existe una temporalidad 

definida, sino que es algo que siempre se ha hecho, aludiendo a una costumbre ancestral. 

En la actualidad, la petición es realizada por un sacerdote católico, pero los abuelitos 

mencionaron que tradicionalmente era realizado por saurines o personas que saben3. No 

era un evento masivo, sino que solo acudían algunas personas, llevando algunos 

elementos rituales como copal y veladoras. Las personas que brindaron información 
dijeron que no sabían las cantidades que se llevaban, lo cual hubiera confirmado la 
naturaleza del ritual, es decir, si se hacía en honor al Rayo o a Dios, o a ambos. En ese 
sentido,  onzález   rez (2015, p. 5 ) señala que “el n mero siete está asociado con el 
rayo, por tanto, todo lo que se le entrega como pago debe ser en cantidades de siete  
mientras que el cinco es el n mero de Dios y  risto”  

En los eventos de petición de lluvias que asistí, el ritual fue encabezado por un 

sacerdote católico y consistió en un total de cuatro misas, llevadas a cabo en una capilla 

católica que se construyó en la cima del cerro. La primera celebrada a las 6 de la tarde del 

viernes y la segunda a las 8 de la noche del mismo día. La tercera misa se realizó a las 6 de 

la mañana del sábado y la última a las 8 de la mañana, cada una de ellas con una duración 

de aproximadamente una hora. Además de la estructura tradicional de la misa, es decir, 

las oraciones y cantos, durante el sermón, el sacerdote se enfocó en el objetivo del 

evento, es decir, pidió por las lluvias, para que hubiera abundancia de agua y buenas 

cosechas, además de otros ruegos. Posteriormente dio la palabra a las personas para que 

pudieran pedir otros deseos.  

Las misas, aunque constituyen uno de los momentos más importantes de la 

celebración, no es todo lo que ocurre durante el evento. Días antes, la comunidad de San 

Cristóbal Honduras, en Asamblea, se reúne para acordar la fecha del evento, así como los 

organizadores de este. Se nombran equipos que se encargan de los alimentos y de otros 

menesteres. También se destinan recursos económicos para la compra de las reses, 

regularmente dos, que se prepara para la fiesta, así como para la compra de la verdura, 

adornos y otros utensilios para el evento. La comunidad, en su conjunto, se organiza 

mediante el tequio para componer la carretera que conduce de San Cristóbal Honduras 

hacia el Encanto, ya que dicha carretera suele usarse nada más en esa fecha. Las reses se 

preparan en el cerro, se lleva todo lo necesario para ello: la leña, las tinas, los 

                                                 
3 Las personas que saben o saurines, son especialistas rituales con base en la religiosidad zapoteca 
ancestral.  
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condimentos, etcétera. Para ello, los encargados de la preparación llegan el jueves por la 

tarde o el viernes a temprana hora para matar la res, destazarla, picar la verdura y, 

finalmente, cocinarla. 

Por su parte, los asistentes comienzan a llegar el viernes a diferentes horas del día; 

hay quienes llegan a primera hora para elegir un lugar adecuado para instalar sus 

campamentos. Los mejores lugares son aquellos que se encuentran en torno a la capilla 

católica donde se oficia la misa, no solo por la cercanía a la capilla, sino también porque es 

la parte más plana del lugar. Quienes llegan al final ya no encuentran lugares en la parte 

plana y tienen que ingeniárselas para instalarse en algún otro lugar. Buscar estacionarse 

también es complicado porque acuden decenas de vehículos, de todos los tamaños. 

Los abuelitos mencionaron que antes, al ritual solo asistían personas del municipio 

de San Jerónimo Coatlán. Sin embargo, en las celebraciones actuales recurren personas de 

municipios vecinos, tales como San Pedro Juchatengo y Sola de Vega, incluso, personas 

provenientes de la capital del estado. Durante los eventos a los que asistí, pregunté a 

varias personas, entre adultos y jóvenes, sobre su interés en el evento y la mayoría de 

ellos dijeron asistir para pedir distintos bienes, como casas, ganado o dinero, es decir, 

acuden a manera de pedimento. Pocas personas, sobre todo los adultos mayores, 

reconocen el origen del evento, orientado hacia la petición de las lluvias. Muchos jóvenes 

lo perciben como una fiesta, en donde pueden ir a bailar y distraerse. 

Al llegar al evento, las familias comienzan a instalar sus campamentos y a preparar 

café y comida. Cabe señalar que la temperatura desciende hasta los 3º en la madrugada, 

incluso la gente recuerda una ocasión en que cayó granizo y el frío era mucho más 

intenso. También se aprovecha para caminar por el cerro y para encontrarse y platicar con 

los conocidos. Al final se reúnen entre 250 y 300 personas, de todas las edades, desde 

bebés hasta adultos mayores. También asisten las autoridades civiles y agrarias del 

municipio de San Jerónimo Coatlán y de la agencia de San Cristóbal Honduras. En realidad, 

las actividades previas a la misa son variadas. 

Por la noche se reparte café con pan a todos los invitados, así también se sirve la 

cena de manera colectiva. Algunas familias llevan sus propios alimentos, pero la mayoría 

participa de la comida colectiva. Al término de la misa se sigue repartiendo café y comida. 

Entre las 9 y 10 de la noche comienza el baile, que puede ser amenizado por alguna banda 

de música de viento o bien por alguna agrupación musical, ya que se cuenta con plantas 

generadora de energía eléctrica para conectar los instrumentos y micrófonos. El baile se 

prolonga hasta la madrugada y participan casi todos los asistentes. Este es uno de los 

momentos más esperados, sobre todo por los jóvenes, ya que muchos asisten, 

precisamente, para participar del baile.  

Al día, siguiente, se vuelve a repartir café con pan y se sirve el almuerzo. En este 

segundo día, al término de la segunda misa, tiene lugar otro de los momentos más 

esperados por los asistentes, el cual ha sido estudiado a profundidad por González 

Martínez (2021), se trata del pedimento, el cual consiste en la elaboración de casas, 
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corrales, representaciones de ganado y otras construcciones en miniatura, que representa 

los bienes que los peregrinos piden a las deidades. En estas actividades participan desde 

niños, a partir de los 8 o 10 años, hasta adultos y se trata de una serie de prácticas que se 

transmiten de manera intergeneracional. Al final, el sacerdote pasa bendiciendo las 

miniaturas y rezando para que estas puedan cumplirse. 

Con esta actividad se cierra la ceremonia y, posteriormente, los visitantes se 

apuntan para ofrecer alguna ayuda para la festividad del siguiente año. Hay quienes se 

comprometen a traer charolas de pan, otros ofrecen traer una banda musical, donación 

de dinero, pollos frescos, etcétera. Es decir, los propios visitantes suman esfuerzos para 

que esta festividad pueda seguirse llevando a cabo. Cuando la comida sobra, se reparte 

entre los visitantes, quienes pueden llevar para sus casas en toppers u otros contenedores 

que dispongan. 

 

Fortalecer la comunalidad a partir del ritual para la petición de lluvias 

Como se mencionó en la introducción, en nuestras comunidades zapotecas de la 

sierra sur de Oaxaca, la comunalidad se nutre de diferentes elementos, los cuales son 

interdependientes, de modo que al debilitarse alguno de ellos, se tienden a debilitarse los 

demás. Por el contrario, cuando algún elemento se fortalece, se contribuye a mantener la 

vitalidad comunitaria. En el caso de la petición de las lluvias en el Cerro del Encanto, se 

observan varios modos en cómo ayuda al fortalecimiento de otras prácticas comunales, 

una de ellas es mediante el tequio, como sistema de trabajo para el bien común. 

En la actualidad, el tequio es una práctica comunal que se ha estado abandonando 

de forma gradual. Hay diversas causas al respecto, entre ellas, he observado que varias 

personas arguyen que su inasistencia a los tequios se debe a que consideran que otras 

personas tampoco asisten. Otros piensan que el gobierno debe hacerse cargo de los 

trabajos de la comunidad; este argumento se debe a que existe un financiamiento federal 

en todos los municipios del país, destinado para infraestructura y obras públicas. Al 

respecto, en una asamblea, un señor comentó que desde que se comenzaron a pagar 

trabajadores para obras comunitarias, muchos ya no quieren participar en los tequios. 

Ante este escenario, donde la práctica del tequio se encuentra en riesgo, el evento 

para la petición de las lluvias contribuye a reactivarlo. Esto se debe a las diferentes 

percepciones de las personas en torno al evento: 1) que se trata de un evento con mucha 

importancia a nivel religioso, razón por la que no se rehúsan a participar, 2) que vienen 

peregrinos de otros municipios y que se debe dar una buena impresión del lugar y 3) sobre 

todo los jóvenes, consideran que es un evento agradable y que deben colaborar al 

respecto. El tequio se hace presente unos días antes del evento, cuando acuden a 

restaurar los caminos que conducen al cerro. 

En este apartado cabe señalar cómo las festividades relacionadas con la 

religiosidad popular también contribuyen al fortalecimiento de los sistemas normativos 
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internos o gobierno indígena. Estos sistemas refieren a la forma en cómo las comunidades 

indígenas se organizan para administrar la vida sociopolítica comunitaria. Por ejemplo, en 

las comunidades del municipio de San Jerónimo Coatlán, todas las personas, hombres y 

mujeres, a partir de los 18 años ingresan a este sistema mediante lo que se conoce como 

sistema de cargos, es decir, un sistema donde las personas cumplen con algún cargo o 

servicio dentro de la vida comunitaria. 

Cuando se llevan a cabo las festividades, sobre todo fiestas patronales, las 

autoridades requieren de muchas personas para que ayuden con las diferentes tareas que 

se presentan. Una de ellas se da cuando se realiza la comida comunitaria, a la cual asisten 

centenas de personas. Las autoridades mandan a llamar jóvenes (hombres y mujeres) de 

entre 15 y 17 años para que colaboren a la hora de servir la comida y repartir la bebida; se 

busca que a esa edad comiencen a hacerse cargo de algunas tareas comunitarias, 

fomentando la responsabilidad y el servicio. De hecho, el servicio a la comunidad que cada 

miembro presta es la columna vertebral del gobierno indígena. 

Dentro del gobierno indígena, parte fundamental de la comunalidad, la asamblea 

constituye la máxima autoridad. Aunque se tengan gobernantes (presidentes municipales, 

agentes o representantes municipales), las decisiones se toman en asamblea, mediante la 

participación de todas y todos los ciudadanos. La petición de las lluvias y otras expresiones 

de religiosidad popular, tales como las fiestas patronales, requieren de financiamiento 

para poder llevarlas a cabo. Los debates y acuerdos para determinar los montos que se 

destinarán a dichos eventos se toman en las asambleas. 

En este punto es interesante destacar que una buena parte de los recursos 

económicos comunitarios se destinan a las festividades. En el caso de las localidades del 

municipio de San Jerónimo Coatlán se cuenta con recursos propios provenientes de una 

empresa forestal comunal que administran las propias comunidades y que genera 

ganancias por la venta de la madera. Se podría decir que existe una caja o fondo común, 

de donde se toma el dinero necesario no solamente para el financiamiento de las fiestas 

sino de cualquier otra necesidad que surja en el seno comunitario. 

Esta forma de administrar y utilizar los recursos económicos viene precedida de las 
llamadas cofradías, mismas que eran administradas ya sea por la iglesia o por la 
comunidad y resultaban organizaciones estrechamente vinculadas con la dinámica 
económica y social territorial, ya que más de la mitad del recurso era destinado para la 

organización de las fiestas católicas (Chance y Taylor, 1985; Tanck, 2002). Actualmente, 

estos recursos económicos son complementados con apoyos monetarios o en especie que 

donan algunos miembros de la comunidad radicados en Estados Unidos o que poseen 

alguna fuente de ingresos que les permite colaborar con las festividades. 

Las fiestas constituyen otro de los pilares de la comunalidad, en tanto contribuye a 

la cohesión social y al disfrute como acto recreativo. Floriberto Díaz se refería, en 

particular, a los ritos y ceremonias como actos festivos (Robles y Cardoso, 2007), aunque 

también se puede extender a otras festividades como bodas tradicionales, bautismos y 
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otras celebraciones. La petición de lluvias en el Cerro del Encanto cumple con estas 

funciones. En los eventos aquí documentados se pudo observar la presencia de familias 

enteras, incluso algunos visitantes comentaron que radican en otras ciudades y que 

viajaron para poder participar del evento y que aprovechan la ocasión para pasar algún 

tiempo con sus familiares. 

 

La religiosidad popular en torno al Rayo y el peligro de desaparecer 

El ritual para la petición de las lluvias, en el Cerro del Encanto, como manifestación 

de religiosidad popular, se encuentra un riesgo de desaparición  la llegada de religiones 
protestantes ha impactado directamente en la religiosidad tradicional de los pobladores y 
en sus prácticas rituales zapotecas. El ámbito más afectado por el protestantismo es lo 
referente a la ritualidad y religiosidad tradicional en torno al Rayo. Este fenómeno es 
bastante recurrente en diversos pueblos indígenas  en el contexto         erm dez y   ñez 
(2009) apuntan:  

El  ascán cuenta con dos templos pentecostales, un presbiteriano y otro 
sabático.  on estas religiones, la relación que se establecía con los diferentes 
dueños y deidades ha cambiado  incluso se dan actitudes negativas hacia el 
             por el uso del alcohol. (p. 74) 

Entre los tsotsiles,  ómez  ara (2011) advierte que:  

 as opciones religiosas introducen cambios en la percepción de la vida misma, 
de los símbolos (como los santos, las cruces e incluso los elementos naturales, 
los árboles, las cuevas, etc.) antes adorados, pasando a ser objeto de 

desprecio e incluso de burla por parte de los conversos. (p. 166) 

En ese sentido, las nuevas religiones criticaron con dureza las tradiciones de los 
habitantes  les predicaron por años y lograron introducir nuevas formas de comprender el 
mundo. De esta forma se conformaron dos grandes grupos que pueden observarse hasta 

la actualidad: los de creencias y los que no son de creencias. Los primeros han preservado 

de una u otra manera su ritualidad en torno al Rayo, mientras que los segundos han 

adoptado una mirada a partir del cristianismo. 

Esta división tambi n se encuentra presente en otros pueblos zapotecos del Sur, 
como en San  artolom   oxicha, donde “la población se divide en dos grupos: los x ’    , 
que son tradicionalistas, y los x ’x    , que son personas con tradiciones hispanizadas” 
( ruz y  eam, 2017, p.  ).  or su parte, en San  gustín  oxicha, Salminen (201 ) identifica 
dos grupos: “ os men yint, que siguen la tradición y religión antigua y las conservan con 
más rigidez, aunque se confiesan católicos y los men xtil, que son católicos, pero siguen 
conservando, sin embargo, las principales tradiciones antigua” (p.  ).  

En las comunidades de este estudio, debido al desplazamiento del idioma           , 
ya no se conservan dichas categorías, pero sí el sentido de las mismas al aludir a los “de 
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creencias” y los que no son “de creencias”. Estos regularmente están adscritos a alguna 
corriente religiosa evang lica (adventistas o bautistas) y se pronuncian fuertemente en 
contra de cualquier idea contraria “al evangelio de  uestro Señor  esucristo”, como ellos 
dicen.  or su parte los de creencias suelen autodenominarse católicos y conservan 
diversas prácticas religiosas relacionadas con el Rayo. 

En distintos contextos indígenas el catolicismo ha podido dialogar con la 

religiosidad precolonial creando una suerte de sincretismo (Broda, 2002, Barabas, 2008), 

de modo que es posible hablar de una teología india (Valtierra-Zamudio y Gaytán Alcalá, 

2025). En ese sentido, Valtierra-Zamudio (2019), reporta que “para el guía espiritual 
quiché Eduardo León, la teología india es una forma de navegar a la vez en dos ríos o una 

manera de convivir o interactuar entre dos culturas y cosmovisiones distintas” (p. 8 ). 

En el que ahora nos ocupa se aprecia una relación más bien conflictiva.  l respecto, 
Roulet (2008, p. 2  ) señala que  

( ) la Relación geográfica de  oatlán atribuye al obispo fray  ernardo de 
 lburquerque la lucha contra la idolatría en la zona”, a trav s de la Santa 
 nquisición. Seg n los archivos inquisitoriales se acusaba a los principales de 
 oatlán de organizar el restablecimiento del antiguo orden, ya que “allí se les 
hace un parlamento y amonestación que no dejen sus ritos ni el servicio de sus 
ídolos como sus antepasados lo tuvieron y otras muchas cosas para que la fe ni 

la doctrina de Jesucristo no se reciba. (AGN, Inquisicion, vol. 37, exp. 9) 

 uenta un abuelo que hace aproximadamente  0 años sucedió algo parecido en la 
comunidad de Piedra Larga cuando un sacerdote mandó destruir un guardamonte que 
estaba en el pueblo (el pueblo está sobre una loma).  ntes de que lo rompieran, el 
sacerdote le echó agua bendita y despu s ordenó que lo arrojasen. El mismo abuelo dijo 
que despu s de ese acontecimiento varios guardamontes fueron destruidos por personas 

de las propias comunidades a instancias tanto de sacerdotes como de pastores. 

En este sentido, en 2018 visit  dos cerros cercanos a la comunidad de  as  almas 
en donde me informaron que había guardamontes. El primer cerro está ubicado a un 
costado del pueblo.  ras una caminata de  5 minutos, acompañado de otra persona de la 
comunidad, arrib  al lugar. El guardamontes ya no estaba, lo habían destruido hacía ya 
cuatro o cinco años, porque varias personas de la comunidad estaban en contra de que 

fueran a dejarle velas o copal  desconfiaban y acusaban a “los brujos” de hacer maldades. 
Por eso lo destruyeron. Algunos dicen que por las noches se alcanzaban a ver las luces de 

las velas que iban a dejarle, lo cierto es que decidieron deshacerse de  l.  unque no dicen 
quien lo destruyó, sí saben que lo arrojaron por la barranca.  

 ras mi intento fallido de ver al guardamonte me informaron de otro sitio donde 
tambi n había un guardamonte. En esa ocasión se trataba de un cerro más alejado de la 
comunidad, al cual hubo que caminar aproximadamente una hora. Me llev  una nueva 
sorpresa al ver que ese guardamonte tambi n había desaparecido. Solamente se 
encuentra un hueco de aproximadamente sesenta centímetros cuadrados y otros sesenta 
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de profundidad. Sin lugar a dudas ahí había estado el guardamonte, ya que el hueco se 
localiza justamente en la parte más alta del cerro. Dimos vueltas por el lugar y cerca de ahí 
yacía una piedra con forma de guardamonte  se veía que hacía dos o tres años que estaba 
ahí, puesto que estaba ligeramente enterrado.  o estoy seguro de que fuese una piedra 
santa, de cualquier forma lo pusimos nuevamente de pie.  

En el contexto aquí referido, la Iglesia católica suele desaprobar las prácticas 

religiosas ligadas directamente al Rayo. Pude constatar esto en el 2018, cuando asistí a un 

ritual para petición de lluvias que se llevó a cabo no en el Cerro del Encanto, sino en un 

manantial, que suele ser otro de los sitios asociados al Rayo. Dicho evento fue promovido 

por la comunidad de San Jerónimo Coatlán y, para ello, invitaron al cura, pero él se negó a 

asistir, ya que desaprobó tal evento. De este modo, ese evento fue encabezado por dos 

abuelitos de creencias quienes ofrecieron los rezos, en compañía de las autoridades 

municipales y comunales.  

 omo se ve, las asociaciones religiosas evang licas y el propio catolicismo, están 
afectando la continuidad de prácticas de religiosidad popular en torno al Rayo. En todo el 

municipio, la mayoría de la población ya no realiza rituales de ning n tipo ni reconocen al 
Rayo como la deidad principal, por lo tanto, los conocimientos alrededor de dicha deidad 
se han descontinuado desde hace d cadas. Solo las generaciones adultas reconocen el 
papel sagrado del Cerro del Encanto, mientras que los jóvenes lo ven solo como un lugar 

donde anualmente se realiza una fiesta. 

 

Conclusiones 

La religiosidad popular, manifestada en el ritual para la petición de las lluvias en el 

Cerro del Encanto, goza de cierta vitalidad al ser un evento que sigue practicándose año 

tras año. Sin embargo, sus orígenes zapotecos, con base en la ritualidad en torno al Rayo, 

se han debilitado a partir de una serie de fenómenos ligados a nuevas manifestaciones 

religiosas cristianas. Este hecho afecta, de manera particular, a la perspectiva sagrada del 

territorio, como uno de los elementos más significativos de la comunalidad. El papel del 

Rayo es imprescindible para la defensa del territorio en sus múltiples dimensiones, pues 

otorga el estatus sagrado del mismo, por tanto, demanda ciertas conductas y dinámicas a 

la hora de la interacción entre los humanos y ese territorio. 

Recordemos que, desde el pensamiento de la comunalidad, el territorio es nuestra 

Madre Tierra. Esto implica que nacimos de ella y que, por tanto, los demás seres nacidos 

de ella son nuestros semejantes, en tanto compartimos la misma madre. Al compartir el 

territorio, puede darse por sentado que su uso es común para todos cuantos hemos 

nacido del mismo. Así, por ejemplo, el agua, los cerros, la tierra y el aire lo compartimos 

tanto humanos como otros seres que lo habitan; nos brinda soberanía alimentaria y ayuda 

a la reproducción de la vida. Al perder de vista esta noción de territorio, se corre el peligro 
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de abrirle sus puertas a diferentes modos de extractivismo (minería, explotación forestal, 

ganadería, etcétera), poniendo en riesgo la biodiversidad y la vida en comunalidad. 

Actualmente, la religiosidad popular en esta zona zapoteca del sur de Oaxaca, 

aunque guarda ciertos rasgos de la cosmovisión precolonial, está permeada por el 

catolicismo. Las misas suplieron a los rituales zapotecos, los curas tomaron el lugar de los 

saurines, Dios suplió al Rayo y las capillas católicas reemplazaron a los guardamontes. Sin 

embargo, esta forma de religiosidad popular contribuye a la continuidad y fortalecimiento 

de otros elementos constitutivos de la comunalidad, tales como el trabajo mediante 

tequio, los acuerdos a través de las asambleas, la cohesión social gracias a las fiestas, 

entre otras dinámicas que permiten reproducir la vida en comunalidad. 

Este escenario muestra que, por una parte, es necesario seguir fomentando y, a su 

vez, fortaleciendo prácticas religiosas populares como alicientes de la comunalidad y, por 

otra, que es necesario y hasta urgente, revitalizar prácticas religiosas zapotecas, 

particularmente el papel del Rayo, como dueño y señor del territorio. Para ello es 

conveniente pasar de una perspectiva antagónica (Dios/Rayo) a una postura más 

sincrética y, para ello, la idea de teología india puede ser una clave para lograrlo. En ese 

sentido, vale la pena traer a colación las palabras de Eduardo León, guía espiritual quiché: 

Ese es el gran reto en donde yo me encontré, pues; o sea, yo culturalmente estoy 

cimentado desde mis raíces. Mi abuelo fue así también. Él iba a la iglesia, no iba a misa, 

pero iba a procesiones; tenía una gran fe. Cuando llegan a rezar a su casa, él mostró el 

otro lado como de decir: “ustedes como evangelizadores están peliados (sic) con nosotros, 

pero nosotros no”. Entonces, el acercamiento que yo hice fue con esa actitud: ¿cómo 
desde la Iglesia ayudo a mis hermanos indígenas que no olviden sus raíces? Y que lo 

cristiano no es más que mi cultura y que mi cultura más que lo cristiano, sino debe ser 

resultado de cómo conjugar esas dos dimensiones, cómo navegar esos dos ríos, cómo 

consolidar esos dos amores. Eso es una realidad humana. (en Valtierra-Zamudio, 2019, p. 

89-90) 

Finalmente, se propende por comprender las prácticas religiosas populares como 

actividades dinámicas, permeadas por el propio entorno sociocultural, pero enfatizando 

su carácter situado y su papel privilegiado dentro del simbolismo de las comunidades. No 

se trata de señalar si son prácticas buenas o malas, positivas o negativas, sino entender 

que esas prácticas molden la cosmovisión de las comunidades y que es importante 

preservarlas dentro del conjunto de prácticas que conforman la memoria histórica 

comunal. Además de que su práctica garantiza otras prácticas, otras relaciones y otras 

maneras de vivir la religión. En todos los casos, se trata de dar continuidad a la cultura, 

manifestada a través de la religiosidad. 
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Libertad religiosa, laicidad estatal y derechos 

culturales: su materialización armónica  
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Resumen 

 

El presente capítulo analiza la tensión entre la materialización de los derechos 

culturales, la libertad religiosa y el principio de laicidad en el orden constitucional 

mexicano. A través de un análisis de situaciones sociales reales en las cuales se advierte 

una fricción entre el ejercicio de derechos, se examina el proyecto de resolución de la 

controversia planteada en los amparos en revisión 215/2022 y 216 /2022 ante la 

Suprema Corte de Justicia relativos a la instalación de nacimientos navideños en 

edificios públicos y la supresión en la Ley Federal del Trabajo del derecho de personas 

trabajadoras del campo a celebrar dentro del predio de sus empleadores sus fiestas 

regionales ligadas generalmente a festejos religiosos o patronales. Mediante una 

introducción al marco normativo mexicano (libertad religiosa, derechos culturales y 

laicidad estatal), se examina los casos mencionados, su contexto e interpretaciones al 

amparo de los principios constitucionales de laicidad del estado, libertad de creencia y 

religión y derechos culturales. El capítulo busca dilucidar cómo el orden jurídico 

mexicano enfrenta el dilema de proteger la rica diversidad cultural, que con frecuencia 

tiene raíces religiosas, sin menoscabar la neutralidad religiosa del Estado ni la libertad 

de creencias de sus ciudadanos. 
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State Secularism, and Cultural Rights: Their 

Harmonious Materialization 

 

Oscar Javier Apáez Pineda * 

 

Abstract 

 

This chapter analyzes the tension between the realization of cultural rights, religious 

freedom, and the principle of secularism in the Mexican constitutional order. Through 

an analysis of real social situations in which there is friction between the exercise of 

rights, it examines the draft resolution of the controversy raised in the amparo 

proceedings under review 215/2022 and 216/ 2022 before the Supreme Court of 

Justice concerning the installation of Christmas nativity scenes in public buildings and 

the removal from the Federal Labor Law of the right of agricultural workers to celebrate 

their regional festivals, generally linked to religious or patron saint celebrations, on 

their employers' premises. Following an introduction to the Mexican regulatory 

framework (religious freedom, cultural rights, and state secularism), the chapter 

examines the aforementioned cases, their context, and interpretations under the 

constitutional principles of state secularism, freedom of belief and religion, and cultural 

rights. The aim of this chapter is to elucidate how the Mexican legal system addresses 

the dilemma of protecting rich cultural diversity, which often has religious roots, 

without undermining the religious neutrality of the state or the freedom of belief of its 

citizens. 

                                                     . 
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Introducción 

La sociedad mexicana tiene profundas raíces religiosas con el catolicismo, esta 

religión ha moldeado tradiciones, festividades y prácticas culturales durante más de cinco 

siglos; de hecho, es la religión más profesada en el país (Instituto Nacional de Estadística y 

Geografía, 2020). Sus raíces históricas originadas durante el colonialismo, el sincretismo 

con las tradiciones religiosas indígenas y el devenir de la propia historia nacional, no han 

cambiado esta situación, aunque en los últimos años se advierta un descenso en la 

población que profesa esta religión, no así en las manifestaciones culturales derivadas de 

las costumbres y fiestas patronales y/o regionales fundamentadas en la religión católica. 

En tal sentido, con el advenimiento del reconocimiento constitucional de los derechos 

humanos, el pluralismo cultural y religioso del país comenzó a provocar desafíos para la 

interpretación y aplicación del derecho.  

Por una parte, tenemos que la Constitución Política de los Estados Unidos 

Mexicanos (H. Congreso de la Unión, 2025), en adelante CPEUM, reconoce derechos 

humanos fundamentales que pueden considerarse convergentes, aunque en su 

materialización pueden resultar incompatibles, en este caso el derecho a la cultura, que 

tiene su fundamento en el artículo 4º constitucional y la libertad religiosa cuyo 

fundamente lo encontramos en el artículo 24. 

En ese sentido, toda persona tiene el derecho de participar en la vida cultural de su 

comunidad, conservar sus tradiciones y disfrutar de los bienes y servicios culturales, a la 

par que puede profesar la creencia religiosa que más le convenza o agrade, incluso tiene el 

derecho de no profesar creencia alguna, sin sanción alguna por parte del Estado.  

Ahora bien, el Estado mexicano se constituyó como laico a partir de la reforma 

liberal del siglo XIX, atribuida al presidente Benito Juarez, está situación se conserva en el 

vigente artículo 40 de CPEUM (H. Congreso de la Unión, 2025), por otra parte, el artículo 

130 establece el principio de separación entre el Estado y las iglesias imponiendo 

neutralidad del Estado en materia religiosa. Por lo anterior, el Estado mexicano no debe 

favorecer ni identificar funciones propias con ninguna religión, su deber es garantizar un 

ámbito secular para la vida y los espacios públicos.  

En teoría, los derechos y principios que rigen la libertad religiosa y la laicidad del 

estado no deberían de tener conflicto con los derechos culturales, ya que la libertad 

religiosa es parte de los derechos culturales de las personas y el Estado debe de asegurar 

tanto la no imposición de credos como el goce de las expresiones culturales, incluyendo 

aquellas de índole religiosa que no sean violatorias de otros derechos o discriminatorias. 

A pesar de ello, en la realidad han surgido situaciones en donde la materialización y 

ejercicio de derechos a prácticas religiosas se confrontan con los límites que impone la 

laicidad estatal y con derechos de terceros, que nos conducen a debates sobre si y hasta 

que punto el Estado pueden promover, tolerar o prohibir manifestaciones culturales 

vinculadas con la religión y sus prácticas. 
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En ejemplo de ello lo constituye la instalación de nacimientos navideños (portales, 

belenes) y/o árboles navideños en espacios públicos, principalmente por autoridades 

municipales, así como el disfrute de días festivos locales de naturaleza religiosa (fiestas 

patronales).  

El primero de los ejemplos pone en tensión la laicidad del Estado frente a una 

tradición cultural navideña, y el segundo caso mencionado nos presenta la confrontación 

entre costumbres comunitarias y días de descanso establecidos en la ley laboral del país.  

A continuación, analizaremos el contexto y tratamiento legal que se da a los casos 

enunciados y las implicaciones en términos de derechos culturales, libertad religiosa y 

laicidad ya que estos casos nos presentan interrogantes interesantes: ¿Es obligación del 

Estado prohibir manifestaciones culturales de orden religioso en aras de salvaguardar la 

laicidad? ¿En qué momento una manifestación cultural deja de ser religiosa y por ende 

debe protegerse? ¿Cómo deben salvaguardarse los derechos de las minorías ante las 

manifestaciones culturales y religiosas de las mayorías? La relevancia de estas respuestas, 

hacen necesario un análisis crítico entre el derecho a la cultura y el derecho a la religión 

en el marco del principio de laicidad. Por lo que analizaremos los fundamentos 

constitucionales de estos derechos y principios, para con posterioridad analizar las 

interpretaciones de situaciones de hecho y derecho que han generado fricciones 

derivadas del ejercicio y su materialización.  

 

Breve Marco Normativo de los derechos culturales, libertad religiosa y laicidad 

en México  

Como lo referimos la laicidad en el Estado mexicano data del siglo XIX con las 

denominadas leyes de reforma y se consolidaron con la promulgación de la Constitución 

de 1917. Está última contiene en su artículo 130 vigente el principio de separación ente las 

iglesias y el Estado (H. Congreso de la Unión, 2025), en tal sentido de manera literal el 

artículo reconoce como principio histórico la separación del Estado y las iglesias como 

principio orientador de la laicidad estatal, en tal sentido, el artículo establece la no 

intervención del Estado en la vida interna de las asociaciones religiosas; la libertad de 

cualquier persona para ser ministro de culto; el impedimento para que estos participen en 

cargos públicos o actividades políticas de proselitismo, sin que se les restrinja su derecho a 

votar. Este artículo incluye además restricciones para evitar que la religión y política 

converjan, como la prohibición de asociaciones políticas con nombres religiosos o 

reuniones de carácter político en iglesias y/o templos de culto.  

Por su parte, el artículo 24 de la constitución, garantiza la libertad de creencias 

religiosas y de culto, esta libertar abarca no solo el derecho a profesar la creencia 

deseada, o en su caso abstenerse de creer en algo, sino también a que se pueda practicar 

de manera individual o colectiva los actos de culto, ceremonias y rituales 

correspondientes, con el único límite que dichos actos no constituyen un delito o falta al 

orden público (H. Congreso de la Unión, 2025). En complemento a la prohibición que 



190  Revista Hermeneutic N° 29 - 2026
  http://publicaciones.unpa.edu.ar 
 

 

establece el artículo 130 precitado, el artículo 24 enfatiza que nadie debe utilizar los actos 

públicos de expresión religiosa con fines políticos, lo que nos permite afirmar que la 

constitución prohíbe que la religión se instrumentalice en la esfera de la política o del 

gobierno. 

Por su parte, México ha ratificado el Pacto Internacional de los derechos 

económicos sociales y culturales, (Asamblea General de las Naciones Unidas, 1966) mismo 

que establece en su artículo 15 que toda persona tiene la facultad de integrarse 

activamente en la vida cultural de la comunidad, acceder y aprovechar los avances 

derivados del desarrollo científico y tecnológico, así como recibir protección respecto de 

los intereses morales y patrimoniales que se desprenden de sus creaciones intelectuales, 

científicas, artísticas o culturales. Este derecho no se limita al disfrute pasivo de la cultura, 

sino que implica la posibilidad real de creación, innovación y expresión cultural en 

condiciones de igualdad. 

Asimismo, el Pacto impone a los Estados la obligación de adoptar medidas 

positivas orientadas a salvaguardar, promover y expandir el patrimonio cultural, así como 

a garantizar la circulación social del conocimiento científico y de las manifestaciones 

culturales. En este sentido, el deber estatal comprende no solo la preservación de las 

expresiones culturales existentes, sino también la generación de condiciones estructurales 

que permitan el desarrollo cultural y científico, asegurando que sus beneficios sean 

accesibles a la sociedad en su conjunto. 

Por su parte, el artículo 4º constitucional, reconoce el derecho al acceso a la 

cultura y los derechos culturales, con el compromiso del Estado de promover, respetar y 

difundir las diversas manifestaciones culturales que conforman la identidad mexicana. 

Algunos de estos bienes culturales se componen de tradiciones religiosas (festejos 

patronales, celebraciones indígenas sincréticas: día de muertos, Navidad), lo cual nos 

permite advertir la naturaleza de la historia y diversidad de las manifestaciones culturales 

del país.  

Derivado de este artículo tenemos una ley reglamentaria la Ley General de Cultura 

y Derechos Culturales (Congreso de la Unión., 2026) que desarrolla el contenido de los 

derechos culturales e impone a las autoridades de gobierno la obligación de salvaguardar 

las expresiones culturales de las comunidades, siempre dentro del respeto a otros 

derechos humanos y al principio de igualdad y no discriminación. 

De una lectura armónica estos los artículos 4º y 24 advertimos que son 

compatibles y complementarios, sobre todo considerando que por raíces históricas las 

tradiciones religiosas han provocado muchos bienes culturales que nos identifican como 

comunidad. Sin embargo, las bases de un estado laico con límites claros en la interacción 

de lo religioso y lo público, producen tensiones o roces cuando el ejercicio de derechos 

culturales con raíces religiosas se materializa. 
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En un sentido estricto, el artículo 130 precitado impone que ninguna autoridad 

encabece rituales religiosos o que se otorgue privilegios a cierta religión o mucho menos 

se empleen recursos públicos para findes de culto. Esta situación ha provocado que el 

Estado opte por una neutralidad por cuanto preferencias religiosas, no se declara ateo o 

religioso, sino el garante de la libertad de creencias de las personas por igual y así, este 

principio que goza de jerarquía constitucional se constituye como la guía de interpretación 

de derechos en donde se advierte la tensión o confrontación entre lo cultural-religioso y la 

función pública. 

Lo ideal sería que estos tres artículos y sus principios pudieran armonizarse y ser 

compatibles con las realidades de la sociedad mexicana, sin embargo, en realidades 

sociales actuales surgen interrogantes com las ya planteadas y algunas subsidiarias: ¿debe 

considerarse cultura a una manifestación con origen religioso al punto de que el Estado 

deba financiar su divulgación y preservación? ¿Hasta donde llega el derecho a la libertad 

religiosa en el espacio público? Los casos que a continuación analizaremos contribuirán a 

resolver las interrogantes. 

 

Los nacimientos en espacios públicos: los amparos Grinch 

Es común observar que en plazas comerciales, domicilios particulares y plazas 

públicas las personas adornen con motivos navideños su entorno, entre estos adornos 

destaca la colocación de la representación del nacimiento de Jesucristo, denominado 

comúnmente: el nacimiento. Compuesto principalmente de un pesebre y las figuras de 

José, María, un arcángel, el niño Jesús y algunos animales que forman parte del humilde 

pesebre donde se rememora el nacimiento de una de las figuras centrales del catolicismo 

y religiones cristianas. Está práctica se encuentra normalizada en comunidades de mayoría 

católica y provocó un caso jurídico de notable mención: los denominados amparos Grinch. 

En Yucatán, unas personas promovieron juicios de amparo indirecto contra los 

ayuntamientos de Chócola, Mérida y Mocochoca por haber instalado con recursos 

municipales nacimientos navideños en las plazas públicas de esos poblados, 

argumentando que ello violaba el principio de Estado Laico, así como sus derechos a la 

igualdad y a la libertad religiosa en su facera de no ser obligado a presenciar símbolos de 

una fe que no profesa en espacio públicos. 

Al respecto, Federico German Abal publicó un ensayo denominado: Amparo 

Grinch: sobre la prohibición de colocar símbolos religiosos en espacios públicos (Germán 

Abal, 2023), dando los pormenores y singularidades del caso, incorporando dos críticas a 

los argumentos de los jueces que generaron el proyecto de sentencia, (más adelante 

haremos referencia a ello) y señalando que la función de los jueces que resuelven este 

tipo de asuntos es aplicar la voluntad popular y en todo caso la resolución debe de 

interpretar la legislación cuando el objeto real de disputa y de forma, restituya lo más 

cercano posible la voluntad del texto legislativo (Germán Abal, 2023, p.157). 
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Aunque originalmente los juicios fueron sobreseídos (no admitidos), ya que el acto 

reclamado (colocación de nacimientos en plazas públicas) había cesado al culminar la 

temporada navideña, inconformes con dicha determinación, se interpuso un recurso para 

reclamar que el acto era reiterado pues año con año, se colocaban los nacimientos. En tal 

sentido y en virtud de la relevancia de los derechos confrontados: derechos culturales, 

libertad de religión y laicidad del Estado, la primera sala de la Suprema Corte de Justicia de 

la Nación atrajo el caso en los amparos en revisión 215/2022 y 216/2022 apodados 

mediáticamente como los amparos grinch. 

En este punto es necesario precisar que la corte no pudo establecer una sentencia 

definitiva ya que las personas que presentaron el amparo se desistieron tal y como se 

puede observar en el engrose del asunto 215/20221 y como en su momento lo dieron a 

conocer los medios de comunicación impresos como la Jornada con la nota publicada el 29 

de Junio de 2023 intitulada: “Retiran amparo contra nacimientos navideños” (Murillo, 

2023), sin embargo, las interpretaciones generadas en los proyectos de sentencias 

resultan de importancia para advertir las tensiones entre los principios de laicidad, 

derechos culturales y libertad religiosa. 

En el proyecto de sentencia del amparo 215/2022 (Suprema Corte de Justicia de la 

Nación, 2023b) se argumentaba en esencia, que el ayuntamiento no atribuyó un 

significado religioso a los nacimientos, ya que hubo al menos diez muestras decorativas en 

distintos puntos de la ciudad con figuras ornamentales diversas, por lo que los 

nacimientos se diluyen de su sentido religioso. Además, se señaló que el hecho de que las 

figuras se asocien a navidad es insuficiente para evidenciar una preferencia estatal por la 

religión católica e incluso la navidad puede celebrarse por cualquier persona sin que sean 

forzosamente católicas. 

En este último argumento la corte señala los cuatro estudios de nociones 

culturales y sociales de la navidad que no necesariamente la ligan a un significado 

religioso, siendo los siguientes:  

1. Deacy C, ‘Is Christmas a “Secular” Religion?’, Christmas as religion: Rethinking 
santa, the secular and the sacred (Oxford University Press 2016), 73-124;  

Trabajo en el que se sostiene que la Navidad parece haberse desprendido de su 

contenido cristiano, pero sus elementos tradicionalmente religiosos producen 

sentido de cohesión social, trasmisión de valores y construcción de identidad 

colectiva. 

2. Marling, Karal Ann, ‘Merry Christmas!’ Cambridge, MA and London, England: 

Harvard University Press, 2000;  

Se trata de un estudio histórico-cultural de la navidad en los Estados Unidos, 

enfocándose en su transformación comercial y mediática que han provocado una 

                                                 
1 Engrose consultable en: https://www2.scjn.gob.mx/juridica/engroses/1/2022/2/2_296894_6647.docx 
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versión americana de la navidad que se difunde globalmente y que parece diluirse 

de su contenido religioso original. 

3. Ramón G., ‘La fiesta secular: tradición, obsecuencia y transgrensión,’ Historia, Vol. 
30, Pontificia Universidad Católica de Chile (1997), pág. 184;  

El autor nos presenta su reflexión sobre como ciertas celebraciones se desvinculan 

de lo religioso y conservan estructuras rituales que refuerzan jerarquías sociales, 

mecanismos de obediencia simbólica y permiten transgresión controlada, además 

nos presenta su enfoque para entender que el carácter secular de una festividad 

no implica neutralidad axiológica. 

4. Sanfuentes O, ‘Tensiones Navideñas: Cambios y Permanencias En La Celebración 

de La Navidad En Santiago Durante El Siglo XIX’ [2013] Atenea (Concepción) págs. 
158-159 (Suprema Corte de Justicia de la Nación, 2023 p. 47). 

En este texto se presenta un estudio histórico sobre la evolución de la navidad en 

Santiago de Chile y como pasó de ser una festividad religiosa y comunitaria a ser 

un festejo regulado por las autoridades civiles, moralizantes y urbanas. Se 

argumenta que, aunque persisten sus elementos simbólicos y rituales, la 

secularización de la navidad no es un proceso homogéneo sino conflictivo entre la 

Iglesia, Estado y Sociedad. 

 

Por lo anterior, se concluye que la tensión entre laicidad y libertad religiosa se 

diluye y se aceptan los ornamentos navideños como referentes culturales de las fechas 

decembrinas. Incluso el proyecto de sentencia en comento señalaba que el ayuntamiento 

publicitó sus adornos navideños para el disfrute de las familias en contextos de fiestas 

decembrinas.  

Por otra parte, parte el proyecto de sentencia del 216/2022 (Suprema Corte de 

Justicia de la Nación, 2023a) se establece que es incorrecto desechar la demanda por 

considerar que es un acto que ya no existe por haber concluido la temporada navideña, 

sino que, se considera que, con base en el análisis del presupuesto del ayuntamiento, este 

gasto se mantendrá en el futuro como acto recurrente anual por lo que se procedió al 

análisis de los argumentos. 

En primer lugar, el proyecto establece una metodología de análisis que parte del 

origen histórico de la laicidad, su estándar de protección y la protección de la libertad 

religiosa, respecto del primero nos refiere a Benito Juarez y su compromiso de laicidad, 

precisando la Ley Juarez de 1855, cuya intención era la supresión del poder del clero. 

Después nos menciona la Ley Lerdo y la Ley Iglesias, de 1856 y 1857, respectivamente, 

mismas que establecen la prohibición de asociaciones religiosas para adquirir bienes o 

tenerlos en propiedad y la restricción de cobro en bautismos, casamientos y entierros, 

para trasladar esa función a las autoridades civiles. Este análisis histórico incluye la 

constitución de 1857 que es el referente constitucional que separa las Iglesias del Estado y 
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establece un estado laico. Desde luego que se hace referencia a las Leyes de Reforma y los 

decretos que entre 1859 y 1863 sirvieron para llevar a cabo la separación Iglesia y Estado y 

culmina refiriéndose a los artículos 24, 40 y 130 de la constitución vigente ya referidos 

(Suprema Corte de Justicia de la Nación, 2023ª, pp. 22-25). 

En este proyecto se señala que la base de protección de la laicidad son estos 

artículos y que en tal sentido el Estado debe tener una neutralidad religiosa, lo que implica 

el respeto de todas las confesiones religiosas, así como la libertad de conciencia y religión 

de las personas (Suprema Corte de Justicia de la Nación, 2023ª, p. 26).  

La metodología de argumentación continua con las prohibiciones del Estado 

mexicanos que fundamentan el principio de laicidad, entre las que destaca la prohibición 

de adoptar decisiones con fundamento en principios religiosos que lo lleven a preferir una 

posición religiosa sobre otras (Suprema Corte de Justicia de la Nación, 2023ª, p. 28) y 

señala además, el estándar de protección de libertad religiosa, precisando que la libertad 

de creencia tiene una protección mayor que la libertad religiosa, y que las personas tienen 

derecho a no ser coaccionadas por el Estado para hacerles creer o dejar de creer en 

alguna religión. (Suprema Corte de Justicia de la Nación, 2023ª, p. 30). 

En tal sentido el proyecto nos señala que al administrase bienes públicos deben 

garantizarse la coexistencia de todas las ideas o concepciones de pensamiento para 

fortalecer la pluralidad ideológica sin apoyar preferentemente a una postura religiosa 

(Suprema Corte de Justicia de la Nación, 2023ª, p. 38). Esto conduce a argumentar que, si 

en no existe trato igualitario a a todas las religiones, equivale a imponer las convicciones 

de las que reciben trato preferencial sobre otras.  

En el caso concreto el proyecto concluye que sí hay una violación al principio de 

laicidad del Estado, ya que se instaló un nacimiento en espacios públicos con recursos 

gubernamentales y con esta acción se otorgaba una visibilidad y preferencia a la religión 

cristiana sobre otras cosmovisiones, el proyecto reconoce que si bien es cierto que el 

nacimiento navideño es parte de tradiciones culturales, es también un signo inequívoco 

religioso del dogma cristiano que se usa históricamente con efectos evangélicos, por ello 

su exposición en plaza pública no puede considerarse neutra o inocua. Incluso si la 

intención fuera meramente decorativa o cultural, el efecto es excluyente: se privilegia la 

narrativa cristiana, invalidando simbólicamente otras creencias o la falta de ellas. El 

proyecto enfatizó que la laicidad no admite excepciones por motivos “culturales” cuando 
se trata de actos de autoridad: no existe justificación democrática para que conductas 

humanas consideradas parte de la “cultura” queden exentas del control de 
constitucionalidad, si conllevan violaciones a derechos o principios fundamentales. En 

otras palabras, ninguna tradición, por arraigada que esté, puede ser sostenida por el 

Estado si con ello se transgrede la neutralidad religiosa que garantiza la igualdad y la 

libertad de conciencia de todos los ciudadanos (Suprema Corte de Justicia de la Nación, 

2023a). 
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Este proyecto tuvo amplio eco. Por un lado, sectores de la sociedad, incluyendo la 

Iglesia y grupos mayoritarios, manifestaron preocupación de que se tratase de una 

“prohibición” general de símbolos navideños, percibiéndolo como un exceso de 
secularismo. No obstante, la sentencia no impide que particulares o comunidades 

coloquen nacimientos por cuenta propia, sino que restringe su instalación por parte de 

gobiernos y con recursos públicos. Por otro lado, defensores del Estado laico celebraron el 

criterio como una reafirmación necesaria de la separación Iglesia-Estado en un país donde, 

históricamente, la mezcla de ambas esferas causó conflictos. En cualquier caso, al retirarse 

la demanda, el proyecto no llegó a sentencia firma, pero este precedente marca un límite 

claro: las expresiones religiosas, aun con valor cultural, no pueden ser patrocinadas 

oficialmente, porque hacerlo compromete la garantía de que el Estado no adoptará ni 

favorecerá ninguna religión. El derecho a la cultura, en su dimensión colectiva, encuentra 

aquí un límite en el derecho de cada individuo a un Estado neutral que no le imponga 

simbología religiosa ajena. 

Aunque como expone Federico German Abal (Germán Abal, 2023), hay dos críticas 

que se hicieron al proyecto, la primera en el sentido de que al juez que presentó el 

proyecto se le olvidó considerar que debe de preservarse la identidad cultural como razón 

política para justificar el gasto de erario y la segunda que una sentencia de esta naturaleza 

pone en peligro la libertad religiosa, pues sentaría un precedente de laicidad restrictiva del 

ejercicio de la libertad religiosa, que puede conducir a limitar cualquier espacio público 

con referencias religiosas pues el Estado tendría que retirar cualquier manifestación de 

símbolos religiosos en espacios públicos.  

Así pues, las tensiones entre laicidad, derechos culturales y libertad religiosa aún 

no cuentan con un criterio de interpretación que aclare las tensiones en situaciones donde 

los símbolos religiosos y las tradiciones culturales parecen rebasar el principio de 

neutralidad del Estado, estos argumentos analizados pueden ser el punto de partida para 

demostrar que el asunto no es menor, pues en la argumentación del proyecto que 

sostiene que no hay afectación a la libertad religiosa, aún es susceptible de considerarse 

como el aplicable a futuras tensiones. 

A continuación, abordaremos un caso de reforma a la ley laboral muestra una 

tensión en la realidad de las personas que se dedican a los trabajos del campo, derivada 

por un proceso legislativo, más que interpretativo. 

 

Fiestas patronales y el derecho laboral vigente 

En muchas comunidades campesinas de México, la principal celebración anual gira 

en torno a la fiesta patronal, es decir, la festividad del santo patrono o advocación 

religiosa local. Tradicionalmente, esas fechas se consideran días de asueto en la localidad: 

hay ferias, misas, danzas y convivios en los que participa la población. Durante décadas, la 

legislación laboral mexicana reconoció en cierta medida esta realidad cultural: la Ley 

Federal del Trabajo (Congreso de al Unión, 1970) contenía una disposición específica que 
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obligaba a los patrones del campo a permitir a los trabajadores celebrar en los lugares 

acostumbrados sus fiestas regionales: el inciso d) de la fracción VIII del artículo 283 

vigente hasta el mes de enero de 2024. Dicho de otro modo, esta disposición se 

materializaba como una prerrogativa de los jornaleros y trabajadores agrícolas a no 

laborar durante sus festividades tradicionales locales, garantizándoles la oportunidad de 

participar en ellas sin repercusiones laborales. 

Esa disposición tenía un claro espíritu de respeto a la cultura comunitaria: 

reconocía que las fiestas regionales (patronales, en su mayoría) forman parte de la 

identidad de las comunidades rurales y merecían protección, análogamente a como la ley 

protege ciertos días feriados de carácter cívico o nacional. Sin embargo, en enero de 2024 

una reforma a la Ley Federal del Trabajo (Congreso de la Unión, 2024) con la intención de 

reforzar los derechos de las personas trabajadoras del campo, contemplo entre los 

cambios propuestos y realizados la eliminación de esa prerrogativa. Específicamente, la 

reforma suprimió el inciso que consagraba el derecho de los trabajadores del campo a 

celebrar sus fiestas regionales en los lugares acostumbrados. En la exposición de motivos 

no se argumentó explícitamente en términos de laicidad, sino más bien en la necesidad de 

modernizar y simplificar las obligaciones patronales, focalizándose en derechos laborales 

como seguridad social, vivienda, transporte, guarderías, etcétera. No obstante, el efecto 

práctico fue quitar el respaldo legal expreso que tenían esas celebraciones locales en la 

relación laboral. 

La supresión de esta prerrogativa implica que, en adelante, los campesinos ya no 

tienen reconocido a nivel federal un día libre específico para sus fiestas patronales. Sus 

días de descanso obligatorio serán únicamente los establecidos de manera general para 

todos los trabajadores (los previstos en el artículo 74 de la LFT, como el 1º de enero, 16 de 

septiembre, etc.), o los descansos semanales ordinarios convenidos, pero no habrá 

consideración especial por las fiestas religiosas locales. En la práctica, esto no significa que 

los trabajadores del campo estén prohibidos de festejar; podrían acudir a sus fiestas 

patronales haciendo uso de vacaciones, permisos o acordando con el patrón un descanso 

no pagado. Sin embargo, ya no existe la obligación legal del empleador de otorgar ese día 

libre por la sola razón de la fiesta tradicional, como sí ocurría antes. 

Este cambio legislativo puede analizarse desde la perspectiva del choque entre 

derechos culturales y laicidad. Por un lado, podría argumentarse que retirar el 

reconocimiento de las fiestas patronales en la ley refleja una postura más laica y neutral 

del Estado en materia laboral: se evita privilegiar celebraciones de carácter religioso 

particular dentro de la normativa nacional, estableciendo condiciones iguales para todos 

los trabajadores independientemente de su región o religión. Dado que México es un 

Estado secular, el calendario laboral oficial tiende a basarse en efemérides cívicas (ej. Día 

de la Independencia) y no en festividades religiosas, con la excepción de la Semana Santa, 

que, aunque no está en la ley, suele ser de asueto por costumbre generalizada en jueves y 

viernes santo. Bajo esta óptica, podría advertirse la reforma como una homogenización 
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secular de los derechos de descanso, eliminando excepciones vinculadas a creencias 

religiosas locales. 

Por otro lado, desde la perspectiva del derecho a la cultura y de los propios 

trabajadores afectados, la eliminación puede ser vista como un retroceso en el 

reconocimiento de la diversidad cultural. Para muchas comunidades, la fiesta patronal no 

es solo un acto de fe sino un evento sociocultural central que refuerza lazos comunitarios 

e identidad local. El que anteriormente la ley laboral les permitiera celebrarla sin perder 

su jornal evidenciaba una protección legal de una práctica cultural. Ahora, sin ese 

respaldo, existe el riesgo de que factores económicos o la discrecionalidad de patrones 

limiten la participación de los trabajadores en dichas fiestas, erosionando poco a poco la 

tradición. En comunidades profundamente religiosas, esto toca también la órbita de la 

libertad religiosa: si un jornalero devoto desea ejercer su fe asistiendo a la misa o 

procesión de su santo patrono, pero su patrón le niega el día, podría sentir vulnerado su 

derecho a practicar su religión libremente (aunque legalmente el patrón esté actuando 

conforme a la nueva ley). 

Cabe resaltar que la eliminación de este derecho ocurrió sin mucha polémica 

pública, quizá opacada por otros aspectos más destacados de la reforma laboral. No se 

enmarcó como una discusión de laicidad vs. cultura, pero objetivamente encarna esa 

tensión. Al igual que en el caso de los nacimientos, subyace la pregunta: ¿debe el Estado 

acometer ajustes “laicistas” incluso a costa de tradiciones arraigadas? ¿O debiera buscar 
fórmulas de acomodamiento razonable que permitan conciliar la observancia 

religiosa/cultural con las obligaciones laborales? La respuesta no es sencilla. En países con 

mayorías religiosas distintas, es común que la ley laboral no contemple sus festividades 

específicas, dejando esos arreglos al acuerdo entre partes o a la voluntad del empleador. 

México, al haber tenido históricamente una población mayoritariamente católica, 

incorporó algunas tradiciones católicas de manera informal (por ejemplo, muchas 

empresas dan libre el 12 de diciembre, Día de la Virgen de Guadalupe, aunque no sea 

feriado oficial). Pero conforme avanza el pluralismo y el Estado afirma su neutralidad, la 

tendencia es a desvincular las obligaciones legales de cualquier confesionalidad. 

No obstante, el debate persiste: desde la óptica de los derechos culturales, se 

podría proponer que las normas laborales regionales o contratos colectivos consideren las 

festividades locales, en ejercicio de la autonomía y cultura de cada comunidad, siempre 

que ello no vulnere derechos de terceros. Desde la óptica de la laicidad y la no 

discriminación, se replicará que las leyes nacionales no deben hacer distinciones por 

religión o región en cuanto a días de descanso, para no favorecer a unos sobre otros. 

 

La armonización de las tensiones 

Los casos analizados muestran cómo el choque entre el derecho a la cultura y el 

derecho a la religión no es meramente teórico en México, sino que puede llegar a 

plasmarse en futuras decisiones jurídicas concretas. La tensión surge, principalmente, 
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cuando expresiones culturales de origen religioso pretenden tener reconocimiento o 

apoyo por parte del Estado. Ahí, la balanza legal tiende a inclinarse en favor de la laicidad 

y de una interpretación estricta de la neutralidad estatal, incluso si ello supone limitar o 

no fomentar ciertas tradiciones mayoritarias. 

Puntualmente ambos casos comparten varios elementos: 

 Tensión entre laicidad y cultura: En ambos, decisiones estatales 

aparentemente motivadas por la neutralidad religiosa impactan 

manifestaciones culturales de origen religioso. 

 Afectación diferenciada: Los más afectados son comunidades pequeñas, 

rurales o indígenas, donde la separación entre lo religioso y lo cultural es 

menos nítida. 

 Uniformización: Ambas decisiones buscan aplicar un criterio general 

(laicidad estricta en el primer caso, calendario laboral uniforme en el 

segundo) sin considerar la diversidad de contextos. 

 Cuestionamiento del sincretismo: Ambas ignoran o minimizan la 

complejidad de prácticas que combinan elementos religiosos y culturales 

de formas híbridas. 

Y también las siguientes particularidades: 

 Naturaleza jurídica: El caso de los nacimientos se trató de una 

argumentación jurídica que no llegó a ser decisión judicial firme debido a 

que hubo un desistimiento de la demanda; por su parte una reforma 

laboral es una modificación legislativa con efectos generales. 

 Ámbito de aplicación: Los nacimientos afectan a autoridades municipales 

en espacios públicos; la reforma laboral afecta a todas relaciones laborales 

privadas de los trabajadores del campo. 

 Visibilidad: La prohibición de nacimientos generó controversia pública; la 

eliminación de facto de días festivos locales fue menos visible y no generó 

el mismo debate. 

 Reversibilidad: al no haberse dictado sentencia puede seguirse colocando 

nacimientos en espacios públicos, por su parte una reforma legislativa 

requiere un nuevo proceso legislativo para dejarse sin efectos. 

No pasa desapercibido que el proyecto argumentativo de sentencia, en el caso del 

nacimiento navideño, envió un mensaje claro: en un Estado constitucional laico, la 

promoción de símbolos o actos vinculados a cualquier religión por parte de autoridades 

está vedada, aun cuando esos símbolos se revistan de connotaciones culturales o festivas. 

El derecho a la libertad religiosa incluye el derecho a no ver mezclada la autoridad civil con 

la religiosa, y el derecho a la cultura no puede invocarse para excepcionar a los gobiernos 
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del cumplimiento de la Constitución. Este criterio privilegia la protección del individuo 

frente a posibles influencias o preferencias oficiales en materia espiritual, asegurando que 

el Estado sea hogar de todos, plural e imparcial. 

Por otra parte, la reforma laboral que eliminó el descanso por fiestas patronales 

refleja una tendencia hacia la universalización de derechos laborales sin consideraciones 

particulares religiosas. Si bien esto fortalece la igualdad formal entre trabajadores y 

refuerza la separación Estado-Iglesia, no deja de plantear interrogantes sobre la pérdida 

de sensibilidad cultural en las leyes. La diversidad cultural de México es un patrimonio que 

proteger, y encontrar mecanismos para compatibilizarla con la laicidad es el reto. Quizá 

podrían impulsarse políticas flexibles: por ejemplo, otorgar al trabajador la facultad de 

elegir algún día de descanso acorde a sus festividades significativas (sean religiosas o 

civiles), sin referir a ninguna en específico desde la ley, evitando así discriminación. Esto 

equivaldría a un modelo de “descanso cultural opcional”, respetuoso tanto de la 
pluralidad como de la neutralidad estatal. 

En suma, la experiencia mexicana demuestra que la libertad religiosa y los 

derechos culturales pueden entrar en fricción en un Estado laico, pero no son antagónicos 

insolubles. Ambos comparten un fundamento común: la dignidad humana y el respeto a la 

identidad de las personas y pueblos. El Estado debe garantizar que nadie sea forzado por 

razones culturales o religiosas contrarias a su conciencia (de allí la importancia de la 

laicidad frente a actos de autoridad), pero a la vez debe permitir y no obstaculizar que 

cada uno viva su fe o tradición en comunidad (de ahí la exigencia de libertad y, en su caso, 

de acomodo razonable). Encontrar el equilibrio requiere un diálogo continuo, la 

neutralidad sugiere que reconocer elementos culturales con raíces religiosas no siempre 

equivale a violar la laicidad, si se hace de manera inclusiva y no devocional. 

Para la realidad mexicana, las conclusiones apuntan a que el Estado laico prevalece 

como árbitro cuando hay colisión: ninguna costumbre, por valiosa que sea culturalmente, 

justificará un acto gubernamental que privilegie una religión. Al mismo tiempo, en la 

esfera privada y social, la rica amalgama de fe y cultura del país sigue gozando de 

protección jurídica; las personas son libres de mantener vivas sus tradiciones y celebrar 

sus creencias sin injerencia del Estado, e incluso pueden exigir no ser discriminadas por 

hacerlo. El reto hacia el futuro será lograr que las políticas públicas y las leyes reconozcan 

la diversidad cultural-religiosa de México de forma respetuosa pero equitativa, evitando 

tanto la imposición religiosa como la invisibilización o fomento de desaparición de las 

tradiciones. Solo así se garantizará plenamente el ideal consagrado en nuestra 

Constitución: un país donde quepan todos los credos y culturas, bajo un orden secular que 

los protege por igual. 

Por lo anterior consideramos que es necesario transitar hacia un modelo de 

laicidad inclusiva, capaz de armonizar neutralidad estatal con reconocimiento cultural, así 

como incorporar mecanismos de ajustes razonables en el ámbito laboral para garantizar la 

continuidad de las tradiciones comunitarias.  
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Una política coherente en la materia exige fortalecer la protección jurídica de las 

prácticas culturales tradicionales, democratizar la comprensión del espacio público y 

replantear el alcance de la laicidad a partir de un enfoque intercultural y pro-persona. 

Por el momento podemos concluir puntualmente que persistirá una tensión no 

resuelta entre el principio de laicidad estatal, libertad religiosa y el derecho a la cultura 

cuando las manifestaciones culturales tienen origen o contenido religioso. Esta tensión es 

particularmente aguda en sociedades como la mexicana, donde siglos de sincretismo han 

generado tradiciones híbridas. 

La interpretación actual de la laicidad tiende hacia un modelo restrictivo que 

privilegia la separación absoluta sobre el reconocimiento de la diversidad cultural. Esto se 

evidencia tanto en el proyecto de sentencia sobre nacimientos como en la 

homogeneización del calendario laboral. 

Las decisiones judiciales y legislativas en esta materia tienen un impacto 

diferenciado, afectando desproporcionadamente a comunidades pequeñas, rurales e 

indígenas, donde las festividades de origen religioso estructuran la vida comunitaria y el 

calendario agrícola. 

No existen criterios claros y consistentes para determinar cuándo una 

manifestación debe considerarse "religiosa" (y por tanto excluida del ámbito público 

estatal) y cuándo debe considerarse "cultural" (y por tanto protegida). Esta ambigüedad 

genera inseguridad jurídica. 

La doctrina constitucional mexicana sobre laicidad requiere desarrollo para 

incorporar consideraciones sobre diversidad cultural, patrimonio inmaterial y derechos de 

pueblos indígenas. 
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